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Introduzione

Questo libro nasce da una tesi di Dottorato! incentrata sulla classi-
ficazione e lo studio delle autobiografie scritte da attrici italiane (o di
diversa nazionalita ma attive soprattutto nel cinema italiano), pubblicate
o tradotte in Italia a partire dagli anni Dieci fino alla contemporaneita.

11 progetto € nato nel pitt ampio raggio d’azione del PRIN 2017 Dzva-
grafie. Drawing a Map of Italian Actresses in writing // D.A.M.A. / Diva-
grafie. Per una mappatura delle attrici italiane che scrivono // D.A.M.A.,
che vede come Principal Investigator Lucia Cardone (Universita di
Sassari) e come responsabili delle altre unita coinvolte Anna Masecchia
(Universita di Napoli Federico II) e Maria Rizzarelli (Universita di Ca-
tania).

La produzione autobiografica delle attrici italiane fa parte del corpus
per il quale Maria Rizzarelli ha coniato il termine “divagrafie”? e che
comprende qualsiasi tipologia di testo scritto da un’attrice, incluse opere
di finzione come romanzi o racconti, ma anche articoli su quotidiani e ri-
viste, rubriche di piccola posta e raccolte di poesie. Questo primo affon-
do ha portato a riflessioni successive, come quelle condotte dallo stesso
Progetto di Ricerca D.A.M.A 2 e quelle presentate durante I'edizione del
2019 del Forum FAScinA (Forum Annuale delle Studiose di Cinema e
Audiovisivi), interamente dedicata a tali scritture®.

1 Si tratta di un progetto di Dottorato del XXXIV ciclo. La tesi & stata discussa il 22 marzo
2022 all’Universita degli Studi di Sassari, con Lucia Cardone come tutor e Massimo Onofri come
co-tutor.

2 Maria Rizzarelli, L’attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per una mappa della diva-grafia,
in Lucia Cardone, Giovanna Maina, Stefania Rimini, Chiara Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle.
Attrici del/nel cinema italiano, in «Arabeschi», 10, luglio-dicembre 2017.

3 Cfr. il sito ufficiale del Progetto: https://www.damadivagrafie.org [ultima consultazione
16.03.2023].

4 Tali riflessioni sono state raccolte in Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli (a
cura di), Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, in «Arabeschi», 14, luglio-dicembre 2019.


https://www.damadivagrafie.org
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Il corpus, pur presentandosi estremamente variegato’, mostra un’am-
pia predilezione da parte delle attrici, per le scritture dell’io. Basti pen-
sare che per questa ricerca sono stati reperiti ottanta testi autobiografi-
ci che presentano una grande eterogeneita sia sul piano formale che su
quello contenutistico. Come si vedra, anche le motivazioni che stanno
alle spalle della pubblicazione possono variare: se infatti in alcuni casi &
possibile riscontrare una vera e propria urgenza di scrittura (dimostrata
ad esempio dal numero di testi scritti da una stessa attrice e dalle loro
caratteristiche) per la maggior parte di loro, invece, lo scrivere risponde
a un preciso intento autopromozionale. Tuttavia, allo stesso tempo, I’au-
topromozione pud caricarsi di ulteriori significati e cio sara evidente in
alcuni dei casi di studio presi in esame.

Per misurarsi con un corpus cosi vasto ed eterogeneo come quello,
appena inquadrato, delle scritture del sé delle attrici italiane, ¢ necessa-
rio adottare un approccio metodologico che sia il pit possibile interdi-
sciplinare. Ho tentato di muovermi tra due poli: da un lato, gli studi di
critica letteraria e nello specifico studi sull’autobiografia; dall’altro, gli
studi sul divismo. La disamina delle autobiografie ¢ quindi anticipata da
tre capitoli introduttivi, fondamentali per riuscire a inquadrare al meglio
un oggetto di studio dal carattere sfuggente e la cui analisi si situa, per
sua stessa natura, all’incrocio di pit ambiti disciplinari.

Lautobiografia costituisce un “genere” letterario particolarmente am-
bivalente, restio a tentativi troppo rigidi di sistematizzazione o classifica-
zione ed estremamente peculiare per quanto riguarda alcuni suoi tratti
costitutivi: tra tutti, il complesso rapporto che nei testi viene a crearsi
tra verita e finzione. Per tale ragione, nel primo capitolo mi soffermo su
alcune caratteristiche fondamentali dell’autobiografia e porto avanti una
breve ricostruzione del dibattito sviluppatosi, in sede di critica lettera-
ria, a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta. Una riflessione
sulle scritture autobiografiche delle attrici non puo tuttavia prescindere
dall’essere condotta utilizzando una prospettiva di genere. Cio ¢ dovuto
sia allo stretto legame, ormai ampiamente riconosciuto, tra donne e scrit-
ture del sé, sia alla rivalutazione teorica delle autobiografie femminili
portata avanti nel corso degli ultimi decenni dalla critica femminista,
approfondita del secondo capitolo.

> Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli, Scritto dalle stelle, in Ead., Divagrafie,
ovvero delle attrici che scrivono, cit.
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Nel terzo capitolo introduco I'oggetto di studio, ripercorrendo le po-
che ricerche che, finora, hanno posto in luce le scritture autobiografiche
delle dive e cercando di inquadrare queste ultime alla luce di alcune
riflessioni divenute ormai classiche e fondamentali per chiunque intenda
avvicinarsi agli Star Studies. Prodotti letterari di questo tipo non si pre-
stano a essere incasellati in rigide griglie teoriche e necessitano, piuttosto,
di uno studio mirato che tenda a valorizzare la singolarita di ciascuno.
Pertanto, ho deciso di tracciare, attraverso delle tipologie, una cartogra-
fia dai confini aperti e flessibili per tentare di descrivere al meglio questo
tipo specifico di produzione editoriale. Le categorie individuate sono
state proposte a partire da caratteristiche ricorrenti che riguardano sia
il piano formale che quello contenutistico. Come anticipato, I'intento
con il quale ho suggerito tale classificazione non ¢ quello di catalogare
in modo schematico le autobiografie ma, al contrario, quello di metterne
in evidenza i tratti che ritornano piu frequentemente e di enfatizzare le
specificita di ogni singolo caso. Alla base rimangono infatti sia la con-
sapevolezza che ogni autobiografia sia un caso a sé sia il conseguente
tentativo di far risaltare le peculiarita di ognuna, evidenziando conte-
stualmente alcune tendenze ricorsive, presenti e ben visibili, di questo
specifico “sottogenere”.

In particolare, ho individuato le seguenti categorie — o tendenze: I'au-
tobiografia classica, ovvero un tipo di autobiografia che pud essere de-
finita canonica e che, nonostante la varieta di casi, risulta essere la piu
diffusa tra le scritture del sé delle attrici; quella relazionale, basata sulla
relazione (sentimentale, familiare, amicale) tra I'autrice e altri soggetti;
il memoir, scarsamente frequentato e caratterizzato da una narrazione
collettiva; 'autobiografia narrativizzata, in cui la materia biografica vie-
ne mediata da elementi finzionali e infine quella collaborativa®, alla cui
stesura hanno contribuito pit autrici o autori.

Per ogni categoria ho poi approfondito uno o pitl casi di studio par-
ticolarmente significativi (in totale sette), scegliendo di analizzare, nello
specifico, le scritture autobiografiche di Silvana Pampanini, Catherine
Spaak, Antonella Lualdi, Lina Sastri, Paola Pitagora, Ambra Angiolini e
Luciana Littizzetto insieme a Franca Valeri.

¢ Riprendo il termine da Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for
Intepreting Life Narratives, University of Minnesota Press, Minneapolis-Londra, 2001, p. 178.
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Dall’indagine emergono alcune problematiche significative e, soprat-
tutto, alcuni temi ricorsivi ai quali le attrici tornano spesso e su cui talvol-
ta insistono in modo particolare, tanto da creare quasi un’eco continua
tra scritture anche diversissime tra loro e meritevoli, per tale ragione, di
essere valorizzate.



Capitolo primo

Sull’autobiografia

Per contestualizzare al meglio le autobiografie delle attrici! & senza
dubbio necessario partire da una breve ricognizione sul vastissimo cam-
po delle scritture del sé.

Considerata la mole degli studi e delle riflessioni che da decenni coin-
volgono I'autobiografia, in questo capitolo mi limiterd a dare alcune co-
ordinate utili per adottare uno sguardo d’insieme, allo scopo di inqua-
drare e definire il piti possibile i caratteri salienti di questo tipo di opere
e, al contempo, di descrivere sinteticamente alcuni passaggi fondamen-
tali che hanno animato il dibattito critico sulle scritture autobiografiche?.

Tralascero pertanto da questa panoramica una ricostruzione della sto-
ria del genere’, prediligendo, piuttosto, un approfondimento su alcuni

L Cfr. M. Rizzarelli, L'attrice che scrive, la scrittrice che recita, cit., in L. Cardone, G. Maina, S.

Rimini, C. Tognolotti, Vaghe stelle, cit.; Ead., Il doppio talento dell'attrice che scrive. Per una mappa
delle “divagrafie”, in «Cahiers d’études italiennes», 32, 2021; L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizza-
relli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit.

2 Sarebbe impossibile, in questa sede, riuscire a restituire una bibliografia completa di tutte
le riflessioni sull’autobiografia finora condotte, poiché, riprendendo le parole di Bartolo Anglani,
«tanto pit i contributi di questo tipo crescono di numero, di mole e di importanza, tanto meno
riesce agevole a chi affronta tale studio evitare I'incontro critico con la letteratura relativa, in un
concatenarsi di bisogni e di doveri per il quale non ¢ del tutto improprio scomodare I'immagine
del serpente che si morde la coda» (I letti di Procuste. Teorie e storie dell autobiografia, Roma-Bari,
Laterza, 1996, p. 18). Il mio intento percid sara quello di fornire una bibliografia il pitt possibile
esaustiva per quello che concerne I'oggetto di studio qui indagato. Per approfondimenti ulteriori
cercherd di rimandare a fonti piti mirate, dotate di un apparato bibliografico maggiormente detta-
gliato.

> Mi limito a ricordare che la tradizione autobiografica a cui si fa riferimento comprende
opere come Le confessioni di Sant’ Agostino, datate a partire dal 397 (Einaudi, Torino, 2000) e, so-
prattutto, Le confessioni di Jean-Jacques Rousseau (Rizzoli, Milano, 1978) del 1782, considerato il
padre dell’autobiografia moderna, a cui seguiranno (tra gli altri) Francois-René de Chateaubriand
(Memorie d’oltretomba, Einaudi, Torino, 2015 [1849-50]), e Stendhal (Ricord: di egotismo, Mar-
silio, Milano, 2001 [1832]). Se il termine “autobiografia” ¢ documentato a partire appunto dal
tardo Settecento, cid non significa che precedentemente non esistessero scritture del sé: nei secoli
anteriori termini come “memorie”, “la vita di”, “confessioni” indicavano esempi di autobiogra-
fie ante litteram. Ovviamente, si tratta di una tradizione prettamente occidentale, in particolare



12 VITE DI CARTA E PELLICOLA

elementi delle scritture del sé che rivestono un ruolo di primaria impor-
tanza e che, soprattutto, risultano imprescindibili per poter analizzare i
testi autobiografici delle attrici.

Nello specifico, ho scelto di soffermarmi su tre temi a mio parere in-
dispensabili per poter affrontare in maniera adeguata questa specifica
tipologia testuale:

— lo statuto sfuggente, ambivalente e ambiguo dell’autobiografia e la con-
seguente difficolta a ricondurla sotto U'etichetta di “genere letterario”;

— il peculiare rapporto che in essa viene a crearsi tra realta e finzione;

— il processo di formazione (o sense-making) tipico di ogni atto autobio-
grafico.

1.1. Un “genere” ambivalente

Come anticipato, il primo punto su cui intendo soffermarmi riguarda
I'alto tasso di ambivalenza dell’autobiografia, che la rende (soprattut-
to in sede teorica) un oggetto di studio particolarmente problematico.
Si tratta infatti di un “genere letterario” intrinsecamente elusivo?, i cui

eurocentrica, e a prevalenza maschile, come si vedra pit nel dettaglio nel secondo capitolo (per
la periodizzazione rimando all’'introduzione di Robert Folkenflik del suo The Culture of Auto-
biography: Constructions of Self-Representation, Stanford University Press, Stanford, 1993). Per
un approfondimento su tale canone si vedano Bartolo Anglani, Le maschere dell’io. Rousseau e
la menzogna autobiografica, Schena, Fassano, 1995 e I letti di Procuste, cit.; Andrea Battistini, Lo
specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, il Mulino, Bologna, 1990; Francesco Bruni (a cura
di), «In quella parte del libro de la mia memoria». Verita e finzioni dell'io autobiografico, Marsilio,
Venezia, 2003; Rodolfo De Mattei, La musa autobiografica, Le Lettere, Firenze, 1990; Maurizio
Ferrari, Mimica. Lutto e autobiografia da Agostino a Heidegger, Bompiani, Milano, 1992; Franco
D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Bulzoni, Roma, 1998; Edda Melon (a
cura di), L'effetto autobiografico. Scritture e letture del soggetto nella letteratura europea, Tirre-
nia Stampatori, Torino, 1990; Arnaldo Pizzorusso, A7 margini dell’autobiografia. Studi francesi,
il Mulino, Bologna, 1986. Per un affondo sull’autobiografia nella storia della letteratura italiana
occorre riferirsi a Angelica Forti-Lewis, Italia autobiografica, Bulzoni, Roma, 1986; Ferdinando
Pappalardo (a cura di), Scritture di sé. Autobiografismi e autobiografie, Liguori Editore, Napoli,
1994; Marziano Guglielminetti, Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini, Einaudi,
Torino, 1977 e Dalla parte dell’io. Modi e forme della scrittura autobiografica nel Novecento, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2002; Aldo Scaglione, L’autobiografia in Italia ¢ i suoi metodi
di analisi critica, in «Forum Italicum», 2, 1984.

4 Diversi studiosi rifiutano addirittura di considerarla come genere autonomo: ¢ il caso di
Paul De Man (Autobiography as De-Facement, in The Rhetoric of Romanticism, Columbia Univer-
sity Press, New York, 1979, trad. it. Teorie moderne dell autobiografia, a cura di Bartolo Anglani,
Edizioni B.A. Graphis, Bari, 1996) che mette in dubbio il fatto che possa costituire un genere let-
terario a sé, soprattutto a causa della vistosa eterogeneita delle opere che ne compongono il corpus,
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caratteri risultano difficili da definire e che, come si vedra, tende a sfug-
gire a qualsiasi tentativo di sistematizzazione.

La scrittura autobiografica si configura come «un enigma destinato a
mettere alla prova, attraverso una serie di ostacoli e paradossi, tutti i let-
tori che siano decisi a indagare le fattezze, le origini e gli sviluppi dei suoi
dispositivi testuali»’. Si presenta pertanto come una sfida a chiunque
«cerchi di compilare una sua precisa carta d’identita»®, proprio a cau-
sa della «drammatica ineffabilita della propria costituzione»’. Per Paul
De Man, le «difficolta di definizione di genere che insidiano lo studio
dell’autobiografia» arrivano a riprodurre «una instabilita intrinseca che
distrugge il modello non appena viene costruito»®.

Cid emerge in modo lampante dal dibattito che per decenni (a partire
almeno dalla seconda meta degli anni Cinquanta) ha animato la critica
letteraria e che in questa sede tentero di riportare in maniera sintetica ed
essenziale.

Qualche anno prima, infatti, che Philippe Lejeune pubblicasse I/ paz-
to autobiografico’, testo fondamentale per chiunque intenda avvicinarsi
agli studi autobiografici (e su cui ci si soffermera pit avanti), altri due
studiosi avevano elaborato alcune importanti tesi che possono essere ri-
tenute a tutti gli effetti delle «vere “rifondazioni” contemporanee dello

o che ad esso vengono ricondotte (la questione, come si vedra, riguarda da vicino anche un campo
pit ristretto come quello delle autobiografie delle attrici). Altri, invece, tendono a considerare 'au-
tobiografia come una modalita di lettura, piti che come un genere vero e proprio, ovvero come un
«atto letterario» a cui partecipano alla stessa maniera scrittori e lettori. In tal senso si muovono le
riflessioni di Elizabeth Bruss e Janet Gunn. Per Bruss, «un atto letterario, per divenire un genere,
deve anche essere classificabile: i suoi ruoli ed i suoi obiettivi devono essere relativamente stabili
all'interno di una comunita definita di lettori e autori. [...] Proprio perché I'autobiografia & un fatto
“istituzionale” piuttosto che “naturale” [...] al di fuori delle convenzioni sociali e letterarie che la
creano e la sostengono, 'autobiografia non possiede caratteristiche proprie, e di fatto non esiste»
(Elizabeth . Bruss, Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary Genre, The Johns
Hopkins University Press, Baltimora-Londra, 1976, trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’ auto-
biografia, cit., pp. 42-43). Anche Gunn propone un’analoga riflessione: «Ritengo che il “genere” sia
innanzitutto uno strumento della lettura, e non principalmente una formula della scrittura che, in
quanto tale, permette al lettore di collocarsi dinanzi al testo e di accedere cosi al significato possi-
bile del testo stesso», Janet V. Gunn, The Autobiographical situation, in Autobiography: Towards a
Poetics of Experience, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1982, trad. it. in B. Anglani,
Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. 80.

> TIvan Tassi, Storie dell’io. Aspetti e teorie dell’ autobiografia, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 4.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 P. De Man, Autobiography as De-Facement, cit., p. 55.

9 Philippe Lejeune, I/ patto autobiografico, il Mulino, Bologna, 1986 [1975]



14 VITE DI CARTA E PELLICOLA

studio dell’autobiografia»!®. Nella prima, Georges Gusdorf'! mette in
luce come la costruzione e la ricostruzione del sé siano passaggi costitu-
tivi della scrittura autobiografica'?:

Mentre un quadro rappresenta il presente, 'autobiografia pretende di tracciare il
segno di una durata e di uno sviluppo nel tempo, non certo attraverso la giustapposizio-
ne di immagini istantanee ma mediante la realizzazione di una specie di film sulla base
di una sceneggiatura gia scritta. [...] Pautobiografia impone all’autore di prendere le
distanze rispetto a se stesso, per potersi ricostituire nella propria unita e nella propria
unita attraverso il tempo®’.

Nella seconda, Roy Pascal'4 riflette su quanto lo scrivere di sé sia so-
prattutto un modo per rivelare una situazione presente, piuttosto che
per tracciare una mera storiografia del proprio passato:

11 significato [dell’autobiografia] sta pit nella rivelazione della situazione presente
che nella ricostruzione del passato. [...] ci si puo fidare della memoria perché 'auto-
biografia non ¢ solo la ricostruzione del passato ma la sua interpretazione: quello che
importa ¢ cid che 'vomo ricorda del passato. C’¢ sempre un giudizio sul passato che
interferisce nella struttura del presente!”.

Tuttavia, & appunto nel 1975, con lo studio di Lejeune, che si assiste
a una autentica svolta in ambito teorico'®. Lo studioso propone la se-
guente definizione per indicare I'autobiografia: «racconto retrospettivo
in prosa che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette
'accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua
personalita»!’e, soprattutto, pone come condizione imprescindibile che
autore, narratore e personaggio coincidano, ovvero che presentino lo
stesso nome e che cio sia reso esplicito attraverso precise notazioni te-
stuali'®,

10 B. Anglani, Teorie moderne dell autobiografia, cit., p. VIIL

11 Georges Gusdorf, Conditions et limites de 'autobiographie, in Formen der Selbstdarstellung.
Analekten zu einer Geschichte des literarischen Selbstportraits, Duncker & Humblot, Berlin, 1956,
trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’ autobiografia, cit. 1l testo ¢ riportato anche, tradotto in
inglese, in James Olney (a cura di), Autobiography: Essays Theoretical and Critical, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1980.

12 §j tratta di una riflessione cruciale su cui si ritornera pitt avanti e in diverse occasioni, lungo
i capitoli.

B G. Gusdorf, Conditions et limites de ['autobiographie, cit., p. 8.

14 Roy Pascal, What is an Autobiography?, in Design and Truth in Autobiography, Londra,
Routledge & Kegan Paul, 1960, trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’ autobiografia, cit.

5 Tvi, pp. 25-31.

16 Del 1971 ¢ invece L’autobiographie en France, Armand Colin, Parigi, 2010 [1971].

17" P. Lejeune, I/ patto autobiografico, cit., p. 12.

18 Tvi, p. 13.
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In generale, 'approccio adottato da Lejeune risulta fortemente teso
verso il formalismo e tuttavia, come verra dimostrato da studi succes-
sivi, una teoria formalista cosi rigorosa si rivela incapace di imbrigliare
questa tipologia di testi. Diverse teorie sviluppatesi in seguito a quella
dello studioso francese hanno «replicato, con variazioni di approccio,
il suo metodo formalista, stabilendo parametri in base ai quali censi-
re i testi e misurarne gli scarti rispetto a un centro canonizzante»'?,
rappresentato appunto da Le confessioni di Rousseau. Per Ivan Tassi,
«le condizioni dettate da Lejeune producono una sistematicita rigida
e imprecisa al tempo stesso, che finisce per trascurare la labilita dei
confini e I'affascinante, inarrestabile ambiguita costitutiva di alcuni
meccanismi»?’,

Di conseguenza, in risposta a questo tentativo di canonizzazione,
alcuni scrittori «si sono voluti sottrarre alla definizione riduzionista,
protestando contro il livellamento della propria eccezionalita e si sono
cimentati nella scrittura di opere impossibili da inventariare secondo
le regole proposte»?!. Tra questi, & sicuramente Serge Doubrovsky a
produrre la «rivendicazione di singolarita» piu significativa e densa di
conseguenze, pubblicando Fils??, nel 1977, e dando origine a quella
che lui stesso definisce autofiction?®. Doubrovsky crea infatti un testo
ibrido, una sorta di «autobiografia romanzata dalla forte inclinazione
psicanalitica»®® in cui il personaggio principale, omonimo dell’auto-
re, attraverso un continuo stream of consciousness tenta di riannodare
i fili (#ils) della propria vita?. Lo scrittore fonda la narrazione sullo

19 Maria Anna Mariani, Sull’ autobiografia contemporanea. Nathalie Sarraute, Elias Canetts, Ali-
ce Munro, Primo Levi, Carocci, Roma, 2011, pp. 19-20.

20 1. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 65.
M.A. Mariani, Sull’ autobiografia contemporanea, cit., pp. 19-20.
22 Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, Parigi, 1977.
Per un approfondimento esaustivo su questo sottogenere prettamente postmoderno e me-
taletterario, si veda Lorenzo Marchese, L'io possibile. L'autofiction come paradosso del romanzo
contemporaneo, Transeuropa, Massa, 2014. Marchese sostiene che «l’autofiction potrebbe essere
definita con formula tutt’altro che esaustiva come: componimento in prosa di varia lunghezza in
cui un autore scrive quella che in apparenza ¢& la propria autobiografia, ma nel contempo fa capire
attraverso strategie paratestuali e testuali che la materia della storia che si racconta ¢ da interpretarsi
come falsa, cioé non corrispondente alla realta dei fatti avvenuti e non credibile come resoconto
testimoniale» (p. 40). Rimando anche alla definizione parallela di Raffacle Donnarumma in Ipernzo-
dernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, il Mulino, 2014, p. 130 e al testo di Philippe
Gasparini, Autofiction, Seuil, Parigi, 2008.

24 L. Marchese, L’io possibile, cit., p. 810.

5 [yi, pp. 810-845.
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sperimentalismo linguistico, dando vita di fatto a un testo metalette-
rario: 'intenzione ¢ quella di dimostrare 'impossibilita di una confes-
sione totalmente sincera e per questa ragione Doubrovsky da un lato
dichiara esplicitamente la veridicita dei fatti raccontati, dall’altro semi-
na lungo tutto il testo degli indizi, indirizzati ai lettori, che mettono in
dubbio 'attendibilita della narrazione?®.

Le critiche non si fanno attendere neanche da parte di Gusdorf che,
nello stesso anno in cui viene pubblicato I/ patto, scrive una requisito-
ria?’ nella quale sostiene che la teoria proposta da Lejeune altro non sia
che «un’algebra di generi letterari, [dove 'autore] si impegna a produt-
re un’ideale dissezione per poi fornirci una superflua, a tratti dannosa
“assiomatica” dell’autobiografia»?®. Sara lo stesso Lejeune, trent’anni
dopo, ad attenuare le sue posizioni in una dichiarata ripresa del testo
del 1975%°.

Al di 1a delle rivalutazioni successive, I/ patto autobiografico possiede
dei meriti innegabili, tra cui quello, fondamentale, di aver tratto fuori
'autobiografia da quel «ghetto letterario»’® nel quale fino ad allora era
stata relegata.

Per Bartolo Anglani il portato pitt produttivo della teoria di Lejeune
risiede appunto nella

affermazione dell’appartenenza dell’autobiografia all’'universo della letteratura. [...] Il
fatto che a partire da questo punto le valutazioni “letterarie” possibili dell’autobiogra-
fia possano divergere e confliggere tra di loro, o che la sottolineatura della letterarieta
si irrigidisca in analisi iper-formalistiche dei testi o (come accade proprio in Lejeune)
nel predominio delle necessita definitorie, non pud in alcun caso sminuire la raggiunta

conquista teorica secondo cui I'autobiografia & innanzitutto una produzione letteraria®!.

Da questa breve ricapitolazione storica del dibattito sull’autobiogra-
fia, emerge quanto

da un punto di vista empirico e teoretico, 'autobiografia si prest[i] male ad una defi-
nizione di genere; ogni sua istanza specifica sembra un’eccezione alla norma; le stesse
opere sembrano sempre sfumare in generi confinanti o incompatibili; e — elemento che

26 Ibiden.

2T Georges Gusdorf, De lautobiographie initiatique a l'autobiographie littéraire, in «Revue
d’Histoire Littéraire de la France», 75, 6, 1975.

28 Traduzione italiana di una parte della requisitoria di Gusdorf in 1. Tassi, Storze dell’io, cit.,
p- 80.

29 Philippe Lejeune, Signe de vie. Le pacte autobiographique 2, Seuil, Parigi, 2005.
30 1, Tassi, Storie dell’io, cit., p. 12.
31 B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. X.
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¢ forse il piu rivelatore di tutti — le discussioni di genere, che posseggono un notevole

valore euristico nel caso della tragedia o del romanzo, si rivelano disperatamente sterili

quando & I'autobiografia a trovarsi in questione®?.

Per queste ragioni, gli studi pit recenti hanno espresso perplessita
sulla possibilita stessa di fornire una definizione univoca e stabile e han-
no suggerito un’indagine caso per caso, capace di mettere in risalto la
specificita di ogni singolo testo. In questo modo si evita quel «tentativo
di edificare contenitori teorici in cui costringere dei testi irriducibili a un
comune denominatore»’>.

Se infatti lo stesso concetto di “genere” & spesso accusato di voler
«accomunare particolari irriducibili agli universali»**, ’autobiografia
(rispetto ad altri generi) viene colpita ancor di piti da tale critica perché
«ogni autobiografia ¢ I’espressione di una singolarita; e voler raggruppa-
re le singolarita, identificando cio che le rende famiglia, sembra un’ope-
razione che contraddice I'impulso sorgivo di questa forma»?>.

La critica attuale ha pertanto cambiato rotta e invertito la tendenza

di un tempo:

La preoccupazione principale del critico-teorico ¢ ormai non pit quella di edifica-
re una “teoria” onnicomprensiva e totalitaria del genere autobiografico, ma quella di

moltiplicare i percorsi possibili che circondano e attraversano questa particolare attivita

letteraria’®.

La specificita dell’autobiografia puo infatti «essere agevolmente decli-
nata al plurale, senza rappresentare una violenza riduzionista»’’.

Ed ¢ appunto seguendo questo approccio che mi soffermero sui sin-
goli testi delle attrici, cercando cioe di «analizzare ogni autobiografia
come una monade, rispettando 'impulso sorgivo di questa forma: la ri-
vendicazione di un’esistenza singolare»’8,

Come si ¢ visto, dunque, grazie alla sua «natura proteiforme»
che gli impedisce di essere incasellato in maglie eccessivamente rigi-
de, quello autobiografico si caratterizza come genere «beffardamente

39

2. P. De Man, Autobiography as De-Facement, cit., p. 52.

3 1. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 84.

M.A. Mariani, Sull’ autobiografia contemporanea, cit., p. 19.
5 Ibidem.

B. Anglani, Teorie moderne dell’ autobiografia, cit., p. XV.
M.A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., p. 21.
38 Ibidem.

39 1. Tassi, Storie dellio, cit., p. 11.
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anarchico»®?. E questa caratteristica appare ancora pill netta, se si
guarda al controverso rapporto che si crea, all’interno dei testi, tra ve-
rita e finzione.

1.2. La finzione autobiografica

Come si ¢ visto, 'autobiografia puo essere considerata il «genere non
regolato per antonomasia, dato che non dispone di norme stilistiche o
linguistiche che ne permettano la tassonomia»?!.

E il campo si complica ulteriormente se si affronta il tema della pre-
senza di finzione nei testi autobiografici. Gli studiosi concordano piena-
mente sul fatto che la finzione faccia parte della natura stessa di un’au-
tobiografia: se la «verita puo essere il cuore dell’autobiografia», cio «non
vuol dire che I'autobiografia abbia a cuore la verita»*.

Ma la finzione, come si vedra, non rende un testo meno autobiogra-
fico poiché, come sostiene Stanley Fish, «gli autobiografi non possono
mentire perché ogni cosa che dicono, anche se mendace, ¢ la loro verita,
che ne siano consapevoli oppure no»*; allo stesso modo, risulta «impos-
sibile, per un autobiografo, non scrivere qualcosa di autobiografico»*.

La finzione & connaturata in un testo autobiografico per almeno due
ordini di ragioni: la prima & che l'atto della scrittura passa ovviamente
attraverso la memoria, che di per sé ¢ fallace e tende a deformare, omet-
tere, prediligere alcuni avvenimenti e a tralasciarne altri.

Riprendendo le riflessioni di Gusdortf:

La ricapitolazione del vissuto, che pretende di avere lo stesso valore del vissuto, ne
manifesta un’immagine simbolica, gia lontana e certamente incompleta, oltretutto snatu-
rata dal fatto che 'uomo che ricorda il proprio passato non ¢ pitt [colui] che ha vissuto
quello stesso passato. Il passaggio dall’esperienza immediata alla coscienza, nel ricordo,
provoca una specie di ripresa di tale esperienza che ne muta il significato®.

40 Tvi, p. 84.

41 1. Marchese, L’io possibile, cit., p. 1862.

4 John M. Coetzee, Truth in Autobiography, University of Cape Town, Cape Town, 1984,
trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell autobiografia, cit., p. 87.

B Stanley Fish, Just Published: Minutiae Without Meaning, in «New York Times», Sept. 7,
1999 (salvo dove espressamente indicato, le traduzioni dall’inglese sono dell’autrice).

4 John Sturrock, The New Model Autobiographer, in «New Literary History 9», 1, Autumn
1977.

¥ G. Gusdorf, Conditions et limites de l'autobiographie, cit., p. 10.
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Pretendere una piena affidabilita dalla memoria appare paradossale,
poiché «la sua promessa di trasmettere con fedelta I'esperienza viene
inevitabilmente tradita»* e "ambiguita dell’autobiografia, «forma che
pretende di essere discorso veridico e opera d’arte insieme»?’, si puo
giustificare, dato che si tratta della «stessa ambiguita della memoria»*3.

Ricordare, infatti, implica una reinterpretazione del passato nel tem-
po presente. Non si tratta di un processo passivo di mero recupero da
una banca dati, ¢ piuttosto il soggetto che, nell’atto di ricordare, crea
attivamente un significato del proprio vissuto’. La memoria & di per sé
una «facolta revisionista»’ poiché per sua natura & «creatrice di finzioni,
non intese come falsita o bugie, ma come qualcosa di rimodellato, abbel-
lito, reinventato»’!.

La seconda ragione ¢ che la finzione fa parte anche del metodo scelto
per ricostruire la propria storia, ovvero il racconto. L'autore (o autri-
ce) di un’autobiografia non ¢ infatti una persona che registra meccani-
camente le proprie esperienze ma & soprattutto qualcuno «impegnato
nell’atto di scrivere una storia»’2. Appare chiaro, quindi, come in testi
di questo tipo non possa esistere un’opposizione netta tra realta e fin-
zione: «l’autobiografia ¢ finzione e la finzione ¢ autobiografia: tutte e
due rappresentano una sistemazione narrativa della realta»’® in quanto
«noi non riproduciamo, non duplichiamo, non verifichiamo il vero, ma
lo produciamo»’*.

Il narrare agisce peraltro come la memoria: si seleziona, si modifi-
ca, si taglia; se per ricordare «& necessario dimenticare, per raccontare

M.A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., p. 12.

4 Ivi, p. 13.

8 Ibidem.

S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 16. Riprendo da Jerome Bruner: «la
percezione ed il ricordo sono di per sé costruzioni e ricostruzioni. Cid che giace in memoria non
¢ un incontro “originario” con un “mondo reale”, ma & qualcosa di gia altamente schematizzato»
(Jerome Bruner, The Autobiographical Process, in R. Folkenflik (a cura di), The Culture of Autobiog-
raphy, trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell autobiografia, cit., p. 157).

50" Paul John Eakin, Writing Life Writing. Narrative, History, Autobiography, Routledge, New
York-Londra, 2020, p. 94.

SV Tbidem.

2. 1.M. Coetzee, Truth in Autobiography, cit., p. 88.

3 Robert Elbaz, Autobiography, Ideology and Genre Theory, in The Changing Nature of The
Self. A Critical Study of the Autobiographic Discourse, Croom Helm, Londra-Sidney, 1988, trad. it.
in B. Anglani, Teorie moderne dell' autobiografia, cit., p. 112.

% Tvi, p. 117.
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& necessario omettere»’’. Non pud esistere né un «racconto che non
costituisca in qualche modo un’interpretazione (e dunque un’organiz-
zazione) degli avvenimenti»’®, né un’autobiografia che sia in maniera
univoca vera, corretta, o anche solo «fedele» alla realta’’. In qualsiasi
testo autobiografico viene infatti prodotta, in misura pitt o meno ampia,
della fiction, poiché «la realta, quale essa sia (e ammesso che ce ne sia
una) nel momento in cui viene trascritta, dipinta, fotografata, messa in
note [...] assume un altro volto, che ¢ quello della rappresentazione»’®.

La questione dell’autobiografia come rappresentazione, pit che come
riproduzione della realta, & chiarita anche da De Man:

Noi pretendiamo che la vita produca 'autobiografia come un atto produce le sue
conseguenze: ma non potremmo suggerire, con eguale fondatezza, che il progetto auto-
biografico pud esso stesso produrre e determinare la vita, e che qualsiasi cosa lo scrittore
fa ¢ governato di fatto dalle esigenze tecniche dell’autorappresentazione e dunque deter-
minato, in tutti i suoi aspetti, dalle risorse del suo mezzo espressivo?>”

E anche a causa di questo suo statuto ibrido, in bilico tra verita e fin-
zione, che spesso al genere autobiografico non viene attribuita validita
scientifica, come se necessitasse tuttora, nonostante la mole di studi che
ha suscitato, di una sorta di «“autorizzamento” di cui il lavoro su altri
generi pitl collaudati tende a fare tranquillamente a meno»®.

Muovendo da queste premesse, va da sé che la pretesa del raggiun-
gimento di una supposta verita assoluta debba essere ridimensionata:
«tutta la questione della “verita” dell’autobiografia pare proliferare sulla
ingenuita “esistenziale” di teorici i quali possono vantare una pratica
delle tecniche e delle forme della menzogna che non oltrepassa lo stadio
dei luoghi comuni»®!.

Nonostante il tema della «sincerita letteraria» fosse considerato
«anacronistico»®? gia negli anni Novanta, occorre ribadire tuttora I'im-
portanza di non cadere in facili tranelli teorici: piuttosto che conside-

rare un’autobiografia come una storia vera o falsa (ponendo al centro

% M.A. Mariani, Sull’'autobiografia contemporanea, cit., p. 12.

56 1. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 77.

7 J. Bruner, The Autobiographical Process, cit., p. 39.

5% Duccio Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore,
Milano, 1996, pp. 53-54.

59 P, De Man, Autobiography as De-Facement, cit., p. 53.

0 B. Anglani, I letti di Procuste, cit., p. 17.
U Tvi, p. 93.
%2 Rimando a A. Battistini, Lo specchio di Dedalo, cit., p. 132.

o
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della lettura la verifica dei dati empirici), bisognerebbe leggerla come
un processo di scambio comunicativo e di comprensione intersoggetti-
va tra chi scrive e chi legge®. In quest’ottica, appare chiaro come essa
si trovi al di fuori di un modello logico o giuridico che contrappone il
vero al falso®,

Lo stesso Gusdorf, nel sopracitato studio del 1956, afferma come
sia necessario «rinunciare al pregiudizio dell’obiettivita»®; per lo stu-
dioso:

Bisogna dunque cercare il significato dell’autobiografia al di 1a del vero e del falso,
cosi come ingenuamente vengono concepiti dal buon senso corrente. Non c’¢ dubbio
che essa sia la testimonianza di una vita, e che lo storico abbia tutto il diritto di verificare
esattezza di ogni documento: ma non si puo negare che essa sia anche un’opera d’arte
[o prodotto culturale, aggiungerei]. La funzione specificamente letteraria ed artistica &
pit importante, allora, di quella storica ed obiettiva, a dispetto delle pretese della critica
positivistica di ieri e di oggi®®.

11 grado di aderenza alla realta di cid che viene raccontato dovrebbe
certamente rimanere in secondo piano (o non essere ricercato affatto)
poiché, chi studia le autobiografie ha prima di tutto a che fare con un
dispositivo testuale:

L’autobiografia ¢ la costruzione di una vita attraverso la costruzione di un “testo”.
Guardare una vita come se fosse indipendente dal testo autobiografico che la costruisce
¢ una ricerca di realta futile quanto lo ¢, da parte di un fisico, la ricerca di una Natura
indipendente dalle teorie che lo hanno portato a misurare un fenomeno piuttosto che
un altro®’.

Si puo quindi legittimamente affermare che «la verita “fattuale” ¢ del
tutto irrilevante per 'autobiografia, in quanto il significato di un’auto-
biografia — e in genere il significato di qualsiasi testo letterario — non
dipende dal suo grado di veridicita»®®.

La verita autobiografica si situa su un piano diverso e, soprattutto,
si fonda sullo scambio intersoggettivo che viene a crearsi tra chi narra

® S, Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 13.

& Ihidem.

S G. Gusdorf, Conditions et limites de 'autobiographie, cit., p. 13.

% Tvi, p. 14.

7 1. Bruner, The Autobiographical Process, cit., p. 162.

68 R. Elbaz, Autobiography, Ideology and Genre Theory, cit., p. 115. Cito da Fabrizio Scrivano
(Ossessione di esseci. Gli autoinganni nell autofinzione, in «Agalmas, 29, 2015, p. 30): «Autobiogra-
fia 0 autofinzione, 'importante non & mai stato forse credere nella verita di cid che & stato raccontato
ma nel fatto che il racconto si sia svolto nell’autenticita della poiesi che I’ha prodotto».
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e chi legge®. Nello specifico, entra in gioco il cosiddetto «patto», se-
condo l'intuizione teorizzata da Philippe Lejeune: tra autore e lettore
viene stipulato un patto di lettura secondo il quale il lettore ¢ portato
a credere che I'identita di chi produce 'enunciato sia la stessa della
persona reale a cui I'enunciato viene attribuito. Questo a causa di al-
cuni rimandi testuali e soprattutto paratestuali quali, ad esempio, il
titolo, una possibile introduzione e soprattutto il nome riportato sulla
copertina.
Cosi,

l'autore si definisce allo stesso tempo come persona reale socialmente responsabile, e
come produttore di un discorso. Per il lettore, che non conosce la persona reale pur
credendo alla sua esistenza, I'autore si definisce come la persona capace di produrre il
discorso e lo immagina considerando cid che produce’®.

Lejeune, se da un lato lima alcuni tratti eccessivamente rigidi della sua
teoria, dall’altro (come si evince dalla postfazione dell’edizione del 1996)
¢ «categorico nel ritenere che i tratti distintivi dell’autobiografia s’indi-

viduino nel paratexte e nella coincidenza almeno onomastica di autore-

narratore-personaggio»’!.

11 patto ¢ fondamentale, poiché attraverso esso I'autore riesce a eser-
citare un «preteso statuto di verita»’?, dichiarando (esplicitamente o
implicitamente, nel paratesto) che quello che racconta é realmente avve-
nuto. E il lettore, allora, «si regola di conseguenza, accostandosi al testo
con un atteggiamento diverso da quello di un lettore di romanzi, abitua-
to a credere che quanto legge sia teoricamente possibile, ma inesistente
di fatto nel mondo reale»”.

® S, Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., pp. 12-13.

70 P. Lejeune, I/ patto autobiografico, cit. p. 23.

71 1. Marchese, Lo possibile, cit., p. 1488. Riprendo da Lejeune: «L’autobiografia ¢ definita,
per chi legge, innanzitutto da un contratto d’identita sigillato dal nome proprio. [...] E impossi-
bile che la vocazione autobiografica e la passione per I'anonimato coesistano nello stesso essere.
[...] L’autobiografia ¢ il genere letterario che, per suo stesso contenuto, esprime meglio la confu-
sione tra autore e persona, confusione sulla quale ¢ fondata tutta la pratica e la problematica della
letteratura occidentale a partire dalla fine del XVIII secolo. Da qui la passione del nome proprio,
che supera la semplice “vanita d’autore”, poiché & la persona che, attraverso esso, rivendica la
propria esistenza. Il soggetto profondo dell’autobiografia ¢ il nome» (I/ patto autobiografico, cit.
p. 35).

72" L. Marchese, L'zo possibile, cit., p. 785. Marchese riprende il concetto di «purported truth
value» da E.W. Bruss, Autobiographical Acts, cit.

B Ivi, p. 704.
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Per il lettore ¢ impossibile verificare la veridicita di cid che legge,
poiché ovviamente I’autore racconta cio che solo lui, o lei, puo dire’.
Tuttavia, come si ¢ visto, sta qui il paradosso di un testo autobiogra-

fico:

L’esattezza non ha un’importanza capitale. Nell’autobiografia ¢ indispensabile che il
patto referenziale sia concluso, e che sia rispettato: ma non & necessario che il risultato sia
nell’ordine dell’esatta somiglianza. Il patto referenziale puo essere, secondo i criteri del
lettore, non ben rispettato, senza che venga meno il valore referenziale del testo — mentre
cid non accade per i testi storici e giornalistici’.

Il patto, in sintesi, si riduce «a una questione di fiducia reciproca»’®,

poiché il lettore, pur comprendendo che la memoria dell’autore non ¢
accessibile o verificabile in senso letterale, non ¢ disposto ad accettare un
inganno intenzionale.

Tale rapporto si rafforza, a mio avviso, nel caso delle autobiografie
delle attrici, proprio a causa della loro dimensione di personaggi pubbli-
ci gia noti ai potenziali lettori: la celebrita avvalora maggiormente quel
preteso statuto di verita di cui si & parlato, sia per quanto riguarda I'i-
dentita del narratore, sia per gli avvenimenti raccontati. Come si vedra
nel terzo capitolo, cio ovviamente modifica il campo, e cambia quindi le
aspettative e le modalita di lettura di questi testi.

1.3. Processo autobiografico e formazione

11 terzo e ultimo punto su cui vorrei soffermarmi, in questa ricogni-
zione essenziale sull’autobiografia, riguarda alcune dinamiche tipiche
dello scrivere di sé e, nello specifico, il carattere “formativo” insito in
tali scritture. Ritengo infatti che queste riflessioni siano fondamentali e
particolarmente illuminanti soprattutto per i testi delle attrici, come si
vedra nei capitoli successivi.

Come anticipato, il primo a cogliere i processi di costruzione e rico-
struzione dell’identita che avvengono durante I'atto della scrittura au-
tobiografica ¢ Georges Gusdorf. Per lo studioso, quando un autore (o
un’autrice) si accinge a scrivere della propria vita, deve necessariamente

74 P. Lejeune, I/ patto autobiografico, cit. p. 39.
B Ibidem.
76 S, Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 30.
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prendere le distanze da se stesso: «la ricapitolazione delle tappe dell’esi-
stenza mi obbliga a collocare il me stesso di ora nella prospettiva dell’io
che sono stato»’’.

Lautobiografia infatti & si un testo letterario ma anche «un’opera di
edificazione»’® nella quale chi scrive si racconta non tanto attraverso i
suoi comportamenti esteriori, quanto, piuttosto, attraverso la sua inti-
mita, presentandoci non chi fu ma chi crede, o vuole credere, di essere
stato’’.

In questo senso la scrittura autobiografica & certamente «un mezzo
per ottenere I'autoconoscenza, mediante la ricostruzione e la decifrazio-
ne della globalita di una vita»®,

Quello di «dare un senso alla propria esistenza»®! (o alla propria
immagine) ¢ d’altra parte «uno degli obiettivi principali della scrittu-
ra autobiografica, forse il suo piti potente impulso sorgivo»®. Allo
stesso tempo, ¢ ovviamente impossibile «accedere alla propria totalita
esistenziale»®’; ne consegue, quindi, che un’autobiografia non potra mai
«essere un’immagine compiuta né una fissazione invariabile della vita
individuale»® ma un’opera sempre 7 fieri.

Tale processo di ricostruzione avviene attraverso le modalita della nar-
razione poiché, come anticipato, il racconto, come la memoria, selezio-
na, omette, trasfigura gli avvenimenti: «il narrare implica un dare ordine
e un fissare nuclei, passaggi, se non traguardi, poiché questo complesso
lavoro sta nella narrazione stessa»®. E, quando si traccia un resoconto
narrativo della propria esperienza, inevitabilmente si ricorre alle strate-
gie della fiction: la costruzione di un plot, il punto di vista, il trattamento
del tempo, la caratterizzazione e cosi via®°.

Passando quindi per la narrazione, «la mente non si diletta soltanto con
i ricordi o li respinge, ma li riordina stabilendo priorita e marginalita»®’;

81

~

7 G. Gusdorf, Conditions et limites de I'autobiographie, cit., pp. 9-10.

8 Ivi, p. 15.

 Ibidem.

80 Iv, p. 16.

81 M.A. Mariani, Sull’ autobiografia contemporanea, cit., p. 16.

82 Ibidem.

8 Ibidem.

8 G. Gusdorf, Conditions et limites de autobiographie, cit., p. 16.

8 Franco Cambi, L'autobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 81.
86 PJ. Eakin, Writing Life Writing. Narrative, History, Autobiography, cit., p. 77.
D. Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, cit., p. 23.
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infatti, la scrittura autobiografica trasforma gli autori in «meticolosi mer-
lettai e ricucitori dei frammenti, delle tessere disordinate e obliate o, pit
spesso, rimosse»®® delle esperienze vissute.

E quindi chiaro come tale rilettura della propria esistenza abbia un
carattere formativo, poiché attraverso le fasi di decostruzione e inter-
pretazione (costitutive di ogni atto autobiografico) il soggetto attua una
presa di coscienza del sé e afferma la propria identita®.

Tale ricostruzione dell’identita passa attraverso il cosiddetto sense-
making, teorizzato da Jerome Bruner: da un lato i fatti raccontati ven-
gono selezionati seguendo una precisa intenzione, dall’altro riescono ad
acquistare un senso solo dopo essere stati inseriti in una narrazione. Per
lo studioso, «il programma di recupero deve essere guidato da criteri di
pertinenza, da una specie di “teoria” sui modi in cui i fatti isolati di una
vita riescono a trovare la propria coerenza»”’,

In altre parole, il sense-making da vita a quel filo rosso di un deter-
minato vissuto, che si ottiene solo con la narrazione, con quel «processo
di ri-comprensione che il soggetto assume rispetto a se stesso attraverso
il travaglio dell’interpretazione»”!. Allo stesso tempo, «& la preesistenza
del significato a determinare la scelta dei fatti che si vogliono conservare
e dei dettagli che si possono esaltare o sopprimere»’?, poiché la scrittura
autobiografica riesce a dare agli eventi raccontati «non la dimensione
dell’accadere, ma quella del coordinarsi, dell’aggregarsi, dell’organizzar-
si, dell’acquisir forma, del connettersi secondo un itinerario dotato di un
approdo, qualunque esso sia»”.

Per concludere questo discorso introduttivo sull’autobiografia, vorrei
sottolineare la rilevanza di quest’ultimo aspetto rispetto all’oggetto di
studio qui affrontato. Mi pare infatti che tale processo di decostruzione
e ricostruzione identitaria, che come si & visto caratterizza i testi autobio-
grafici, sia fondamentale per poter comprendere appieno e analizzare le
scritture del sé delle attrici®*: il sense-making (come si vedra) non solo

8 vi, p. 12.

89 Per citare le parole di Gusdorf, «’autobiografia ¢ una seconda lettura dell’esperienza pitt
vera della prima, in quanto ne costituisce la presa di coscienza» (G. Gusdorf, Conditions et limites
de l'autobiographie, cit., pp. 9-10).

%0 1. Bruner, The Autobiographical Process, cit., p. 161.

91 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, cit., p. 86.

G. Gusdorf, Conditions et limites de l'autobiographie, cit., p. 14.

F. Cambi, L'autobiografia come metodo formativo, cit., pp. 24-25.

Nel capitolo che segue ci si soffermera anche sul legame, strettissimo, tra questi processi di
formazione identitaria e le scritture femminili.
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permette alle autrici di affermare la propria identita e di rivendicare o
ridisegnare la loro posizione all’interno dei discorsi mediali, ma si rivela
anche come una prova dello «sforzo di un creatore per dare senso alla
propria leggenda»”. E, come cerchero di dimostrare attraverso i casi
di studio, trovo che sia una chiave di lettura particolarmente adatta per
mettere a fuoco queste peculiari scritture.

% G. Gusdorf, Conditions et limites de l'autobiographie, cit., p. 17.



Capitolo secondo

Donne e scritture del sé

11 passo successivo per introdurre al meglio i testi autobiografici delle at-
trici riguarda le peculiarita delle scritture del sé delle donne. Ritengo infat-
ti che ogni autobiografia di attrice, per essere adeguatamente inquadrata,
non possa prescindere dall’essere analizzata secondo un’ottica di genere. E
cio perché, come tentero di illustrare, tale genere letterario ha rappresenta-
to per molte donne, lungo la storia della letteratura, un luogo d’accesso pri-
vilegiato (spesso I'unico concesso) alla scrittura. In secondo luogo, come si
vedra, se le scritture del sé delle donne sono state largamente rivalutate, cio
¢ dovuto proprio al grande lavoro di riscoperta e recupero compiuto dalla
critica letteraria femminista: sono state quelle indagini a offrire il terreno
adeguato affinché studi di questo tipo, compreso quello che si propone
qui, potessero svilupparsi. Di conseguenza, mi pare imprescindibile tenta-
re di riportare, seppure brevemente, alcune di quelle fondanti riflessioni!.

1 Anche in questo caso mi limitero a soffermarmi solo sui punti che ritengo essenziali per poter

affrontare lo studio delle autobiografie delle attrici. Per ulteriori approfondimenti di carattere gene-
rale sul rapporto tra donne e scritture del sé rimando a Susan Groag Bell, Marilyn Yalom, Revealing
Lives: Autobiography, Biography, and Gender, State University of New York Press, Albany, 1990;
Shari Benstock, The Private Self: Theory and Practice of Women’s Autobiographical Writings, Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill, 1988; Bella Brodzki, Celeste Schenck (a cura di), Life/
Lines: Theorizing Women’s Autobiography, Cornell University Press, Ithaca, 1988; Leigh Gilmore,
Autobiographics: A Feminist Theory of Women’s Self-Representation, Cornell University Press, Ithaca,
1994; Carolyn Heilbrun, Scrzvere la vita di una donna, La Tartaruga, Milano, 1990 [1988]; Estel-
le C. Jelinek, Women’s Autobiography: Essays in Criticisnz, Indiana University Press, Bloomington,
1980 e The Tradition of Women's Autobiography: From Antiquity to the Present, Twayne, New York,
1986; Luana Mattesini, Scrivere di sé: una rassegna critica sull autobiografia femminile, in <DWF», 2-3,
1993; Ellen Moers, Grandi scrittrici grandi letterate, Edizioni di Comunita, Roma, 1979 [1976]; Shirley
Neuman, Autobiography and Questions of Gender, Londra, Frank Cass, 1991; Felicity A. Nussbaum,
The Autobiographical Subject, John Hopkins University, Baltimora, 1989; Sidonie Smith, A Poetics of
Women's Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation, Indiana University Press,
Bloomington, 1988; Sidonie Smith, Julia Watson (a cura di), De/Colonizing the Subject: The Politics
of Gender in Women's Autobiography, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1992 e Womzen,
Autobiography, Theory. A Reader, The University of Wisconsin Press, Madison, 1998; Domna Stanton
(a cura di), The Female Autograph, The University of Chicago Press, Chicago-Londra, 1984.
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Lungo la storia della letteratura, com’& noto, la scrittura delle donne &
stata sistematicamente marginalizzata: escluse dal canone, o accolte con
riserva grazie a una singola e “fortunata” opera, le scrittrici sono state
per secoli screditate o messe a tacere. Le modalita, spesso subdole, im-
piegate a favore della loro esclusione sono ampiamente descritte nell’or-
mai classico saggio di Joanna Russ, How to Suppress Women’s Writing?,
pubblicato solo recentemente in Italia. I metodi di isolamento sono nu-
merosi: dalla «negazione dell’agency» (non puo averlo scritto una donna,
deve esserci stato l'intervento di un uomo) alla sua «contaminazione»
(I’ha scritto una donna ma ¢ sconveniente, non avrebbe dovuto); dall’u-
tilizzo di «due pesi e due misure» (I’ha scritto una donna ma la materia
¢ poco rilevante o interessante) alla «falsa categorizzazione» (I’ha scritto
una donna ma non ha alcun valore artistico’).

Ma, nonostante questi diffusi atteggiamenti critici, le donne hanno
sempre scritto:

Private di una tradizione, accusate di essere inappropriate, ridicole, anomale [...] cri-
ticate se sono femminili e criticate se non lo sono, accusate di usare il materiale sbagliato
se scrivono di temi che sono riconoscibilmente femminili, di essere imitative se scrivono
di temi che non lo sono, destinate in ogni caso all’inferiorita o all’anomalia, le donne

continuano a scrivere®.

E, nella contemporaneita, a farlo sono sempre pitt numerose, a dimo-
strare forse come sia stata pienamente accolta I'esortazione lanciata da
Hélene Cixous ormai quarant’anni fa’:

Scrivi! La scrittura & per te, tu sei per te, il tuo corpo ¢ tuo, prendilo! Io lo so perché
non hai scritto (e perché io non ho scritto prima dei ventisette anni). Perché la scrittura &
il troppo alto e il troppo grande per te, riservato ai grandi, vale a dire ai “grandi uomini”,
ed ¢, contemporaneamente, “una sciocchezza”. D’altro canto tu hai scritto un po’ ma di
nascosto. [...] Scrivi, che nessuno ti trattenga, che nulla ti fermi: né uomo; né stupida
macchina capitalista, in cui le case editrici sono gli astuti e ossequianti ripetitori degli

imperativi di un’economia che funziona contro di noi e sulle nostre teste; né ¢ stessa®.

2 Joanna Russ, Vietato scrivere. Come soffocare la scrittura delle donne, Societa per 'enciclope-
dia delle donne, Milano, 2021 [1983].

> Ibidem.

4 Ivi, p. 167.

> «Bisogna che la donna scriva se stessa: che la donna scriva della donna e che avvicini le
donne alla scrittura, da cui sono state allontanate con la stessa violenza con la quale sono state
allontanate dal loro corpo [...] La donna deve mettersi nel testo — come nel mondo e nella storia —
di sua iniziativa» (Hélene Cixous, 1/ riso della Medusa, in Raffaella Baccolini, M. Giulia Fabi, Vita
Fortunati, Rita Monticelli (a cura di), Critiche femministe e teorie letterarie, Bologna, 1997 [1975],
CLUEB, p. 221).

6 Ivi, p.223.
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Le riflessioni femministe affrontano al contempo la complessa que-
stione del linguaggio del quale le donne possono disporre per scrivere,
ossia quello maschile’. La presa di parola, infatti, sconta la mancanza di
una tradizione e di una lingua propriamente femminile®.

Come possono scrivere, private di modelli, circondate da rappresen-
tazioni costruite da altri’, scoraggiate o escluse secondo i metodi gia
citati, «come fanno? Come ci riescono?»!°. La risposta, forse, sta nel
«pensiero narrativo, inteso come registro differente e parallelo rispetto
a quello della teorizzazione e dell’astrazione»!! che «pud essere consi-
derato come modalita connessa al codice femminile, non tanto perché
esclusivamente pertinente ad esso, quanto perché il codice ufficiale, pur
riconoscendolo, ha poi privilegiato la sistematizzazione e la teorizzazione
tipica di un pensiero logico-dimostrativo»!2. Se infatti il pensiero filoso-
fico necessita di numerosi sforzi per riuscire a smarcarsi dal linguaggio
fallocentrico da cui per secoli & stato alimentato!?, per la letteratura la
strada si profila come meno ardua, poiché «il discorso poetico o narrante
ha strumenti pit duttili e raffinati per evocare attraverso la lingua stra-
niera i sensi possibili della lingua mancante»!4.

7 C. Heilbrun, Scrivere la vita di una donna, cit., p. 42.

8 1l tema del linguaggio, centrale all'interno del dibattito femminista, & affrontato anche, e
soprattutto, da Adriana Cavarero, Héleéne Cixous e Julia Kristeva: il logos ¢ considerato I'ordine
simbolico per eccellenza, attraverso il quale prende consistenza e forza un’economia esclusivamente
binaria, in cui regnano la razionalita e I'intelligibilita. Cavarero mette in luce il carattere “sessuato”
al maschile del linguaggio filosofico e scientifico mentre le riflessioni di Cixous e Kristeva divergono
a proposito della necessita o meno di costruire un linguaggio “sessuato” al femminile: se Cixous au-
spica una “scrittura femminile” che si distacchi completamente dal linguaggio fallocentrico, Kriste-
va rivendica invece la possibilita di creare un linguaggio simbolico che dia voce allo stadio materno
utilizzando e in un certo senso “piegando” il linguaggio di origine maschile e privandolo dunque del
suo carattere “maschilista”.

 Riprendo da Simonetta Ulivieri: «Il femminile, ridotto nell’ombra e nel silenzio, & stato sa-
pientemente tenuto nell'impossibilita di costituirsi come soggetto di un discorso proprio, libero e
autonomo. [...] Eppure nella storia della scrittura le donne, in qualche forma, ci sono sempre state.
Donne raccontate, soprattutto, donne costruite dalla parola altrui» (Simonetta Ulivieri, Donne, nar-
razione di sé e autoriconoscimento, in Ead. (a cura di), Le donne si raccontano. Autobiografia, genere
e formazione del sé, Edizioni ETS, Pisa, p. 31).

10 7, Russ, Vietato scrivere, cit., p. 167.

11 Francesca Pulvirenti, Autobiografia e narrazione di genere, in Simonetta Ulivieri, Irene Biem-
mi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, Edizioni Angelo
Guerini e Associati, Milano, 2011, pp. 51-52.

12 Ihidem.

13 Hélene Cixous, Sorties, in Adriana Cavarero, Franco Restaino (a cura di), Le filosofie fenmzi-
niste, Mondadori, Milano, 2002 [1975].

14 Adriana Cavarero, Per una teoria della differenza sessuale, in Diotima. Il pensiero della diffe-
renza sessuale, La Tartaruga, Milano, 1987, p. 55.
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Tuttavia, & soprattutto nel vasto campo delle scritture del sé che la
presenza femminile si & affermata (e continua a farlo) in modo sempre
pitl vistoso, impossibile da ignorare’®. ’autobiografia, genere letterario,
come abbiamo visto, lungamente sottostimato!® e relegato ai margini
della letteratural’, ha (forse proprio grazie a tale svalutazione da parte
della critica ufficiale) a tutti gli effetti rappresentato per moltissime don-
ne uno spazio di liberta in cui raccontarsi'®,

E stata ormai da pitl parti ravvisata quella sorta di affinita elettiva che
lega le donne al racconto, in particolare biografico!®, a partire dal cele-
bre studio di Adriana Cavarero sulle biografie femminili?® e dalle pit re-
centi ricerche che mostrano come «I’arte del narrare si configur[i] come
un’arte femminile»?!. Le prime autobiografie scritte da donne (nell’am-
bito della cultura occidentale), come & noto, sono quelle di carattere
mistico-religioso: a partire dai primi secoli cristiani, e con maggior vigore
dal tardo Medioevo, opere come quelle di Ildegarda di Bingen o di Tere-

sa D’Avila dimostrano «come alcune donne cominciassero a documenta-

re la loro esperienza religiosa mediante la scrittura»??,

Nei secoli successivi I'autobiografia femminile ha faticato ad affermar-
si come genere autonomo, almeno fino alla rivalutazione critica attuata,
per prima, da Virgina Woolf?*. Il cambiamento, o vero salto di qualita,

15 Nella contemporaneita le donne occupano ampissime porzioni (se non la maggior parte)
della produzione autobiografica. Cfr. Barbara Mapelli, Mernzoria e scrittura come cura di sé, in S. Uli-
vieri, I. Biemmi, Storie di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, cit., p. 62 e Bar-
bara Mapelli, Soggetti di storie. Donne, uomini e scritture di sé, Edizioni Angelo Guerini e Associati,
Milano, 2008.

16 1. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 12.

17" P. Lejeune, I/ patto autobiografico, cit., p. 403.

18 11 legame tra donne e autobiografia & palese anche se si guarda alla storia del termine, che
dovrebbe essere apparso stampato per la prima volta, in forma aggettivale, nella prefazione all’edi-
zione del 1786 dei Poerzs di Ann Yearsly (R. Folkenflik, The Culture of Autobiography, cit.).

19 Simonetta Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, in Antonella Cagnolati, Carmela
Covato (a cura di), La scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita, Benilde Ediciones, Siviglia,
2016, p. 188.

20 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli,
Milano, 2011 [1997].

21 F. Pulvirenti, Autobiografia e narrazione di genere, cit., p. 52.

22 L. Mattesini, Scrivere di sé: una rassegna critica sull' autobiografia femminile, cit., p. 33.

2 Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, Rizzoli, Milano, 2013 [1929]. Woolf & stata certa-
mente tra le prime a riflettere sulle condizioni sociali, storiche ed economiche che hanno tenuto
le donne lontane dalla scrittura. Tuttavia, come nota Russ, in alcuni passaggi del testo ¢ lei stessa
a essere vittima dell’utilizzo di due pesi e due misure, ad esempio quando descrive la scarsa espe-
rienza di vita delle sorelle Bronté, di Jane Austen e di George Eliot (J. Russ, Vietato scrivere, cit.,
pp. 79-80).
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avviene per I'appunto soltanto fra 'Ottocento e il Novecento (almeno
in Occidente) attraverso «il superamento di quella lunga tradizione an-
drocentrica presente nella scrittura autobiografica»?4. Da li in poi il rac-
conto delle donne ha superato «il sussurro intimo dei diari o delle lettere
o le proiezioni androcentriche consapevolmente o inconsapevolmente
interiorizzate, per diventare una nuova storia»>.

A livello critico, le scritture del sé delle donne hanno raggiunto una
forma di legittimazione solo da qualche decennio grazie anche alla risco-

perta operata dagli studi femministi:

Se lautobiografia ¢ stata a lungo un genere letterario minore, & proprio grazie [...]
alle ricerche femministe che assurge a nuovo valore letterario. Da un’esclusione reiterata

nel tempo, le donne che scrivono di sé entrano in un ruolo finalmente riconosciuto, co-

stituendo una nuova tradizione letteraria2°.

Contrariamente a cid che ipotizzava Virginia Woolf in A Room of
One’s Own, dunque, 'impulso delle donne verso I’autobiografia non ac-
cenna a esaurirsi>’. Di conseguenza, gli studi specifici sull’argomento,
seguendo una tendenza che si sviluppa a partire dagli anni Ottanta del
Novecento, continuano ad aumentare, tanto che il settore delle ricerche
e delle teorizzazioni femministe in ambito autobiografico risulta «cosi
ampio da costituire ormai un campo autonomo e ben configurato»?3.
Basti pensare, tra gli altri, al fondamentale lavoro di Domna Stanton, in
cui la studiosa, interrogandosi sulle specificita delle scritture autobio-
grafiche femminili (ma allo stesso tempo evitando di cadere nei tranelli
dell’essenzialismo di genere) ha coniato il termine autogynography®.

Prima di tale riscoperta da parte della critica femminista, le autobio-
grafie delle donne venivano considerate di scarso interesse, da un lato
poiché piu legate (per ovvie ragioni) al quotidiano e all’esperienza per-
sonale, dall’altro in quanto «troppo frammentarie e discontinue per cor-
rispondere a quell’'immagine “unitaria” e inviolabile che viene trasmessa

24 Carmela Covato, La dimensione storiografica dell’autobiografia femminile, in S. Ulivieri, Le
donne si raccontano, cit., p. 19.

5 Thidem.

26 Simonetta Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, in Ead., Le donne si raccon-
tano, cit., p. 26.

21 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, cit., p. 170.

28 B. Anglani, Teorie moderne dell’ autobiografia, cit., p. XVI.

2% Domna Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, in Ead. (a cura di), The Fenale
Autograph, cit.
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solitamente dalle memorie maschili»*?. D’altra parte 'autobiografia, nata
come genere prettamente androcentrico, richiedeva la narrazione pubbli-
ca di una vita pubblica®!. Cid non era ovviamente praticabile, poiché una
donna che scriveva di sé doveva fare i conti con I'invisibilita della propria
scrittura, data appunto dalla mancanza di una tradizione e dalla margi-
nalita dovuta a una cultura plasmata interamente al maschile: alle donne
che si avvicinavano all'impresa autobiografica ¢ mancato quel senso di in-
dividualita radicale che ha permesso a molti autori di magnificare le loro
vite, considerate come rappresentative’?. Lo stesso utilizzo del termine
“autobiografico” assumeva connotazioni positive se applicato a scrittori
come Agostino, Montaigne, Rousseau, Goethe, Henry Adams e Henry
Miller e, al contrario, negative quando ci si riferiva a opere di scrittrici®’.

Allo stesso modo, «i resoconti autobiografici maschili di esperienze
intense non sono screditati con la definizione di “confessionali”»**, men-
tre «l’arte femminile cosi etichettata ¢ chiamata “confessionale” per via
della natura dell’esperienza»’’, soprattutto se legata ai tabui della sessua-
lita e della rabbia®®.

In realta, sono proprio la presunta frammentarieta della scrittura e
la centralita del vissuto a rendere le scritture autobiografiche femminili
particolarmente stimolanti da analizzare e, soprattutto, meritevoli di es-
sere attentamente indagate®’. E cid perché, nello scrivere di sé, portan-
do alla superficie la loro esperienza fino ad allora inespressa, le donne
hanno certamente rivoluzionato il contenuto e gli scopi dell’autobiogra-
fia attraverso la creazione di storie alternative®®,

Come si ¢ visto nel capitolo precedente, il narrarsi autobiografico puo
essere definito come un atto di decostruzione/ricostruzione della propria
identita, in cui il soggetto, attraverso il racconto retrospettivo, seleziona,

30 L. Mattesini, Scrivere di sé: una rassegna critica sull’autobiografia femminile, cit., p. 31.

*LS. Smith, A Poetics of Women’s Autobiography, cit., p. 52.

32 B. Brodzki, C. Schenck, Life/Lines: Theorizing Women’s Autobiograph, cit., p. L.

3> D. Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, cit., p. 4.

34 1. Russ, Vietato scrivere, cit., p. 60.

3 Ibidem.

36 Ibiden.

37 La stessa Stanton afferma come la discontinuita e la frammentazione costituiscano mezzi
particolarmente adatti per contraddistinguere un qualsiasi soggetto scisso, nonché per creare I'im-
pressione retorica di spontaneita e verita (D. Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, cit.,
p. 11).

38 Sidonie Smith, Julia Watson, Introduction: Situating Subjectivity in Women's Autobiographi-
cal Practices, in Ead. (a cura di), Women, Autobiography, Theory. A Reader, cit., pp. 5-6.
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modifica, omette, reinterpreta gli avvenimenti di un’intera esistenza. E
in questo senso le autobiografie femminili si rivelano paradigmatiche a
partire dalla vicinanza, gia approfondita in ambito scientifico, tra i mec-
canismi della scrittura di sé e la pratica femminista dell’autocoscienza.
Pratica che, appunto, pud essere descritta come «un lavoro di decostru-
zione/ricostruzione della propria identita che si realizza nella catartica
fatica e penosa impresa della retrospezione»*®.

Le riflessioni femministe hanno quindi riconosciuto proprio nella di-
mensione soggettiva «l’originalita del pensiero femminile [che] ¢ indivi-
duabile nel partire da sé, dai propri vissuti e desideri»*C. Si tratta

senz’altro della categoria piti innovativa prodotta dal pensiero femminista: mentre il
metodo scientifico tradizionale cerca di superare i limiti del soggetto della conoscenza
postulando un intelletto che si pone fuori e al di sopra delle proprie esperienze partico-
lari, il metodo femminista pone il personale, il quotidiano, come oggetto privilegiato di
indagine*!,

Tale rivalutazione, quindi, assegna all’esperienza una validita scienti-
fica e, di conseguenza, pone le storie di vita al centro della ricerca, tra-
sformandole in «modelli di microstoria»* che oscillano «tra il pubblico
e il privato, ma che proprio per questo ci parlano dei soggetti e della loro
condizione locale di esistenza e di presenza storica»*’. In questo modo
vengono messi in discussione gli stessi «concetti di obiettivita e distacco
presupposti dai paradigmi tradizionali»** infatti «nella logica della ri-
cerca femminista il distacco dell’osservatore oltre ad essere considerato
impraticabile, viene visto come un limite al processo di conoscenza»®.
Cio, a mio avviso, si adatta all'impostazione di ricerca di cui si ¢ parlato
nel primo capitolo, ovvero quella in cui ogni autobiografia viene studiata
come caso a sé piuttosto che come esempio concreto di un genere cano-
nizzato.

Nell’ambito delle autobiografie femminili, inoltre, il sense-making
narrativo che caratterizza questo tipo di scritture si carica di ulteriori
significati. Se infatti per le donne, «le assenti» dalla Storia e dalla cultura

S. Ulivieri, Donne, autocoscienza e scritture di sé, cit., p. 37.

S. Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 24.
S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 186.

F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, cit., p. 29.

B Ibidem.

S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 186.

Y TIbidem.
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ufficiale®®, 'autobiografia appare come un’opportuna via di accesso alla
parola scritta, la possibilita di dirsi e di prendersi cura di un io rimasto
sempre inespresso?’ (perché raccontato dalla parola altrui) allora & in
questo senso che entra in gioco il bisogno di riappropriarsi di sé. Lo
scrivere di sé altro non ¢ che un tentativo di riacquistare la voce, di tro-
vare un proprio modo per auto-rappresentarsi®®, che si distacchi da un
simbolico edificato da altri.

Lautobiografia, dunque, si presenta «come un passaggio necessario,
anche se arduo, la condizione per ricostituirsi nella figurazione com-
plessa, molteplice di quello che ¢ una donna, non piu detta, ma che si
appropria della parola su di sé»*°. Quando nella scrittura si manifesta
una «ricerca di significato nel percorso esistenziale»’, allora essa viene
a coincidere con un «forte momento identitario»’!, poiché «nel raccon-
tare di noi e degli altri prendiamo parte ad un processo di creazione del
nostro e dell’altrui senso del sé»*2.

Per riprendere le parole di bell hooks riguardo alla propria esperienza
autobiografica:

E stato il desiderio di liberazione che mi ha spinto a scrivere. Ma allo stesso tempo &
stata la gioia del ricongiungimento che mi ha permesso di vedere che l'atto di scrivere la
propria autobiografia ¢ un modo per ritrovare quell’aspetto di sé e dell’esperienza che
pud non essere pit una parte effettiva della propria vita, ma che rimane comunque una
memoria viva che modella e informa il presente®.

Ritengo che tale riaffermazione di sé sia una chiave di lettura partico-
larmente adatta per poter leggere le autobiografie delle attrici: testimoni
della storia del cinema italiano, idealizzate spesso da un simbolico uni-
camente maschile’* e sospinte (pur sotto ai riflettori) «nei coni d’ombra,
negli spazi ristretti di alcuni ruoli»’’.

46 B. Mapelli, Mesoria e scrittura come cura di sé, cit.

4 Tvi, p. 65.

48 S, Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 33.

49 B. Mapelli, Soggetti di storie. Donne, uomini e scritture di sé, cit., p. 98.
50 S, Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., pp. 27-28.
5L Thiden.

S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 184.

3 bell hooks, writing autobiography, in S. Smith, J. Watson, Wowmzen, Autobiography, Theory.
A Reader, cit., p. 431.

3 «Sono sovente le dive del grande schermo ad essere “create” da uno sguardo maschile»
(Chiara Tognolotti, Introduzione, in Ead. (a cura di), Cenerentola, Galatea e Pigmalione. Raccontare
il divismo femminile nel cinema tra fiaba e mito, Edizioni ETS, Pisa, 2020, p. 8).

55 S, Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 31.
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Nei capitoli successivi si vedra come a volte, attraverso la scrittura
autobiografica — e pur tenendo conto della natura autopromozionale di
questi testi — ci sia, da parte delle attrici, la volonta di puntualizzare alcu-
ni elementi che hanno caratterizzato i discorsi circolati intorno alla loro
persona o di chiarire, da un punto di vista personale, alcuni avvenimenti
della loro vita privata apparsi sulle riviste. Un testo autobiografico, come
si ¢ visto, si presta in modo particolare a veicolare la propria “verita” e
per una diva cido comporta, in alcuni casi, il porsi in evidente contraddi-
zione rispetto al racconto dominante.

In ogni caso, la scrittura autobiografica costituisce una via efficace per
tentare di avere I'ultima parola su di sé e portare avanti una narrazione
identitaria fortemente voluta e autonoma.






Capitolo terzo

Le autobiografie delle attrici

La ricapitolazione del dibattito critico sull’autobiografia, dei suoi ele-
menti fondanti e il breve sguardo alle peculiarita delle scritture del sé
delle donne permettono ora di soffermarsi sull’oggetto di studio in que-
stione, ovvero le autobiografie delle attrici.

Una tale tipologia testuale, che solo negli ultimi anni ha ottenuto un
interesse specifico da parte delle ricerche accademiche!, necessita, per
sua stessa costituzione, di essere studiata secondo un approccio che sia
il pit possibile interdisciplinare. Le autobiografie delle attrici, infatti, si
trovano «al crocevia di interessi critici provenienti da ambiti disciplinari
differenti»?, ovvero studi letterari, ovviamente quelli sull’autobiografia,

e studi cinematografici, nello specifico quelli (ormai consolidati) sul di-

vismo’.

1 Mi riferisco ai recenti e gia citati studi di M. Rizzarelli, L’attrice che scrive, la scrittrice che re-
cita. Per una mappa della diva-grafia, in L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti, Vaghe stelle,
cit. e I/ doppio talento dell'attrice che scrive. Per una mappa delle “divagrafie”, in «Cahiers d’études
italiennes», 32, 2021; L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che
scrivono, cit.; e ai primi affondi su queste scritture in Ruth Amossy, Autobiographies of Movie Stars:
Presentation of Self and Its Strategies, in «Poetics Today», 7, 4, 1986 e Viv Gardner, By Herself: The
Actress and Autobiography, 1755-1939, in Maggie B. Gale, John Stokes (a cura di), The Cambridge
Companion to The Actress, Cambridge University Press, Cambridge, 2007.

2 M. Rizzarelli, Il doppio talento dell attrice che scrive, cit., p. 2.

> Anche in questo caso segnalo una bibliografia essenziale. Per uno sguardo agli studi fon-
dativi sul divismo rimando a Edgar Morin, I divi, Garzanti, Milano, 1977 [1957]; Roland Barthes,
Miti d'oggi, Lerici, Milano, 1962; Francesco Alberoni, L élite senza potere, Bompiani, Milano, 1973
[1963]; Richard Dyer, Star, Kaplan, Torino, 2003 [1979], testo fondamentale che ha dato avvio a
molte riflessioni successive. Tra queste, faccio riferimento a Christine Gledhill (a cura di), Stardor:.
Industry of Desire, Routledge, Londra-New York, 1991; Mary Ann Doane, Donne fatali, Pratiche,
Parma, 1995; Stephen Gundle, Fawmze, Fashion and Style: The Italian Star-System, in David For-
gacs, Robert Lumley (a cura di), Italian Cultural Studies: An Introduction, Oxford University Press,
Oxford, 1996; Paul McDonald, The Star System. Hollywood's Production of Popular ldentities,
Wallflower, Londra-New York, 2000; Chris Rojek, Celebrity, Reaktion Books, Londra, 2001; Ri-
chard Dyer, Heavenly Bodies. Filn stars and Society, Routledge, Londra, 2004 [1987]; Graeme Tur-
ner, Understanding Celebrity, Sage, Los Angeles, 2004; Janine Basinger, The Star Machine, Alfred
A. Knopf, New York, 2007. In ambito italiano ricordo Giulio Cesare Castello, I/ divismo. Mitologia
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Da un punto di vista editoriale, questi testi rientrano in quella partico-
lare tipologia di scrittura del sé che mira all’autopromozione. Sono quelle
che Simonetti definisce «scritture di categoria»*, facendo riferimento ai
testi scritti da personaggi televisivi, ovvero dei «brand narrativi costruiti
intorno a una specifica caratteristica sociale dell’autore»’. Il fenomeno,
che si inserisce sulla scia di una lunga tradizione di autobiografie di attori
e di attrici di teatro risalente almeno al Settecento®, in Italia si consolida
sul piano commerciale e culturale negli anni Settanta grazie soprattutto
alle piccole case editrici, tanto che le «scritture di categoria» svolgono
oggi un ruolo decisivo nel funzionamento e nel fatturato dell'industria
editoriale’. Si tratta spesso di lavori su commissione in cui la fama del per-
sonaggio viene sfruttata a livello commerciale, offrendo notevoli vantaggi
(economici e promozionali) sia agli editori sia alle autrici e agli autori
coinvolti®, La personalita celebre, infatti, «rappresenta un investimento
sicuro: la casa editrice ci guadagna in copie vendute e visibilita, il per-

del cinema, ERT, Roma, 1959; Guido Aristarco, I/ mzito dell attore: come U'industria della star produce
il sex symbol, Dedalo, Bari, 1983; Roberto Campari, M/ e stelle del cinema, Laterza, Roma-Bari,
1985; Stefano Masi, Enrico Lancia, Stelle d’Italia. Piccole e grandi dive del cinema italiano dal 1930
al 1945, Gremese Editore, Roma, 1994; Goffredo Fofi, Pia stelle che in cielo, Edizioni e/o, Roma,
1995; Enzo Kermol, Mariselda Tessarolo, Divisio Vecchio e nuovo. La trasformazione dei modelli di
divismo, Cleup, Padova, 1998; Francesco Pitassio, Attore/Divo, 1l Castoro, Milano, 2003; Cristina
Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia, 2007. Per ulteriori approfon-
dimenti cfr. Thomas Austin, Martin Barker (a cura di), Contemporary Hollywood Stardon, Arnold,
Londra, 2003; Lee Barron, Celebrity Cultures: An Introduction, Sage, Londra, 2015; Sean Redmond,
Su Holmes (a cura di), Stardom and Celebrity. A Reader, Sage, Los Angeles, 2007; 1d., Framing
Celebrity: New Directions in Celebrity Culture, Routledge, Londra, 2006; Sean Redmond, P. David
Marshall (a cura di), A Companion to Celebrity, Oxford, Wiley, 2016.

4 Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell'ltalia contemporanea,
Bologna, il Mulino, 2018, p. 322.

> Ivi, p. 323.

¢ Cfr. V. Gardner, By Herself, cit. L’origine delle autobiografie di attrici prese in esame
proviene certamente dal «filone delle autobiografie d’artista» che comprendeva le memorie otto-
centesche di cantanti e attori. Spesso, sia la prima donna sia il grande attore sentivano I’esigenza
di creare il proprio autoritratto. I motivi che portavano alla scrittura sono in parte condivisibili
dalle attrici contemporanee. Le dive di allora scrivevano, da un lato, per «tramandare ai posteri
un ricordo di sé che oltrepass[asse] le tracce effimere della loro attivita», dall’altro, per «disegna-
re un profilo unitario della propria persona» e, infine, per «offrire la propria verita su se stessi,
controbilanciando I'influenza e la pretestuosita di discorsi eterodiretti» (Elena Mosconi, Vite
spettacolari. Autobiografie divistiche dalla scena allo schermo, in Lucia Cardone, Farah Polato,
Giulia Simi, Chiara Tognolotti, Sentier: Selvaggi. Cinema e Women’s Studies iz Italia, in «Arabe-
schi», 18, luglio-dicembre 2021).

7 G. Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 323.

8 Federica Mazzocchi, Mariapaola Pierini, Donzani passati, mancati, omessi. Sull autobiografia
di Valentina Cortese, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che
scrivono, cit., p. 59.
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sonaggio in capitale simbolico e in autorevolezza»’. L.a maggior parte di
tali scritture, infatti, rientra pienamente nella tendenza degli 7zzstant book,
ovvero dei testi costruiti «su un caso o su un personaggio, inseriti a loro
volta in una rete di vicende di attualita, e quindi spesso strutturati come
racconto biografico o autobiografico, storia vera o romanzata»'. E, negli
ultimi anni, sono proprio gli 7zzstant book, insieme ovviamente ai romanzi,
a rappresentare «i generi piti attraenti per il mercato del libro»!!, D’al-
tra parte, i discorsi che ruotano intorno alle celebrita investono, oggi,
qualsiasi campo della comunicazione!? e la stessa pubblicazione di auto-
biografie di personaggi noti ¢ un sintomo che indica I'integrazione della
produzione letteraria nell'industria dello spettacolo’’.

Come anticipato, nonostante il grande interesse che (almeno poten-
zialmente) tali scritture potrebbero intercettare, tale tipologia di testi
raramente ¢ diventata oggetto di studio in ambito accademico. Sembra
esserci una sostanziale indifferenza sia «sul fronte degli Stardom e dei
Celebrities Studies, come pure su quello della teoria letteraria e in special
modo degli studi dedicati alle scritture del sé, nei confronti di un feno-
meno di cosi vasta portata». E significativo che, da un lato, gli studi
dedicati allo star system non considerino le autobiografie delle star in
quanto troppo marginali rispetto ad altri fattori pit concreti dell’indu-
stria cinematografica; dall’altro, che gli studiosi delle scritture del sé non
mostrino particolare interesse verso questi testi poiché li considerano un
esempio di paraletteratura strettamente legata al mercato del cinema®.
Allo stesso modo, le autobiografie di attrici compaiono talvolta nelle
pubblicazioni dedicate alle scritture del sé delle donne, ma non in una
misura tale da permettere di approfondire il legame tra esse e altri tipi di
testi autobiografici femminili'®.

Per quanto riguarda gli studi sul divismo, se Richard Dyer — nel suo
ormai classico Star'’ —non si riferisce in modo esplicito alle autobiografie

9 G. Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 342.
10 Thidem.
1 Ibidem.
12 G. Turner, Understanding Celebrity, cit., p. 18.
Ivi, p. 39. Qui Turner riprende Joe Moran, Star Authors: Literary Celebrity in America, Plu-
to, Londra, 2000.
14 M. Rizzarelli, I/ doppio talento dell attrice che scrive, cit., p. 1.
15 R. Amossy, Autobiographies of Movie Stars, cit., p. 677.
16V, Gardner, By Herself, cit., p. 173.
17 R. Dyer, Star, cit. Nel suo studio Richard Dyer pone le basi per leggere le star attraverso
un’impostazione semiotica, ovvero come immagini e come segni. A questo proposito, riprendo da
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dei divi, le sue teorizzazioni possono tuttavia fornirci un punto di vista
imprescindibile per mettere a fuoco testi di questo tipo, in particolare,
seguendo le riflessioni sul concetto di “immagine divistica” portate avan-
ti dallo studioso!®.

L’immagine divistica viene definita da Dyer come una «polisemia
strutturata»'®, connotata da una «totalitd complessa»?® di significati
e che si sviluppa lungo una «dimensione cronologica»?!. Sempre per
Dyer, «I'immagine di una star del cinema non ¢ solo il suo ruolo in un
film, ma la promozione di quel film e della stessa star attraverso poster,
apparizioni pubbliche, materiale pubblicitario e cosi via, cosi come in-
terviste, biografie e copertura nella stampa delle sue attivita e della sua
vita privata»??, Il testo autobiografico di una diva rientra quindi a tutti
gli effetti tra quei testi che concorrono alla definizione di una determi-
nata immagine,

Nello specifico, le autobiografie possono rientrare in due delle «ca-
tegorie» di testi mediali che lo studioso indica come fondamentali nella
creazione dell'immagine divistica. Si trovano infatti a meta strada fra la
categoria della «promozione», che comprende tutti quei testi che nasco-
no nell’ambito della fabbricazione di una determinata immagine (come
fotografie di moda, apparizioni pubbliche, materiali che promuovono
la star in un particolare film); e quella della «pubblicita», di cui fanno
parte testi che non mostrano un’esplicita e intenzionale costruzione di
immagine (come le interviste o le rubriche di cronaca rosa®®).

Paul McDonald: «Dyer vede le immagini delle star costruite attraverso varie categorie di testi, inclu-
se non solo le apparizioni cinematografiche, ma anche forme di pubblicita e promozione. Inoltre, le
star sono I"oggetto di recensioni critiche e altre forme di commento, per esempio profili pubblicati,
biografie e interviste. [...] In termini semiotici, le immagini delle star sono quindi il prodotto della
significazione. Le star sono identita mediate, costruzioni testuali, perché il pubblico non riceve
la persona reale, ma piuttosto un insieme di immagini, parole e suoni che vengono presi per rap-
presentare la persona. Dalla loro familiarita con una serie di testi riguardanti le star, gli spettatori
ricavano impressioni su quella persona in modo che la star diventi un insieme di significati» (The
Star System, cit., p. 6).

18 F importate ricordare che gli stessi studi sulle szar, ai tempi del fondativo lavoro di Dyer, ri-
sentivano di pregiudizi diffusi e necessitavano ancora un qualche tipo di legittimazione accademica:
basti pensare che le prime indagini in questo campo sono state condotte in ambito sociologico, non
in quello cinematografico.

19 R. Dyer, Star, cit., p. 89.

20 Ibidem.

2L Thidem.

R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 2.
2 R Dyer, Star, cit., pp. 85-86.



LE AUTOBIOGRAFIE DELLE ATTRICI 41

Lautobiografia di un’attrice potrebbe quindi far parte di quelli che
Christine Gledhill definisce «subsidiary star texts»>*, ovvero quei testi
fondamentali per I’elaborazione del “personaggio” di una determinata
star?®, come quelli nati nell’ambito della pubblicita, dei giornali, dei za/k
show televisivi, della critica cinematografica e cosi via. Nella stessa dire-
zione, Ruth Amossy sostiene che «l’autobiografia di una star del cinema

fa parte di un’abbondante produzione incentrata sulla presentazione di

$é»20,

Tuttavia, una star ¢ certamente un’immagine ma ¢ allo stesso tempo
anche una persona reale, in carne e ossa’’: a livello “identitario”, tale
complessa «polisemia»?® modifica ulteriormente il rapporto di per sé
ambivalente tra verita e finzione autobiografica e, soprattutto, il patto di
lettura di cui si ¢ gia parlato. Le autobiografie delle attrici (e allo stesso
modo quelle di altri personaggi pubblici) non possono essere studiate
escludendo dalla riflessione il loro statuto divistico, o meglio, la loro con-
dizione di “celebrita”?.

Lo stesso Lejeune afferma come sia necessario prendere in conside-
razione alcuni fattori legati al contesto di produzione e di pubblicazione
di un testo autobiografico, ovvero: la «notorieta anteriore dell’autore,
e il campo in cui si pone»’? poiché da questi «dipendono I’attesa e la

24 Christine Gledhill, Sigrs of melodrama, in Ead., Stardom, cit., p. 220.

2 Gledhill distingue tra “persona reale”, ruoli o personaggi, persona della star e immagine:
«la persona della star esiste indipendentemente dalla persona reale o dal personaggio del film, com-
binando elementi di ciascuno in una “presenza” pubblica. La persona reale ¢ il luogo di attributi
corporei amorfi e mutevoli, istinti, pulsioni ed esperienze psichiche. Al contrario, il personaggio o il
ruolo del film ¢ relativamente formato e fissato da convenzioni fittizie e stereotipate. La persona, in-
vece, plasma la vita privata in una forma pubblica ed emblematica, attingendo ai tipi sociali generali
e ai ruoli cinematografici e allo stesso tempo trae dell’autenticita dall'imprevedibilita della persona
reale» C. Gledhill, Signs of melodrama, cit., p. 218.

26 R. Amossy, Autobiographies of Movie Stars, cit., p. 673. Riprendo da Paul McDonald: «gli
articoli delle riviste tracciano il profilo delle star nella loro vita dentro e fuori dallo schermo, co-
struendo per i loro lettori un’idea dell’identita pubblica e privata della star. Le interviste appaiono
sulla stampa, alla radio e alla televisione. Le biografie pubblicate possono apparire nelle liste dei
best-seller di saggistica e causare qualche controversia se espongono aspetti finora segreti della vita
di una star» (The Star System, cit., pp. 1-2).

27 R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 9.

28 R. Dyer, Star, cit., p. 89.

29 La notorieta & sempre da tenere in conto, sia che si tratti di una vera e propria diva sia che
ci si confronti con un’attrice meno conosciuta: a volte lo stesso grado di celebrita dell’autrice puo
influire sull’analisi del testo e gettare luce sui meccanismi interni alla narrazione.

30 P. Lejeune, I/ patto autobiografico, cit., p. 395.
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maniera di leggerlo»’!; il «modo di produzione del testo pubblicato»’?; e
infine le «“convenzioni collettive” stabilite fra autori e lettori per mezzo
degli editori, il cui gioco di “collane” ordina contemporaneamente la
produzione e la lettura dei testi»’’.

In prodotti letterari di questo tipo, quindi, gli elementi che contri-
buiscono a caratterizzare I'autobiografia come genere particolarmente
sfuggente si amplificano. Per riprendere Viv Gardner, I'immagine para-
dossale dell’attore-autore € al centro di tutte le autobiografie di interpre-
ti: essa solleva alcune questioni di autenticita, agency e controllo della
propria immagine comuni a tutta I'autobiografia, a cui pero si aggiunge
la “personalita” autoriale, la sua celebrita e, per implicazione, il suo con-
trario, ’ordinarieta®*.

Come comportarsi, dunque, riguardo alla “veridicita” del testo auto-
biografico di un’attrice?

Posto, come si ¢ visto nel primo capitolo, che I'autobiografia possiede
un proprio e autonomo statuto di verita, anche nel caso di autobiografie
di questo tipo la presunta finzione passa in secondo piano: non & tanto
importante, infatti, sapere se in questi testi venga detta o meno tutta la ve-
rita, né il fatto che le autobiografie siano state scritte autonomamente dalle
attrici o se queste ultime si siano servite di ghostwriter; del resto, spesso
queste opere hanno alle spalle un cospicuo lavoro curatoriale ed editoriale
che pero nella maggior parte dei casi viene indicato esplicitamente, come
nelle autobiografie (a titolo di esempio) di Claudia Cardinale, Sabrina Fe-
rilli e Monica Bellucci®. In altre parole, al di 12 di chi concretamente abbia
scritto o redatto 1 testi, cid che realmente interessa e che merita di essere
indagato, piuttosto, ¢ la visione che le attrici hanno del mondo (e in parti-
colar modo del mondo del cinema) e di loro stesse: ponendo anche il caso
che tale visione non sia stata scritta materialmente da loro, il testo porta
comunque la loro firma e manifesta la loro soggettivita.

Come anticipato, in questi testi anche il patto autobiografico si cari-
ca di ulteriori significati: da un lato la notorieta dell’autrice in qualche
maniera autentica ancora di piu la corrispondenza identitaria tra il nome

31 Ibiden.

32 TIbidem.

3 Ibidem.

3 V. Gardner, By Herself, cit., pp. 174-175.

35 (Claudia Cardinale, Anna Maria Mori, lo Claudia, Tu Claudia, Frassinelli, Segrate, 1995;
Sabrina Ferilli, Alessandra Mammi, Io e Romza, Contrasto, Roma, 2018; Monica Bellucci, Guillaume
Sbalchiero, Incontri clandestini, Rizzoli, Milano, 2017.
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sulla copertina e la persona reale a cui quel nome rimanda; dall’altro,
cambia anche I'approccio con cui i lettori e le lettrici si avvicinano al
testo, poiché nella maggior parte dei casi ¢ appunto la celebrita anteriore
(nata in un ambito diverso da quello letterario) a costituire la spinta per
intraprendere la lettura.

Si tratta quindi di un patto “rafforzato”, attraverso il quale il lettore &
persuaso dell’autenticita della narrazione e in cui gli avvenimenti racconta-
ti sono valutati come veritieri>®. L'immagine pubblica dell’autrice assicura
un alto tasso di autorita nel raccontare la propria storia, e promette ai fru-
itori una narrazione credibile’”. Non ¢é raro, poi, che le lettrici e i lettori di
un testo autobiografico di questo tipo siano anche a tutti gli effetti dei fan
dell’attrice che pubblica la propria storia, e hanno quindi delle aspettative
riguardo alle modalita di racconto e a cio che verra raccontato’®,

In testi del genere spesso 'autenticita di cio che viene narrato & esibita
in modo molto pitt massiccio rispetto ai testi firmati da uno scrittore di
professione.

Come afferma Dyer, le biografie dei divi

sono dedicate all’idea di mostrarci la star come ¢ realmente. Trafiletti, introduzioni, ogni
pagina ci assicura che ci stanno portando “dietro le quinte”, “sotto la superficie”, “oltre
I'immagine”, 1a dove risiede la verita. O ancora, c’¢ una retorica della sincerita o dell’au-
tenticita, due qualita molto apprezzate nelle star perché garantiscono, rispettivamente,

che la star intende davvero cio che dice, e che la star & davvero cio che appare’®.

Anche se i lettori sono consapevoli che la storia che stanno leg-
gendo ¢ mediata, proprio 'impressione di accedere a dei «momenti
privilegiati»*, a delle «immagini del privato»*! pud assegnare a quelle
autobiografie (o biografie) il carattere di sincerita e autenticita*.

Si & quindi visto come ogni scrittura del sé di attrice possieda una
dimensione autopromozionale, tanto che, «come altri discorsi culturali

36 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 27.

7 Ibidem.

8 Ivi, p. 30.

39 R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 10.

40 Tvi, p. 14.

4 Tbidem.

42 Ibidem. Se cid & valido per tutte le pubblicazioni “tradizionali” legate a un determinato divo
o diva, nel contemporaneo i social network amplificano ulteriormente quella presunta accessibilita
all’intimita delle dive. Cfr. Crystal Abidin, Internet Celebrity. Understanding Fame Online, Emerald
Publishing Limited, Bingley, 2018 e Lucia Tralli, «Sono una ragazza fortunata». La costruzione della
celebrity delle giovani attrici italiane su Instagram, in L. Cardone, F. Polato, G. Simi, C. Tognolotti,
Sentieri Selvaggi, cit.
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incentrati sulla presentazione del sé, I'autobiografia delle star fa parte di
una specifica attivita sociale e non puo essere adeguatamente compresa
fuori dal suo contesto»®. Tuttavia, se si guarda alla eterogeneita di tali
testi, pur tenendo in considerazione questo aspetto, ci si accorge di come
alcuni tendano a discostarsi da quelle strategie di presentazione del sé
tipiche dello star system.

Talvolta, infatti, attraverso la propria autobiografia le autrici conse-
gnano alla pagina scritta la negoziazione di una nuova identita, mediata e
ricostruita attraverso i meccanismi della retrospezione; e questo proces-
so, insieme alla volonta di mostrare pubblicamente un’inedita versione
di sé, rimane immutato a prescindere dalle intenzioni autopromozionali.

Persino il supporto di altri autori, o I'utilizzo di ghostwriter per la
stesura dell’autobiografia non intaccano queste condizioni: si potrebbe
affermare, con Ruth Amossy, che la star che assume uno scrittore profes-
sionista per raccontare la propria storia, rispondendo cosi alla richiesta
del mercato, non sia diversa da quella che si improvvisa autrice e che
prova a esprimere, con la scrittura, i suoi sentimenti piti profondi*.

Nel caso di un’autrice, come si ¢ visto nel paragrafo precedente, que-
sto “prendere la parola” non ¢ secondario ma assume, anzi, un’impor-
tanza capitale: «’affermazione dell’agency ¢ particolarmente significativa
nella lettura delle autobiografie delle attrici, le cui storie possono essere
state “nascoste dalla Storia” o approvate da altri (sensazionalisti, gho-
stwriter, partner professionali o di vita) che [possono averle] costante-
mente travisate»®. Come emergera dai casi di studio, per molte attrici
la possibilita di raccontarsi, smarcandosi dall’influenza di alcune figure
chiave della propria carriera e vita privata & assolutamente centrale.

E evidente poi, come questo processo di ricostruzione identitaria (&
bene ribadirlo, tipico dell’autobiografia) si carichi di ulteriori significati
nel caso di un’attrice che scrive, poiché, per riprendere Federica Maz-
zocchi e Mariapaola Pierini, «la scrittura autobiografica puo arrivare a
ridefinire un’identita disgregata, polverizzata in infiniti frammenti»*®
come ¢ quella di una star, «spodestata» continuamente dalla propria im-

magine?’.

¥ R. Amossy, Autobiographies of Movie Stars, cit., p. 676.

# Tvi, p. 681.

% V. Gardner, By Herself, cit., p. 175.

F. Mazzocchi, M. Pierini, Domani passati, mancati, omessi, cit., p. 59.
4T Tbidem.
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Come gia constatato, «il fatto che la star non sia solo un’immagine
sullo schermo ma una persona in carne ed ossa» puo contribuire a ripen-
sare la nozione stessa di individuo *8, Si tratta appunto di una personalita
scissa, poiché oltre a incarnare un insieme complesso di significati, in
essa persiste comunque un «concetto di persona, un nucleo irriducibile
dell’essere»*’. Secondo Dyer tale nucleo appare coerente, poiché & co-
stituito da «alcune qualita peculiari, uniche, che rimangono costanti»*°.
Infatti, per quanto le circostanze e il comportamento di un individuo
possano cambiare, rimane la stessa persona; anche se “interiormente” &
cambiato, cid & avvenuto attraverso un’evoluzione che non ha alterato la
realta fondamentale di quel nucleo irriducibile che lo rende un indivi-
duo unico’’.

In conclusione, appare chiaro come i testi autobiografici delle attri-
ci possano amplificare la complessita e ’ambivalenza di un genere che,
per sua stessa costituzione, ¢ refrattario a qualsiasi tipo di classificazione
dogmatica. Tali prodotti culturali diventano quindi la cassa di risonan-
za di alcuni processi tipici dell’autobiografia e di alcune istanze portate
avanti dalle scritture femminili.

Come anticipato, ritengo che il modo pit efficace per leggere questo
tipo di opere sia quello di trattare ogni caso come un unicum ed & percio
questo I'approccio che tentero di seguire nei prossimi capitoli, nei quali
propongo una sorta di catalogazione, per tipologie, delle autobiografie
delle attrici italiane. Le categorie individuate non sono pensate per trac-
ciare una rigida tassonomia ma, piuttosto, per tentare di delineare al
meglio le sfumature di un oggetto di studio estremamente variegato e
sfuggente.

Costantemente in bilico tra promozione del sé e affermazione iden-
titaria, le autobiografie delle attrici necessitano di «una critica seconda
che, invece di verificare la correttezza materiale del racconto o di lu-
meggiare il valore artistico, cerca di estrarne il senso intimo e personale,
considerandola come il simbolo o come la parabola, in qualche modo, di
una coscienza alla ricerca della sua identita»>2.

4 R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 9.

49 Ibidem.

0 Tbidem.

U Tbidem.

52 G. Gusdorf, Conditions et limites de l'autobiographie, cit., p. 14.
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3.1. I/ corpus delle autobiografie delle attrici

Prima di affrontare i casi di studio mi pare utile fornire delle coor-
dinate generali sul corpus preso in esame. Nello specifico, per questo
studio ho censito numerose autobiografie di attrici italiane®, per un to-
tale di ottanta testi. Ovviamente si tratta di un censimento che, seppure
ampio, rimane 7 fieri, a causa delle peculiarita del ramo editoriale di
cui fanno parte. Se da un lato, infatti, questo tipo di prodotto letterario,
caratterizzato da un presunto accesso alla vita privata di personaggi noti,
ha (come si vedra nei capitoli seguenti) una sempre maggiore diffusio-
ne; dall’altro, chi intende intraprenderne lo studio e la classificazione
si scontra necessariamente con la breve “vita” di testi di questo tipo. Si
tratta, infatti — il pit delle volte e con le dovute eccezioni — di prodotti
letterari che, seppure siano oggetto di diverse ristampe nel periodo che

segue nell'immediato la prima pubblicazione, vengono poi tolti relativa-

mente presto dal commercio®.

Tali scritture, che come si vedra hanno una natura piuttosto compo-
sita e variegata, coprono un periodo temporale abbastanza ampio se si
considera che le piti antiche (tra quelle reperite) risalgono alla fine degli
anni Dieci, con le prime memorie che Francesca Bertini ha pubblicato
in rivista, a cui seguono quelle degli anni Quaranta e Sessanta®. Come

3 Non mi riferisco ovviamente alla loro nazionalita ma al fatto che abbiano lavorato principal-

mente nell’ambito del cinema italiano, come ad esempio Claudia Cardinale, Catherine Spaak e Ilona
Staller.

> Anche da un punto di vista editoriale il corpus appare estremamente eterogeneo: testi di
questo tipo vengono pubblicati, in larga parte, da grandi case editrici (tra tutte Mondadori e Rizzoli)
ma non sono affatto rari i casi di pubblicazione da parte di editori minori o indipendenti che spesso
promuovono le autobiografie di attrici come i prodotti di maggior richiamo del loro catalogo (come
nel caso del libro di Antonella Lualdi, pubblicato dalla recente Manfredi Edizioni). I motivi che
portano alla pubblicazione possono variare e andrebbero approfonditi, se possibile (non sempre gli
editori si mostrano disponibili a indagini di questo tipo) caso per caso: conoscenze in comune tra
Pattrice (o 'agente) e qualcuno che lavora nella casa editrice, passaparola tra diverse attrici, inte-
resse da parte di un editore in seguito a episodi particolarmente rilevanti, e cosi via. Le diverse sedi
editoriali obbligano anche a interrogarsi su alcune questioni: per chi vengono scritti questi testi?
Qual & l'audience di riferimento? Testi di questo tipo hanno successo? In alcuni casi, si pud intuire
la “fortuna” di un’autobiografia a partire dal numero di ristampe, se presente, ma anche in questo
caso ritengo che sarebbero necessarie indagini pitt approfondite e confronti diretti con gli editori.

% Francesca Bertini, Sensazioni e ricordi, in «In Penombrax, 1, 1918; Arte e vita di Francesca
Bertini, in «Filmy», 28-42, 1938; lo, Francesca Bertini, in «Radiocorriere TV», 9-11, 1962. Sulle dive
del muto rimando a Pietro Bianchi, Francesca Bertini e le dive del cinema muto, Torino, Unione
tipografico-editrice torinese, 1969; Lucia Cardone, Cristina Jandelli (a cura di), Gest# silenziosi.
Presenze femminili nel cinema muto italiano, in «Bianco e nero», 570, 2011; Cristina Jandelli, Le dive
italiane del cinema muto. Edizione riveduta e ampliata, Cue Press, Bologna, 2019 [2006] e al recente
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gia anticipato, il fenomeno si consolida a partire dagli anni Settanta, tut-
tavia, & dai Novanta in poi, e con sempre maggiore intensita dagli anni
Dieci del Duemila fino a oggi, che si concentra la maggior parte di questi
testi. Da quel momento, infatti, si assiste a una «vera proliferazione di
autobiografie e “scritture dell’io”»’® che ha riguardato anche «le auto-
biografie di persone che arrivano alla pubblicazione forti di una fama
ottenuta al di fuori della letteratura»’’.

Le tipologie che ho individuato nel tentativo di inquadrare al meglio
I’eterogeneita di tale corpus vanno intese piti come tendenze che come
categorie stabili e dai confini ben definiti, allo scopo di mostrare in linea
generale le forme autobiografiche pit frequentate dalle attrici italiane.

In sintesi, tali tipologie (su cui ci si soffermera nel dettaglio nei pros-
simi capitoli) sono: 'autobiografia classica, che comprende la maggior
parte delle scritture del corpus; quella relazionale, basata sulla relazione
dell’autrice con un altro soggetto; il 7zemzoir, la cui narrazione ¢ piu col-
lettiva che individuale; 'autobiografia narrativizzata (o romanzo auto-
biografico), dove il vissuto viene contaminato da elementi finzionali e
infine 'autobiografia collaborativa, la cui stesura ¢ dovuta alla collabora-
zione di piu autrici o autori.

A proposito di tale corpus, non si pud evitare di fare un accenno a
colei che per prima ha ispirato la riflessione sulle attrici che scrivono,
ovvero Goliarda Sapienza, che tuttavia ho deciso di non includere nella
classificazione appena descritta. Vera e propria scrittrice ma condannata
in vita a subire pesantissimi rifiuti editoriali per poi essere riscoperta solo
dopo la sua morte, Sapienza ha attirato, negli ultimi anni, sia I'interesse
dell’editoria (le sue opere sono state infatti pubblicate o ripubblicate da
Einaudi e La nave di Teseo) sia degli studi accademici®®,

Alessandro Faccioli, Elena Mosconi, Divine. Nuove prospettive sul cinema muto italiano, Mimesis,
Milano-Udine, 2022. Per un affondo sulle scritture autobiografiche di Bertini cfr. Stella Dagna,
La realta non conta. Gli scritti autobiografici di Francesca Bertini, in L. Cardone, A. Masecchia,
M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit. Anche Isa Miranda ha pubblicato dei
testi memoriali su rivista negli anni Quaranta: cfr. Isa Miranda, I mzez registz, in «Star», 11, 14-21,
1945; Isa Miranda si racconta, in «Film d’oggi», 12-25, 1946. Per un approfondimento rimando a
Elena Mosconi, «Per vivere nei tuoi sogni ti guardo dormire». Vita letteraria di un’attrice, in L. Car-
done, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit.

56 1. Marchese, L’io possibile, cit., p. 148.

5T Ibidem.

58 Tra cui quelli di Lucia Cardone, Goliarda attrice nel/del cinema italiano del secondo dopo-
guerra, in Monica Farnetti (a cura di), Appassionata Sapienza, La Tartaruga, Milano, 2011; Vita
e cinema. La grande bugia di Goliarda Sapienza, in Stefania Rimini, Maria Rizzarelli (a cura di),
Un estratto di vita. Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, Duetredue, Lentini, 2018. M. Farnetti,
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La maggior parte delle opere di Sapienza ha una esplicita marca auto-
biografica®®, tanto che ci si potrebbe rifare alle parole della stessa autrice
e indicare il suo lavoro come una continua e ininterrotta Autobiografia
delle contraddizioni®. Tuttavia, pur con una forte componente autobio-
grafica, i suoi scritti sporgono su un versante propriamente letterario e
finzionale: si tratta di scritture talmente peculiari che, a mio avviso, oltre
a meritare uno spazio adeguato, e quindi un’indagine che sia dedicata
integralmente a esse (come d’altra parte ¢ stato fatto), risultano impossi-
bili da incasellare nelle tendenze, seppure flessibili, che ho individuato.
La stessa Maria Rizzarelli, nella sua monografia dedicata alla scrittrice,
afferma come, nel ciclo dell’ Autobiografia delle contraddizioni, Sapienza
compia «un’operazione opposta a quella delle memorie delle altre attri-
ci: laddove I'io di tutte & ricostruito a partire dall'immagine pubblica»®!
lei, in alcune opere in particolare, «si racconta nel riemergere caotico
e discontinuo della memoria, all’interno della quale la formazione at-
toriale si identifica fout court con la Bildung esistenziale dell’artista»®?.
Contrariamente a un gran numero di autobiografie di attrici, nelle quali
la voce narrante si pone come quella di una vera e propria diva, Sapienza
racconta invece «una esistenza che ha la coscienza di doversi pirandellia-
namente incarnare in una maschera»®,

Per tornare alle autobiografie prese in esame, si pud notare come,
all'interno del corpus (e pur con le dovute differenze che dipendono dal
singolo caso) siano rintracciabili alcuni temi ricorrenti. In primo luogo,
salta immediatamente agli occhi un tipo di narrazione che da sempre
ha accompagnato i discorsi intorno alle attrici, ovvero la dicotomia tra

Appassionata Sapienza, cit. Emma Gobbato, Non accreditata. Goliarda Sapienza invisibile protago-
nista del cinema italiano, in Lucia Cardone, Sara Filippelli (a cura di), Cinema e scritture femminili.
Letterate italiane fra la pagina e lo schermo, Tacobelli, Roma, 2012; Goliarda Sapienza, in «Quaderni
del CSCI», 10, 2014; Goliarda Sapienza: The Unknown Scriptwriter, in Alberica Bazzoni, Emma
Bond, Katrin Wehling-Giorgi (a cura di), Goliarda Sapienza in Context. Intertextual Relationships
with talian and European Culture, Farleigh Dickinson University Press, New Jersey, 2016; Go-
liarda Sapienza: sceneggiare in corrispondenza, in «Arabeschi», 9, gennaio-giugno 2017. S. Rimini,
M. Rizzarelli, Un estratto di vita, cit. Maria Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il
tempo della gioia, Carocci, Roma, 2018; «Al posto del cervello avevo un grande schermo illuminatos.
Goliarda Sapienza e i «misteri» del cinema, in «Sinestesie», 2020; Maria Rizzarelli, «Un presentimen-
to di “quasi libertd”». Rebibbia secondo Goliarda Sapienza, in «Between», 22, 2021.

59 M. Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia, cit.

0 Thidem.

ol Tvi, p. 17.

02 Thidem.

03 Ihiden.
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vita privata e carriera lavorativa. Se, com’e stato riscontrato, le autobio-
grafie femminili sono spesso segnate da un forte conflitto tra il privato e
il pubblico, tra la sfera personale e quella professionale®, cid ¢ ancora
pitl vero per quanto riguarda i testi autobiografici delle attrici. E infatti
nelle loro scritture che si riscontra quella tensione sistematica tra il ruolo
convenzionale di moglie, madre, o figlia, e un sé anticonvenzionale che
agisce spinto da una vocazione®,

Altre tematiche che ritornano spessissimo, e che emergono anche dai
casi presi in esame, riguardano la corporeita delle attrici, la sfera della
sessualita, il loro rapporto con la vecchiaia (sono in molte a scrivere in
etd matura) e, in generale, si pud notare un’insistenza nel soffermarsi
sulle proprie relazioni, che siano familiari, sentimentali 0 amicali.

Le scritture del sé delle attrici sollevano anche ulteriori questioni.
Come anticipato, a volte la spinta a scrivere ¢ data dal desiderio di pren-
dere la parola sulla propria storia e, magari, anche da quello di puntualiz-
zare alcuni fatti della propria vita privata che fino a quel momento sono
stati raccontati da altri. Posto quindi, come gia affermato, che ogni testo
autobiografico contribuisce in qualsiasi caso ad arricchire I'immagine
divistica di un’attrice®, si potrebbe pero riflettere sul posizionamento
che I'autrice intende assumere riguardo alla narrazione che nel corso del
tempo ¢ venuta a crearsi intorno alla sua persona. Nel raccontare la pro-
pria storia — e cid emergera in alcuni specifici casi di studio — un’attrice
puo infatti scegliere di assecondare il discorso dominante che la riguarda
oppure di distaccarsene, ponendosi, talvolta, in aperta opposizione.

o D. Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, cit., p. 13.

% Ibidem. D’altra parte, la severita con cui venivano giudicate le ambizioni lavorative delle don-
ne colpiva, gia dall'Ottocento, le attrici di teatro. La stessa accusa di promiscuita un tempo rivolta
alle interpreti teatrali & poi stata indirizzata alle dive del cinema. Cfr. J. Russ, Vietato scrivere, cit.,
pp. 54-55 e Laura Mariani, I/ tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e
Novecento, La Mongolfiera, Bologna, 1991. A questo proposito, le autobiografie maschili meritereb-
bero indagini ulteriori. Nel caso degli attori, infatti, tale dicotomia tra sfera lavorativa e sfera privata
non sembra essere presente. Un esempio, tra i tanti, ¢ 'autobiografia di Vittorio Gassman U# grande
avvenire dietro le spalle. Vita, amori e miracoli di un mattatore narrati da lui stesso (Cue Press, Imola,
2021 [1981]) recentemente ripubblicata. Ritengo che nel testo di Gassman siano assenti anche quegli
sforzi di “legittimazione culturale” che spesso ritornano nelle autobiografie delle attrici, come nel
caso (approfondito nel quarto capitolo) di Silvana Pampanini, o in quello di Alba Parietti, ricordato
in G. Simonetti, La letteratura circostante, cit. Per un affondo sulla scrittura autobiografica di Walter
Chiari rimando, invece, a Giulia Muggeo, «I diari pesano. Ricordare invecchia». Le autobiografie di
Walter Chiari e Marcello Marchesi, in «Arabeschi», 16, luglio-dicembre 2020.

0 Si tratta infatti uno di quei testi che contribuiscono a definire la varieta di significati che
appartengono a un’immagine divistica.






Capitolo quarto

Dentro il canone? Attrici e autobiografia classica

Senza ombra di dubbio, all’interno del vasto corpus delle scritture del
sé delle attrici italiane, le autobiografie “canoniche” rappresentano la
maggioranza'. Si tratta, com’¢ facilmente intuibile, di testi autobiogra-
fici in cui Iautrice tende a ripercorrere I'intero arco della sua esistenza
(o anche, ma meno di frequente, della sua carriera?). E la tipologia di
autobiografie pili comune e certamente la pitt conosciuta: la prima a cui
si pensa quando vengono nominati testi di questo tipo. Di norma, ¢ ca-
ratterizzata da un racconto retrospettivo che si sviluppa interamente (al
contrario di altre tipologie che verranno analizzate piu avanti) a partire
dall’individualita della propria autrice e da un narratore autodiegetico.

Rientrano in questa categoria, giusto per citarne alcune, I’autobiogra-
fia di Francesca Bertini, del 1969%, forse la prima autobiografia di un’at-
trice cinematografica italiana a essere pubblicata in volume, quella agile
e ironica di Franca Valeri*, quella introspettiva di Barbara de Rossi® o
ancora quella, dal titolo particolarmente suggestivo, di Valentina Corte-
se, Quanti sono i domani passati®. Per comprendere la natura poliedri-
ca e ricca dei testi appartenenti a tale tipologia basti pensare che, a quelli
appena citati, si possono aggiungere ulteriori e peculiari esempi, come
la recente autobiografia di Asia Argento’, quella colossale di Francesca

I Degli ottanta testi reperiti, le autobiografie che a tutti gli effetti possono essere definite clas-

siche sono trentasette.

Come in Rita Pavone, Emilio Targia, Tutti pazzi per Rita, Milano, Rizzoli, 2015.

Francesca Bertini, I/ resto non conta, Pisa, Editrice Giardini, 1969.

Franca Valeri, Bugiarda no, reticente, Torino, Einaudi, 2010.

Barbara de Rossi, Bibbi esci dall’ acqua. Una donna, tante donne, la forza di lottare per amore,
Milano, Rizzoli, 2015.

¢ Valentina Cortese, Quanti sono i domani passati, Milano, Mondadori, 2012.

7 Asia Argento, Anatomia di un cuore selvaggio, Segrate, Piemme, 2021. Per un focus sull’im-
magine divistica di Argento rimando a Giovana Maina, Federico Zecca, From Youth Icon to Scarlet
Diva: Asia Argento as an Italian Difficult Woman, in Difficult Women, a cura di Lavinia Brydon e
Fiona Handyside, in «Film Studies», 22, Spring 2020.

[V RSN
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De Sapio®, le due di Lory Del Santo?, il ciclo autobiografico di Dalila
Di Lazzarol?, il sofferto racconto della malattia di Francesca Neril!, il
singolare Sette sottane di Monica Vitti'?.

E scontato sottolineare come ogni testo, pur muovendosi da una ten-
denza generale, prenda poi altre strade, assumendo caratteri propri e
distintivi che variano da caso a caso. Per questa ragione, e considerata
la numerosita dei testi che rientrano in tale categoria, in questa sezione
approfondiro due casi di studio distinti: I'autobiografia di Silvana Pam-
panini e quella di Catherine Spaak?’.

I due testi, come si vedra, hanno caratteristiche che li differenziano pro-
fondamente: se quello di Pampanini si configura come "autobiografia di

8 Francesca De Sapio, Per ogni persona incontrata, Roma, D’ORO collection, 2017. Testo
dalla lunghezza di piti di settecento pagine, si tratta dell’'unico caso all’interno del corpus ad avere
una tale mole.

O 1In Piacere é una sfida (Segrate, Sperling & Kupfer, 2006) e La felicitd come optional (Firenze,
Giunti, 2021) Lory Del Santo porta avanti una narrazione che pare immediata e senza filtri, struttu-
rata come un flusso di pensieri continuo. Un altro dettaglio peculiare sta nell’invito fatto dall’autrice
ai lettori di contattarla tramite un indirizzo e-mail.

10 A meta tra autobiografie classiche e relazionali, il ciclo & composto da sei volumi: Dalila Di
Lazzaro, I/ mio cielo. La mia lotta contro il dolore, Segrate, Piemme, 2008; L’angelo della miia vita,
Segrate, Piemme, 2008; Toccami il cuore, Segrate, Piemme, 2009; I/ mzio tesoro nascosto, Segrate,
Piemme, 2011; Una donna lo sa. Storie di figlie, sorelle e madri, Segrate, Piemme, 2014; La vita é cosi,
Segrate, Piemme, 2017.

W In Come carne viva (Milano, Rizzoli, 2021) Francesca Neri racconta della malattia cronica di
cui soffre, la cistite interstiziale, che la costringe a letto per diversi anni. Il testo si avvicina ad altri
racconti incentrati sulla malattia, come quello di Ambra Angiolini (analizzato nel settimo capitolo)
e quello di Veronica Pivetti sulla sua esperienza con la depressione (Ho smesso di piangere, Milano,
Mondadori, 2012).

12 Monica Vitti, Sette sottane, Segrate, Sperling & Kupfer, 1993. Si tratta di un’autobiografia
classica sostenuta, tuttavia, dalla cornice finzionale di un’intervista, nella quale lattrice ripercorre
la sua infanzia attraverso stralci narrativi che imitano I’'andamento intermittente della memoria.
Cfr. Simona Busni, D: rose e sottane: divagrafia (involontaria) di un’alienata con riserva, in L. Car-
done, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit. e Giulia Simi,
“I piatti di Picasso non vanno in lavastoviglie”: arte e attenzione nella parola delle attrici italiane, in
L. Cardone, F. Polato, G. Simi, C. Tognolotti, Sentier: selvaggi, cit.

13 Sono riconducibili alla categoria delle autobiografie classiche anche: Adriana Asti, Un futu-
70 infinito. Piccola autobiografia, Milano, Mondadori, 2017; Sonia Bergamasco, Uz corpo per tutti.
Biografia del mestiere di attrice, Torino, Einaudi, 2023; Doris Duranti, I/ romanzo della mia vita, Mi-
lano, Mondadori, 1987; Eleonora Giorgi, Nez panni di un’altra, Milano, Mondadori, 2016; Monica
Guerritore, La forza del cuore. Le sfide della mia vita, Milano, Mondadori, 2010; Sophia Loren, lerz,
oggi, domani. La mia vita, Milano, Rizzoli, 2014; Elsa Martinelli, Sonzo come sono. Dalla dolce vita e
ritorno, Milano, Rusconi, 1995; Ilaria Occhini, La bellezza quotidiana. Una vita senza trucco, Milano,
Rizzoli, 2016; Rita Pavone, Nel o piccolo, Segrate, Spetling & Kupfer, 1997; Veronica Pivetti, Ma:
all’altezza, Milano, Mondadori, 2017 Isabella Rossellini, Qualcosa di me, Milano, Mondadori, 1997;
Lilia Silvi, Una diva racconta se stessa e il suo cinema, Firenze, Aida, 2005; Mara Venier, A tu per tu,
Milano, Rizzoli, 1995 e Anzori della zia, Segrate, Pickwick, 2019.
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una vera e propria diva, in cui il racconto del privato non si smarca mai
dalla narrazione che caratterizza I'immagine pubblica dell’autrice, quello
di Spaak, invece, basa sull’introspezione e sulla formazione di un “nuovo
sé” tutta la sua stesura. In entrambi i casi si tratta di due testi senza dubbio
autopromozionali nei quali, da un lato, una diva ingiustamente tramontata
ripercorre e celebra — con una certa dose di ribellione — il suo status; dall’al-
tro, un’attrice molto nota decide di mettersi a nudo — ripercorrendo le sof-
ferenze della sua infanzia e della sua giovinezza — proprio nel periodo in cui
si allontana dal cinema per lavorare, con maggiore frequenza, in televisione.

Non penso sia secondario, inoltre, che entrambe decidano di scrivere
la propria autobiografia in eta matura (pit che matura, nel caso di Pam-
panini): 'autobiografia rappresenta infatti per molte, attrici e non, una
via per tracciare un bilancio della propria esistenza'®. Per questa ragio-
ne, nel tentativo cioe¢ di approfondire un aspetto che pare centrale nelle
scritture del sé delle attrici, cerchero di fare riferimento, nell’analisi dei
due casi, al sempre pit prolifico campo degli studi sull’aging.

4.1. Memorie di una diva «scandalosamente perbenes.
L’autobiografia di Silvana Pampanini

Lautobiografia di Silvana Pampanini, intitolata Scandalosamente perbe-
ne e pubblicata nel 1996 da Gremese Editore!, ¢ un testo di circa duecento
pagine corredato — come spesso si riscontra in pubblicazioni di questo tipo
— da una ricca sezione fotografica, curata dalla stessa attrice (con la collabo-
razione di Enrico Lancia) attraverso una selezione di varie foto del suo ar-
chivio personale e da una filmografia essenziale, a cura dello stesso Lancia.

Come si vedra nel dettaglio, in Scandalosamente perbene ogni elemen-
to sembra essere pensato per confermare lo statuto divistico dell’attrice
e, a questo proposito, il paratesto non fa eccezione: la stessa biografia di
Pampanini, posta in uno dei risguardi della copertina, presenta I'autrice

14 Cito da Franco Cambi: «La pratica dell’autobiografia & centrale proprio nel traguardo/bi-
lancio della terza eta: quando tutto un ciclo si & compiuto e inizia una nuova tappa, che si annuncia
anch’essa con crisi, con rimpianti e nostalgie, con catastrofi di ruoli e di identita. Che fare? Ripen-
sarsi; quindi: confessarsi, scriversi, darsi un nuovo compito, un nuovo orientamento, un NUOVO
orizzonte, che nasce da un dialogo con sé piti radicale, piti decisivo, poiché attuato in un’eta di
trapasso, anche e soprattutto sociale, poiché vede il collasso piti 0 meno inconscio del vecchio io»
(L’autobiografia come metodo formativo, cit., p. 31).

15 Silvana Pampanini, Scandalosamente perbene, Roma, Gremese Editore, 2004 [1996].



54 VITE DI CARTA E PELLICOLA

come «un clamoroso esempio di intramontabile divismo»'®. Allo stesso
modo, la prefazione di Roberto Gervaso anticipa in modo impeccabi-
le uno dei temi principali dell’autobiografia, ovvero lirresistibilita della
diva e contemporaneamente il suo essere inafferrabile: «poche donne
hanno popolato i miei sogni piu di te. Purtroppo, solo i miei sogni. [...]
Tutte le volte che ti vedevo — ahime, solo in fotografia o sugli schermi —
non avevo pitl pace. Turbavi i miei giorni e le mie notti, ma anche nei
sogni eri remota, irraggiungibile»!’.

Prendendo le mosse dal concetto di Dyer — approfondito nel terzo
capitolo — di immagine divistica come polisemia strutturata analizzerod
diversi testi, tra cui personaggi interpretati da Pampanini sullo scher-
mo, articoli di rotocalchi e, per 'appunto, la sua autobiografia. Il mio
intento ¢ quello di mostrare come anche i testi autobiografici possano
contribuire a creare quella «totalita complessa» di «significati ed effetti,
molteplici ma finiti»'® che appartengono all'immagine divistica di una
star. Lindagine verra portata avanti a partire dalla individuazione e dalla
analisi di alcuni tratti peculiari — e per certi versi contraddittori — che
caratterizzano la sua star persona.

Erotismo e nubilato

Nel tentativo di tratteggiare I'immagine di Pampanini non posso evi-
tare di fare un cenno, seppure breve, al suo singolare e ormai celebre
esordio: si tratta infatti di un episodio che, nonostante la sua carrie-
ra non sia neppure cominciata, gia la elegge come vera e propria diva
«popolare»?. 1l suo ingresso tumultuoso nel mondo dello spettacolo
avviene quando partecipa al concorso di Miss Italia del 1946. Ideato
nel 1939 da Dino Villani e Cesare Zavattini, con il titolo 5000 lire per
un sorriso, € proprio nel 1946 che il concorso cambia nome e regole.
Pampanini, iscritta alla competizione dalla sua maestra di canto®’, ri-
corda in questo modo il suo esordio in passerella: «Fu al concorso che

16 E interessante anche la scelta del termine “intramontabile” poiché, come verra approfon-
dito dettagliatamente piu avanti, il brusco declino della carriera di Pampanini ¢ fondamentale
per comprendere al meglio la sua autobiografia e alcuni particolari aspetti della sua immagine
divistica.

17 Roberto Gervaso, in S. Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., p. 7.

18 R. Dyer, Star, cit., p. 89.

19 Claudio Quarantotto, Sesso, carne e democrazia, in «Il Borghese», 23, 1960, p. 911.

20" Vittorio Paliotti, Faccio un fischio e mi sposo, in «Oggi», 48, 1970, p. 57.
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misi per la prima volta i tacchi alti e le calze di seta. Ero accompagnata
da mamma, riluttantissima a farmi partecipare. Papa, dal canto suo, mi
aveva anche dato un sonoro ceffone»?!.

Del resto, come ¢ noto, sovente in contrapposizione ai voleri familia-
ri, il sogno di poter cambiare di punto in bianco la propria vita e di po-
tersi trasformare da spettatrici ad attrici € fra i pit diffusi tra le ragazze
italiane del secondo dopoguerra??. La speranza di riuscire a compiere
il “salto” verso il grande schermo cogliendo la giusta occasione ¢ rinvi-
gorita dai celebri casi di attrici che, attraverso circostanze fortuite o cal-
cando le passerelle dei concorsi di bellezza, sono riuscite a modificare
il proprio destino, basti pensare, oltre che a Pampanini, a Silvana Man-
gano, Lucia Bose, Gina Lollobrigida, Eleonora Rossi Drago e Sophia
Loren. Sono proprio i concorsi di bellezza, intesi come nuova forma di
selezione delle attrici, a offrire la maggior parte dei miti femminili degli
anni Cinquanta?®®. Lo stesso prologo di Siaz0 donne (1953), intitolato 4
attrici, 1 speranza e diretto da Alfredo Guarini, tematizza questo desi-
derio largamente condiviso. Le riviste dell’epoca se da un lato fomenta-
no il sogno, pubblicando le biografie delle attrici e raccontando il loro
passaggio da ragazze normali a dive, dall’altro si rivelano molto ferree
nel mettere in guardia le lettrici dalle «chimere di celluloide»®*: sia la
pubblicistica cattolica che quella comunista cercano di tenere le giovani
al proprio posto, dalla «parte giusta e sicura, anche se meno brillante,
dello schermo»?.

Durante la finale dell’edizione del 1946, tra Silvana Pampanini e
Rossana Martini, quest’ultima viene proclamata vincitrice dalla giuria
che comprende, tra gli altri, Luchino Visconti, Vittorio De Sica e Cesare
Zavattini®, Alla giuria spettava il compito di eleggere una Miss che

21 S, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., p. 125.

22 Tucia Cardone, «Noi donnes e il cinema. Dalle illusioni a Zavattini (1944-1954), Edizioni
ETS, Pisa, 2009, p. 87.

2 Stefania Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Venezia, Marsilio, 2014, p. 78.

24 Lucia Cardone, Le parole per dirsi. Autobiografie femminili fra neorealismo e melodramma po-
polare, in Giulia Carluccio, Emiliano Morreale, Mariapaola Pierini (a cura di), Intorno al neorealismo.
Voci, contests, linguaggi e culture dell'Italia del dopoguerra, Milano, Scalpendi Editore, 2017, p. 183.

2 Ibidem.

26 Non ¢& casuale che i migliori esponenti del neorealismo abbiano presieduto le giurie dei
concorsi di bellezza: la creazione di un nuovo sistema divistico italiano appariva infatti come lo
strumento pill idoneo a risollevare le sorti dell’industria cinematografica danneggiata dalla guerra.
Rimando a Valeria Festinese, Dal neorealismo alla commedia: proiezioni del femminile nel secondo
dopoguerra, in Maria Casalini (a cura di), Donne e cinema. Immagini del femminile dal fascismo agli
anni Settanta, Roma, Viella, 2016, p. 87.
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evocasse quel tipo di bellezza che i grandi artisti del Rinascimento han-
no reso celebre in tutto il mondo?’, tenendo perd conto anche del parere
del pubblico presente all’evento, invitato a esprimere la propria prefe-
renza tramite un’urna elettorale?®. Villani invito i giurati a votare «quella
che piu si avvicinava al modello di ragazza da dare in sposa al proprio
figlio, e non quella che incarnava caratteristiche e doti della perfetta
compagna o amante»?’. Il corpo pieno e statuario di Silvana Pampanini,
dunque, non poteva che risultare fuori misura rispetto «alla normativita
e rigorosita che contraddistingueva il concorso»’’, condannandola cosi,
per eccesso di sensualita, al secondo posto.

11 pubblico in sala, in totale disaccordo con la scelta della giuria, die-
de inizio a una vera e propria contestazione. Pampanini venne sollevata
di peso e portata in trionfo e il concorso si concluse con una sorta di
controverso pareggio nel quale la futura attrice ¢ risultata la «vincitrice
morale»’!,

Questo momento sancisce il suo successo e le apre le porte del mondo
del cinema: persino la rivista «Tempo», all'indomani della competizione,
sceglie di metterla in copertina al posto della vincitrice ufficiale. Secondo
Stephen Gundle da li in poi «le curve prorompenti e I'atteggiamento da
professionista» la trasformano in una «pin-up nazionale»*?.

Il passo successivo nell'indagine sulla figura di Silvana Pampanini
coinvolge alcune riflessioni sulle specificita della sua szar persona. A que-
sto proposito, se si dovessero individuare gli elementi pit caratterizzanti,
essi consisterebbero sicuramente nell’appariscente erotismo del suo cor-
po e nel suo tenace nubilato.

Esaminando il primo elemento, I’attrice incarna quel «corpo nuo-
vo» che appare prepotentemente sugli schermi del secondo dopoguer-
ra e che, come ¢& noto, diventa un forte indicatore del nuovo cinema,
non solo del neorealismo ma soprattutto della rinascente produzione

27 Stephen Gundle, Fame Amid the Ruins. Italian Film Stardom in the Age of Neorealism,
Berghahn, New York, 2020, p. 262.

28 Tbidem.

2 Giulia Muggeo, Antagonismi e alleanze. 1 concorsi di bellexza nell'ltalia del dopoguerra
(1946-1950), in Lucia Cardone, Mariagrazia Fanchi (a cura di), Genealogie. Studi sulle donne nel
cinema italiano, Edizioni ETS, Pisa, 2017, p. 34.

30 Ibidem.

31 S. Masi, E. Lancia, Stelle d'Italia, cit., p. 25.

32 Stephen Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellexza femminile italiana dall’ Ottocento
a oggt, Laterza, Roma-Bari, 2007 [2009], p. 192.
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di genere®’. La giovane diva, infatti, a causa della sua fisicita morbida
e curvilinea, corrisponde alla perfezione allo standard delle cosiddette
maggiorate, un modello di femminilita prorompente che appunto si af-
ferma in quegli anni e che vede, come rappresentanti piu celebri, Gina

Lollobrigida e Sophia Loren. Del resto, Silvana Pampanini ¢ definita

da Claudio Quarantotto «la prima zaggiorata fisica del dopoguerra»’4,

mentre per Stefano Masi e Enrico Lancia ¢ colei che anticipa di qual-
che anno il «boom storico delle maggiorate»®®, il cui inizio coincide-
rebbe, come ¢ risaputo (almeno aneddoticamente), con la performance
di Lollobrigida in I/ processo di Frine*®.

E lo stesso Gundle a notare che il successo di Pampanini a Miss Italia
segna «un passo verso la ridefinizione dell’idea di bellezza femminile

italiana»*’ che coincide con «I’eclissi di una bellezza pittorica tradiziona-

le incentrata sul viso per un’enfasi sul corpo, e in particolare sul seno»>8.

Secondo Giulio Cesare Castello, quello delle maggiorate & «un fenome-
no tra i piti rilevanti nell’intera storia della mitologia del cinema»*°. Non
a caso, infatti, molti studi si sono interrogati sulle ragioni che hanno
portato, lungo tutti gli anni Cinquanta, il fisico delle maggiorate a rag-
giungere un tale stato di egemonia nella rappresentazione della femmini-
lita. Mentre Giovanna Grignaffini*® individua un legame tra ’emergere
di questi «corpi nuovi» e il progetto neorealista (soffermandosi sul caso
di Silvana Mangano in Réso amaro*'), Enrica Capussotti propone due

3 Lucia Cardone, Pellicole e film di carta. Un nuovo protagonismo femminile, in Elena Dagrada
(a cura di), Anni Cinguanta. 1l decennio pin lungo del secolo breve, Rubbettino, Soveria Mannelli,
2016, p. 192.

34 C. Quarantotto, Sesso, carne e democrazia, cit.

% S. Masi, E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 25.

36 Si tratta di un episodio del film Altri tempi (A. Blasetti, 1952) nel quale Vittorio De Sica, nei
panni di un avvocato impegnato a difendere una popolana accusata di omicidio (interpretata appun-
to da Gina Lollobrigida), conia il termine affermando: «La nostra legge prescrive che siano assolti
i minorati psichici. Ebbene, perché non dovrebbe essere assolta anche una maggiorata fisica come
questa formidabile creatura?». L’estratto dell’arringa & riportato in Enrica Capussotti, Gioventz per-
duta. Gli anni Cinquanta dei giovani e del cinema in Italia, Giunti, Firenze-Milano, 2004, p. 154.

37 S. Gundle, Fame Amid the Ruins, cit., p. 264.

38 Tbidem.

¥ Giulio Cesare Castello, I/ divismo. Mitologia del cinema, cit., p. 424.

40 Giovanna Grignaffini, I/ fermminile nel cinema italiano. Racconti di rinascita, in Gian Piero
Brunetta (a cura di), Identita italiana e identita europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo
economico, Edizioni della Fondazione Agnelli, Torino, 1996 [2002], pp. 357-387.

41 Sull’interpretazione di Silvana Mangano nel film di De Santis e sulla trasformazione dell’attrice
da reginetta di bellezza a diva rimando anche a Marcia Landy, Stardom Italian Style. Screen Performan-
ce and Personality in Italian Cinema, Indiana University Press, Bloomington, 2008, pp. 109-116.
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ipotesi, che potrebbero rivelarsi complementari. Una riguarda la tesi del
«mammismo:

1l successo delle maggiorate sarebbe motivato dal loro sovrapporsi con I'immagine
materna, di cui i seni sono il significante principale, e I’erotismo privo di morbosita e
inquietudini che esse rappresentano sarebbe congruente a quello specifico psicologico e
comportamentale*?,

Laltra ipotesi spiegherebbe il successo, a partire dalla fine degli anni
Quaranta, di quella corporeita florida alla luce delle privazioni causate
dalla guerra.

Entrambe le tesi appaiono valide se, riprendendo Piera De Tassis, si
intende il corpo come luogo culturale, lavorato dall'immaginario: una
mappa su cui rintracciare il passaggio del tempo collettivo®.

Anche nel caso specifico di Silvana Pampanini il corpo femminile
diventa sintomo di un’epoca e espediente narrativo**. Confermando la
seconda ipotesi, il suo fascino viene interpretato da molti come una con-
seguenza delle miserie e della fame del dopoguerra. Secondo Claudio
Quarantotto:

[La sua figura] esalta un popolo abituato alla tessera del pane e a mangiar carne una
volta al mese; il suo successo ¢ un fatto di nutrizione piti che un fatto sessuale, ¢ una
questione di cucina, la conseguenza del digiuno. Silvana non ¢ altro che la negazione
della guerra, del razionamento, della borsa nera, delle giovanette ossute e appenate, del
dramma nazionale®.

La misoginia insita di questo tipo di sguardo (che si manifesta soprat-
tutto nella metafora che lega i corpi femminili al cibo) emerge anche in
un altro articolo dello stesso autore:

E probabile che il successo di Silvana Pampanini [...] sia stato il prodotto della fame
di un intero popolo. Davanti a quella profusione di carni, di forme, di fronte a quell’inno
alla buona tavola [...] era logico che I'Ttalia della borsa nera perdesse la testa. [...] Arri-
vato il boom, conquistato il benessere [...] la donna ideale non doveva piu sintetizzare
il sesso e il cibo*.

Stefano Masi e Enrico Lancia la descrivono addirittura come «gom-
mosa, pneumatica, rigonfia finanche nei capelli [...] il vero antidoto alla

42 E. Capussotti, Gioventa perduta, cit. p. 158.

B Piera De Tassis, Corpi recuperati per il proprio sguardo. Cinema e immaginario negli anni
Cinquanta, in «Memoria», 6, 1982, p. 26.

4 Ibidem.

% C. Quarantotto, Sesso, carne e democrazia, cit.

46 C. Quarantotto, Soraya e la rapa, in «Il Borghese», 8, 1965, p. 452.
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tristezza di una nazione sconfitta»*’. Inoltre la definiscono, attraverso
un’immagine a tratti grottesca, non tanto una pin-up, quanto «una vera
statua di carne»*®,

Sullo schermo, per tutti gli anni Cinquanta, Silvana Pampanini si fa
portavoce di quel nuovo protagonismo femminile che Lucia Cardone
definisce «lampante, non solo visibile, ma addirittura vistoso»*. Basti
pensare che in una decina d’anni, dal 1947 al 1959, recita in circa cin-
quanta film>°, Nel biennio 1950-1952 ¢ la piti amata e la pit pagata,
tanto che solo Sophia Loren e Gina Lollobrigida mettono in crisi il suo
ruolo nel cinema italiano’!.

Insieme alle altre maggiorate riesce a insinuarsi tra le maglie della cen-
sura, la cui battaglia per la moralita si concentra soprattutto sulla lotta
anticomunista: i corpi esibiti delle attrici sono percepiti come un poten-
ziale antidoto contro i veleni disseminati dal neorealismo, identificato
con il Partito Comunista Italiano®?. Allo stesso tempo, il tipo di erotismo
veicolato dai film in cui recitano le maggiorate, seppure esplicito, pud
essere definito per certi versi rassicurante: tutt’altro che sovversivo, non
suggerisce possibili conflitti tra i sessi e non rimanda a un femminile “al-
tro”, considerato pericoloso, ma conferma i ruoli sociali tradizionalmen-
te attribuiti a donne e uomini>®. Per queste ragioni si puo forse spiegare
il comportamento indulgente della censura e 'enorme e conseguente
successo di pubblico di queste pellicole.

Sullo schermo, i personaggi interpretati da Pampanini si differenziano da
quelli incarnati da Loren e Lollobrigida, identificati come delle vere e pro-
prie unruly women®*. Sitratta cioé di personaggi femminili che si ribellano

47 S, Masi, E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 25.

48 Tbidem.

49 L. Cardone, Pellicole e film di carta, cit., p. 192.

50" Tattrice recita fino a otto film all’anno. Cfr. S. Gundle, Fame Amid the Ruins, cit., p. 261.

LS. Masi, E. Lancia, Stelle d'Italia, cit., p. 25.

52 E. Capussotti, Gioventi perduta, cit. p. 155.

> E. Capussotti, Modelli femminili e giovani spettatrici. Donne e cinema in ltalia negli anni
Cinguanta, in Nadia Maria Filippini, Tiziana Plebani, Anna Scattigno (a cura di), Corp: e storia.
Donne e uomini dal mondo antico all’ et contemporanea, Roma, Viella, 2002, p. 423. In realta, come
scrive Mariapaola Pierini (Inventare una nuova bellezza. Corpo femminile e rotocalchi, tra liberazio-
ne, divismo e neorealismo (1944-1948), in «La Valle dell’Eden», 30, 2017, pp. 33-43), nel secondo
dopoguerra sono le riviste, pitt che i film, a proporre immagini di attrici «sfrontate e disinibite,
inconsuete, talvolta eccentriche», soprattutto per quanto riguarda I’esposizione dei loro corpi.

4 TJacqueline Reich, Beyond the Latin Lover. Marcello Mastroianni, Masculinity, and Italian Cine-
ma, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis, 2004; M. Landy, Stardon: Italian Style, cit.,
p. 122. Reich, in riferimento alle commedie interpretate da Sophia Loren e Marcello Mastroianni,
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all’autorita patriarcale passando per 'oltraggio e I'eccesso: attraverso un
uso consapevole del corpo, della parola e della performance, riescono a
ottenere cio che desiderano, che si tratti dell'indipendenza dalla famiglia,
della carriera o di una forma di femminilita piu libera. Al contrario, le don-
ne interpretate da Pampanini mostrano spesso di essere dominate da un
erotismo «sincero» e dirompente, tanto indomabile quanto incontrollato:
piuttosto che sfruttarlo per ottenere cio che vogliono, si limitano a espri-
merlo genuinamente e talvolta in maniera ingenua®. In molte occasioni,
inoltre, la sensualita irresistibile dei suoi personaggi viene (da un punto
di vista narrativo) punita o ricondotta all’ordine attraverso il matrimonio.

Al pari delle altre maggiorate, anche Silvana Pampanini nei film ap-
pare spesso svestita o con indosso capi come lingerie o costumi di sce-
na che mettono in risalto il seno e in particolare le gambe, intese come
vero e proprio significante del suo erotismo. Faccio riferimento agli abiti
di scena perché, in alcuni casi, questo tipo di abbigliamento ¢ giustifi-
cato diegeticamente dalla performance del personaggio, come avviene
ad esempio in La paura fa 90 (G. Simonelli, 1951), dove Pampanini si
esibisce sul palcoscenico insieme alla compagnia teatrale di cui fa parte
o in Un giorno in pretura (Steno, 1953), nel quale interpreta un’attrice
del varieta che canta e balla per dei soldati al fronte durante la Prima
guerra mondiale. Fondamentale ¢ che «in almeno una scena I’esibizione
corporea abbia luogo»’. In momenti di questo tipo si possono rintrac-
ciare quelle che Federico Vitella ha recentemente definito «retoriche di
vedettizzazione»’’ di una star, costituite da «consuetudini e procedimen-
ti radicati, di ordine eminentemente narrativo, atti ad attivare lo stardom:
nel racconto»’®. Tali strategie, come si evince dall’esempio di Pampani-
ni, sono particolarmente visibili appunto «nelle sequenze performative
(numeri di canto e/o ballo), nelle sequenze in cui si sfoggia del vestiario

riprende il concetto di unruly woman da Kathleen Rowe (1995), che lo utilizza per descrivere i perso-
naggi femminili delle commedie romantiche hollywoodiane degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta.

5 A questo proposito il caso de La presidentessa (P. Germi, 1952) appare emblematico: il
comportamento sfrontato della protagonista, piti che essere dettato da uno scopo, sembra motivato
solo da un gioioso desiderio di generare caos.

%6 Paolo Noto, Dal bozzetto ai generi. Il cinema italiano dei primi anni Cinguanta, Torino, Kaplan,
2011, p. 133.

57 Federico Vitella, Domanda divistica e vedettizzazione dell’attore. L'entrata della star nel ci-
nema italiano del secondo dopoguerra, in «L’avventura», 2, luglio-dicembre 2021, p. 162. Vitella
riprende il concetto di «vedettization» da Paul Warren, Le secret du star system américain. Une
stratégie du regard, 1."'Hexagone, Montréal, 1989.

8 Ibidem.
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di pregio (e piti generalmente nel rapporto con il costume di scena) e in
quelle metadivistiche, allusive, esplicitamente autocelebrative»>?.

Oltre alle digressioni performative, tali retoriche di “vedettizzazione”
possono coinvolgere anche gli stessi atti del vestirsi e/o del denudarsi,
in cui & dunque la «vestizione/svestizione della star a essere marcata in
termini visivi»®, Per citare solo alcuni esempi fra le interpretazioni di
Silvana Pampanini, in L'znafferrabile 12 (M. Mattoli, 1950) Clara accoglie
il suo amante vestita soltanto della biancheria intima; in La tratta delle
bianche (L. Comencini, 1952) Lucia compie il primo passo verso la strada
della prostituzione quando accetta di indossare gli abiti donati da colei
che diventera la sua mzaitresse; in Bellezze in bicicletta (C. Campogalliani,
1951) Silvana e Delia, fuggite da un teatrino con ancora indosso i costumi
per lo spettacolo, sono costrette a travestirsi da militari per passare la
notte in una caserma; in La presidentessa (P. Germi, 1952) la ballerina
Gobette non solo esegue una performance nei primi minuti del film, ma
appare svestita (per le ragioni piu svariate) lungo tutto il corso della pelli-
cola. Infine, in Un marito per Anna Zaccheo (G. De Santis, 1953), la nudi-
ta di Pampanini viene enfatizzata sia nell’incipit, nel quale la protagonista
viene mostrata, attraverso numerosi dettagli, intenta a lavarsi e a vestirsi,
sia nella sequenza del bagno in mare, quando dei marinai le rubano gli
abiti lasciati a riva. Sequenza che, come scrivono Alessandro Sala e Paola
Valentini, richiama indubbiamente lo stilema del «bagno della diva» e
allude ai bagni lustrali delle vergini di cui la mitologia & ricca®’.

E proprio nellincipit del film che vengono messe in pratica quelle
operazioni di “vedettizzazione” di cui si & parlato (e che comprendono
I’entrata in scena immediata della star all’interno della pellicola), tanto
da rendere la sequenza iniziale un esempio perfetto di messa in valore
del corpo divistico dell’attrice.

De Santis scompone

il corpo di Pampanini in inquadrature ravvicinate di gambe, piedi, schiena, collo. Ma
non del volto. Che apparira a schermo pitt avanti, a titoli di testa conclusi, ancora, in un
magistrale primo piano, sgombro da cartelli, e solo parzialmente sovraccaricato dalla
voce (over) della protagonista che si presenta: «Questa ¢ la citta dove sono nata, mi
chiamo Anna Zaccheo»®2.

9 Ivi, pp. 162-163.

%0 P, Noto, Dal bozzetto ai generi, cit., p. 132.

1 Alessandro Sala, Paola Valentini, I/ iscatto dello spazio sonoro: Un marito per Anna Zaccheo
di Giuseppe De Santis, in «Comunicazioni sociali», 2-3, 1995, p. 261.

02 F. Vitella, Domanda divistica e vedettizzazione dell attore, cit., p. 169.
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Puo essere richiamata, in questo senso, quella convenzione dramma-
turgica dello stile hollywoodiano degli anni Cinquanta che consiste nello
«smembramento del corpo operato dalla macchina da presa»®’: attraver-
so un uso sapiente del dettaglio, che isola la parte dall’insieme selezio-
nando quelle porzioni di corpo che appaiono fuori misura, si costituisce
«’anatomia visiva» della star®,

La sequenza del bagno lustrale in Uz mzarito per Anna Zaccheo, inve-
ce, introduce idealmente il secondo elemento caratterizzante dell'imma-
gine divistica di Pampanini che, come si ¢ osservato poco sopra, non si
esaurisce nel solo erotismo ma viene invece accompagnata da una sorta
di aura virginale®, rinforzata dalla scelta del nubilato. Del resto, I'attrice
in numerose occasioni afferma di essere una strenua cattolica® e appare,
fin dai primi anni della sua carriera, come irraggiungibile: lei stessa usa
definirsi «il giglio del cinema italiano»®’,

Come anticipato, I'attrice non si sposera mai nonostante il numero
incredibile di proposte di matrimonio ricevute, se si presta fede sia alle
voci riportate sui rotocalchi sia a cid che lei stessa dichiara nella sua
autobiografia: «Hanno cominciato a chiedermi in moglie all’eta di do-
dici anni» e «Negli anni ’50 ricevevo da 5 a 10 richieste di matrimonio
al giorno»®®. Nel corso della sua vita le sono state attribuite numerose
relazioni che tuttavia Pampanini ha energicamente smentito: sia nella
sua autobiografia che in un’intervista del 1970 dichiara infatti di essersi
innamorata e fidanzata solo una volta, all’eta di venticinque anni, con un
uomo di cui non rivela il nome e che mori, a causa di una malattia, a un
mese dalle nozze®.

03 Cfr. Chiara Simonigh, I/ cinema, il corpo e l'anima, Le Mani, Genova, 2008, pp. 120-151.

4 Thidem.

®  Garantita anche dalla presenza e sorveglianza costanti del padre, che le faceva da agente.
Cfr. S. Gundle, Fame Amid the Ruins, cit., p. 273.

% Anonimo, Cinema italiano. La nuova Roma, in «Il Borghese», 39, 1957; Anonimo, 1/ o
pii bel Natale, in «Famiglia Cristiana», 52, 8, 1960; O.D.F., Rider’s indigest, in «Cinema Nuovo»,
75,1956, p. 56; Silvio Marengo, La delicata vicenda, in «Il Borghese», 3, 1956, p. 119; S. Pampani-
ni, Scandalosamente perbene, cit., pp. 87, 102, 145, 146; C. Quarantotto, Sesso, carne e democrazia,
Cit.

7 S, Masi, E. Lancia, Stelle d'Italia, cit., p. 26; Elisa Uffreduzzi, Echi. Antologia di pensieri e
riflessioni delle protagoniste del passato: “Miss, mia cara Miss...”, in Lucia Cardone, Cristina Jandelli,
Chiara Tognolotti (a cura di), Storie in divenire: le donne nel cinema italiano, in «Quaderni del
CSCly, 11, 2015, p. 274.

%8 S, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., pp. 16, 126.

® S, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., pp. 27-30; V. Paliotti, Faccio un fischio e mi
$5poso, cit.
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11 suo primo presunto innamorato ¢ stato Totd e a questo proposito si
era diffusa anche la voce (in seguito smentita) che la celebre canzone Mala-
femmena fosse stata scritta, appunto, per lei. Sulle pagine dei rotocalchi, a
Pampanini sono stati assegnati numerosi presunti fidanzati, fra i quali I'at-
tore Folco Lulli, 'antiquario Renato Attanasio, il produttore Moris Ergas,
un operatore commerciale di nome Luciano Galiani e George De Witt’°,

Alcuni di questi ammiratori (tra cui spicca soprattutto il nome di
Ergas, a causa del clamore suscitato), una volta rifiutati, ricorsero alle vie
legali per farsi restituire delle somme anticipate all’attrice per acquistare,
stando alle loro affermazioni, pellicce, gioielli, e addirittura immobili.
Del contenzioso con Ergas, raccontato nelle pagine di I/ Borghese’?, scri-
ve anche lattrice:

Benché avesse moglie e figli, mi faceva una corte spietata. [...] insisteva perché diven-
tassi la sua donna, la sua compagna. [...] Ti faro un ricatto che ti fara piangere. Ti fard
soffrire enormemente. Il giorno di ferragosto mi fece arrivare una citazione [...] dove lui
diceva che ricevevo uomini, che secondo lui ero piena di regali suoi: biancheria, gioielli.
[...] Io non avevo testimoni, sono stati quelli suoi a testimoniare in favore mio. [...] To
ho vinto e stravinto e lui deve ancora pagare le spese processuali’2.

Ben presto Silvana Pampanini viene definita una ragazza «difficile»’?
e soprattutto una «zitella», come in un articolo pubblicato nel 1957 su
«Oggi» in cui viene additata come «la piu ostinata nubile del nostro
cinematografo»’*; o in un altro testo sulle pagine di «Cosi», del 1959,
che descrive I'attrice, all’epoca trentaquattrenne, viene descritta come
«la piti bella zitella del cinema italiano»”.

Tenendo in considerazione le riflessioni di Maura Palazzi, negli anni
Cinquanta il termine “zitella” ha gia assunto connotazioni negative, a
causa di uno slittamento di significato avvenuto a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento, quando i vocabolari iniziano a introdurre il termine

70 S. Masi, E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 25; Anonimo, Le7 dice no, lui dice si, in «Noi don-
ne», IX, 4, 1954, p. 3; Arturo Lusini, E nato in Giappone Pidillio di Silvana, in «Oggi», 2, 1957,
p. 28; Vittorio Buttafava, Forse la Pampanini sposerd un produttore greco, in «Oggi», 8, 1955, p. 7,
S. Marengo, La delicata vicenda, cit.; C. Quarantotto, Sesso, carne e democrazia, cit.; Anonimo, Silva-
na Pampanini forse andra in sposa nel prossimo aprile, in «Oggi», 51, 1956; Anonimo, La Pampanini
sz sposa?, in «Oggix», 13, 1959, p. 53; Anonimo, I/ colpo di fulmine di Silvana Pampanini, in «Cosi»,
V, 13, 1959, p. 28.

71S, Marengo, La delicata vicenda, cit.

S. Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., pp. 163-167.

V. Buttafava, Forse la Pampanini sposera un produttore greco, cit.
A. Lusini, E nato in Giappone l'idillio di Silvana, cit.

Anonimo, I/ colpo di fulmine di Silvana Pampanini, cit., p. 28.
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“zitellona” che definisce in modo denigratorio una ragazza non piu gio-
vane non ancora sposata’®.

Mi pare significativo, dunque, che nella sopracitata intervista del 1970
Silvana Pampanini, definita nel sottotitolo «zitellissima del cinema, iro-
nizzi sul termine: «Lei vuol dire che io sono considerata la piu bella
zitella d’Ttalia. E vuole sapere se ho dei matrimoni in vista e perché non
mi sono ancora sposata. B¢, le diro che se io volessi sposarmi sarebbe
sufficiente che facessi un fischio»’’. Alla domanda su quanto le pesi la
solitudine risponde:

Non mi pesa perché ¢ il risultato di una mia scelta. E penso che questa forma di so-
litudine non dovrebbe pesare a nessuna zitella. Le donne non sposate meritano rispetto
perché nella maggior parte dei casi si tratta di donne che non sono scese a compromessi’®.

Nell’intervista viene dato spazio anche ai genitori, che vivono con lei
affinché lattrice possa occuparsi di loro. In questo senso il suo nubilato
si inserisce in un pitt ampio discorso legato alla cura, mansione tradizio-
nalmente affidata alle figlie femmine’®, specie se non sposate: «Da un po’
di tempo a questa parte faccio da infermiera ai mei genitori. Entrambi
non stanno molto bene e io, che sono stata sempre una figlia di famiglia,
vivo continuamente in ansia per loro»®, Vengono anticipati anche alcuni
temi che, come si vedra, saranno centrali nella sua autobiografia, come,
ad esempio, la rivalita nei confronti delle altre attrici, la descrizione di
folte schiere di ammiratori e la scelta di non sposare un produttore an-
che a costo di compromettere la propria carriera.

L’autobiografia di una diva

Osservando la copertina di Scandalosamente perbene si pud notare
come, attraverso alcuni specifici elementi paratestuali, vengano ripropo-
ste le connotazioni di cui si ¢ gia parlato. Nella foto Pampanini indossa
un capo di lingerie che, insieme alla posa, mette in risalto le sue gambe,
mentre il titolo unisce ironicamente il suo portato erotico e la sua vita

76 Maura Palazzi, Donne sole. Storia dell'altra faccia dell'Italia tra antico regime e societa contens-
poranea, Mondadori, Milano, 1997, pp. 408-409.

77 V. Paliotti, Faccio un fischio e mi sposo, cit., p. 57.

8 Ivi, p.58.

79 Rimando a Marina Piazza, Le ragazze di cinquant’anni. Amori, lavori, famiglie e nuove liberta.
Mondadori, Milano, 1999, pp. 71-81.

80 V. Paliotti, Faccio un fischio e mi sposo, cit., p. 57.
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tranquilla, esente da scandali, «borghese»®!, passata sotto il segno di una
religiosita esibita e vissuta sempre accanto ai genitori a causa di quel
«cordone ombelicale» che non si & mai staccato®.

All'interno del corpus delle autobiografie di attrici, Scandalosamen-
te perbene risulta singolare sin dalla struttura: non si presenta infatti in
forma di racconto ordinato cronologicamente ma come un dialogo im-
maginario tra Pampanini e alcuni celebri poeti del Novecento. I versi
di Pablo Neruda, Jacques Prévert e Federico Garcia Lorca fanno da
contrappunto alle memorie frammentate dell’attrice®’. Nello specifico,
vengono riportati tra virgolette uno o pochi versi, preceduti dal nome
(senza il cognome) del poeta e a seguire i ricordi dell’attrice evocati da
quelle parole. Spesso non ¢ possibile rintracciare un collegamento co-
erente tra il discorso poetico e la retrospezione di Pampanini: I'inten-
to ¢ quello, piuttosto, di creare delle suggestioni. Basti pensare che in
numerose occasioni gli aneddoti raccontati dall’autrice sono interrotti
dall’intervento poetico senza che i primi subiscano nessuna conseguen-
za, né cambiamento di rotta. La scelta inusuale di utilizzare dei perso-
naggi illustri come depositari ideali delle proprie confidenze ¢ spiegata
dall’attrice in questo modo: «Perché I'arte non ammette divisioni/nella
sua felice bellezza.../Perché soltanto ai Poeti e soltanto a loro/permetto
di chiedere»®*. Mi pare che cio indichi un preciso intento, da parte di
Pampanini, di autodifferenziarsi, decidendo di mostrare (anzi di mettere
in primo piano) la sua vita intellettuale e la sua esperienza come lettrice.
Non ¢ una novita che una star cerchi di proporre un’inedita immagi-
ne di sé ponendo I'accento sulla propria cultura: ¢ il caso, ad esempio,
di Marilyn Monroe, ritratta spesso (dietro sua stessa richiesta) intenta a
leggere. Si tratta di una strategia precisa di autopromozione (¢ diventata
celebre I'immagine che la ritrae con in mano I'Ulisse di James Joyce) che
Marilyn mette in pratica per «proiettarsi sul versante dell’attrice colta e
di spessore, piuttosto che su quello della starlette»®; proposito, quest’ul-
timo, che mi pare sovrapponibile anche al caso di Silvana Pampanini.

81 S. Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., p. 73.

82 vz, p. 144. 11 Nini Pampam riportato in copertina & invece "appellativo coniato per Pampa-
nini in Francia (p. 169).

8 Le citazioni sono tratte da: Federico Garcia Lorca, Quaderni e Teatro; Jacques Prévert,
Poesie; Pablo Neruda, Venti poesie d’amore e una canzone disperata.

84 S, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit.

8 Anna Masecchia, Bionda con libro. Appunti sull'iconografia di Marilyn che legge, in «La Valle
dell’Eden», 28-29, 2014-2015, p. 57.
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Nel testo, la voce narrante si configura come quella di una vera e pro-
pria diva®: nonostante non lavori pili come prima, riceve ancora centi-
naia di lettere dai suoi ammiratori, possiede trecento vestiti e trecento
paia di scarpe, quando presta un abito a una sua amica piuttosto che ri-
metterlo preferisce regalarlo e afferma di essere stata, da un certo punto
di vista, una «trascinatrice di masse»®’. L’autrice si sofferma spesso sui
suoi celebri corteggiatori, tra cui Orson Welles, William Holden, Tyro-
ne Power, Carlo Ponti, Federico Fellini e persino Fidel Castro®, tutti
respinti. Scrive: «quanti ceffoni illustri nella mia vita [...] nel mio came-
rino c’era sempre un divano con tanti cuscini. Quante persone hanno
aspirato a collocarsi su quel divano»®’.

Questa affermazione allusiva puo rientrare in un tema che ritorna fre-
quentemente nel testo, ovvero quello della sessualita, evocato attraverso
ammiccamenti o riferimenti maliziosi estremamente coerenti con il tipo
di personaggio che I’attrice incarnava sullo schermo negli anni Cinquan-
ta. Riferendosi alle scene di nudo, ad esempio, annota:

Quello integrale, no. Leggevo la sceneggiatura che mi veniva proposta, la studiavo,
garantivo che I'avrei realizzata nel piti sexy dei modi. Con pagliaccetti sornioni, sconvol-
genti, mozzafiato... il nudo no. E poi, non ¢& sexy. Lasciare che un uomo scopra tutto
subito, & negargli il brivido... ¢ privarlo di sensazioni favolose... le sensazioni si moltipli-
cano via via che lui scopre...%.

Riporto altri esempi: «se di un uomo non mi piace qualcosa, non sono
buona a prendere anche “quella” cosa. Se ha il colletto della camicia
sporco, penso a come avra lo slip. Se vedo un movimento che non mi
piace, mi chiedo: chissa in certi momenti come sara?»°!; «con un uomo
che amo posso fare qualche cosina... ecco si, qualche cosina di trasgres-
sivo. Ma fino a un certo punto»’?; «nell’amore vero, nell’amore naturale,
ci sono gia tante cosine belle da fare... Ce ne sono tante, poeti miei, di
cosine da fare quando...»”; «con il mio uomo ho sempre diviso tutto,

86 Lo stile ¢ vicino a quello che Pampanini utilizza nella rubrica di posta Silvana risponde che
tiene per diversi anni per «Alta Tensione. Quattordicinale fotografico d’attualita cine-teatrale», dal
1965 «Nat. Nuova Alta Tensione».

87 S, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., pp. 64, 133, 63, 93.

8 i, pp. 162, 158, 129, 153, 171.

89S, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., p. 162.

2 Tvi, p. 10.

N Ivi, p. 42.

2 Ivi, p. 43.

B Ivi, p. 44.
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meno la stanza. “Dopo” ho bisogno di avere una stanza tutta per me, di
stare come mi piace»’?.

Penso che una tale insistenza su questi argomenti sia densa di signi-
ficato, non solo perché rimanda appunto a quell’erotismo in un certo
senso rassicurante che, come si & visto, ha caratterizzato la sua immagine
divistica, ma anche perché, come verra approfondito pit avanti, quando
Iattrice scrive le frasi sopracitate, lasciando intendere di avere ancora
una vita sessuale attiva, ha settantuno anni.

Come anticipato, nell’autobiografia emerge anche, in moltissime oc-
casioni, un aperto antagonismo verso le altre attrici, soprattutto quelle
pit giovani, ad esempio scrive: «Cose un po’ osé le ho fatte, ma non
volgari... Chiama la Sandrelli. Lei ne ha fatti tanti di questi film [...] io
non ho nulla contro la Sandrelli. La chiave ¢ un film importante. Anche
se non I’ho visto. Perché i film della Sandrelli non sono mai andata
a vederli»”; oppure «Ce ne sono tante di queste attricette o pseudo
attrici. [...] donne che non hanno fatto un centimetro di quello che
ho fatto io»”. Se a teatro vede un’attrice che non sa recitare la parte,
letteralmente «freme» dalla voglia di salire sul palco e di sostituirla®’.
Dichiara inoltre di non avere mai provato interesse verso Sophia Loren
e Gina Lollobrigida, né di essersi mai confrontata con loro ma, poche
pagine piu avanti, aggiunge di aver portato fortuna alla prima e, riguar-
do alla seconda, osserva: «ora si da tante arie perché Gian Luigi Rondi
la protegge. Ma con me... gia d’altezza la sovrasto. [...] se ha fatto la
bersagliera lo deve a me»®®,

Nel testo ritornano piti volte anche discorsi legati al suo nubilato e, in
particolare, Iattrice ricorda con orgoglio di aver avuto successo pur non
essendosi mai sposata, seguendo un vero e proprio leitmotiv sia della sua
autobiografia sia, come si ¢ visto, delle sue dichiarazioni pubbliche”.
Non si stanchera mai di ripetere di essere una donna sola e anche di esse-
re stata «|'unica che non si sia messa accanto un marito finto. Se non hai
chi ti protegga, marito o amante che sia, non riesci ad andare avanti»!'%,

% Tvi, p. 62.
S Tvi, p. 13.
% Ivi, p. 134.
o7 Tvi, p. 88.
% Tvi, pp. 128, 134.
Rimando anche a E. Uffreduzzi, Echi. Antologia di pensieri e riflessioni delle protagoniste del
passato, cit., pp. 273-274.
100 S, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., pp. 156, 163.
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Sulla base di quanto detto, mi pare evidente come nell’autobiografia
di Pampanini siano state ribadite le connotazioni della sua specifica im-
magine divistica: non solo nel testo & centrale il portato erotico dell’at-
trice (che pare non essersi placato neppure in eta avanzata) ma anche il
suo tenace nubilato, chiamato in causa per differenziarsi dalle altre. Nu-
bilato che, come si ¢ visto, nel testo diventa oggetto di una vera e propria
rivendicazione, ovvero quella di aver compiuto una scelta autonoma e
consapevole senza essere scesa a compromessi.

In effetti, sul finire degli anni Cinquanta, nonostante I'incredibile suc-
cesso a cui si & gia accennato!?!, la carriera di Silvana Pampanini subisce
un brusco rallentamento: negli anni Sessanta recita in sette film e in uno
solo negli anni Settanta, cosi come negli Ottanta e nei Novanta e, con-
testualmente, appare solo in una manciata di programmi televisivi. Gia
nel 1960, in un articolo di Callisto Cosulich, viene definita «sul viale del
tramonto» insieme a Clara Calamai'%?,

In Scandalosamente perbene, lattrice ribadisce di essere stata costretta
a ritirarsi dalle scene per potersi prendere cura dei propri genitori: «sono
stata io a ritirarmi. Mi sono dovuta dedicare ai miei genitori. [...] Non
potevo prendere impegni. Ho rinunciato a tutto pur di curare mio padre
e mia madre»'®,

In realta, la sua & una condizione comune a molte attrici che, per usare
le parole di Giovanna Maina in riferimento alla carriera di Alida Valli,
«senza un marito produttore, senza appoggi di sorta [...] non pit abba-
stanza giovani per avere parti da protagoniste e perseguitate dai successi
passati» si ritrovano «nel crudele limbo della commemorazione»!%4,

Sono attrici che, parafrasando Jodi Brooks, non solo appaiono come
le figure dello scarto ma sono anche le custodi di un ormai scartato pas-
sato del cinema!®,

101 Cfr. S. Gundle, Fame Amid the Ruins, cit., p. 279: «nei primi anni Cinquanta non c’é stata
nessun’altra diva che, come lei, sia riuscita a rappresentare i sogni della nazione o che abbia riscon-
trato un entusiasmo cosi sostenuto da parte dei consumatori di cinema popolare e, probabilmente,
del pubblico in generale».

102 Callisto Cosulich, Recuperate sul viale del tramonto, in «ABC», 21, 1960, p. 35.

105S. Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., p. 163.

194 Giovanna Maina, Vallinferno. Interpretazioni di genere di una diva del passato, in «Bianco e
nero», 586, 2016, pp. 80-83.

195 Jodi Brooks, Performing Aging/Performance Crisis (for Norma Desmond, Baby Jane, Margo
Channing, Sister George and Myrtle), in Kathleen Woodward (a cura di), Figuring Age. Women,
Bodies, Generations, Indiana University Press, Bloomington, 1999, p. 233.
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A questo proposito mi pare opportuno, per inquadrare ulteriormente
la figura di Pampanini, guardare agli studi sull’agizzg. Ritengo infatti che
non possano essere ignorati sia il fatto che appunto la sua carriera abbia
subito un incomprensibile declino quando Dattrice aveva trentacinque
anni, sia che la sua autobiografia sia stata scritta quando di anni ne aveva
settantuno. A mio parere, alcuni elementi non canonici della biografia di
Silvana Pampanini (come il suo nubilato) e, allo stesso tempo, alcuni dei
discorsi che vengono affrontati nella sua autobiografia (e mi riferisco so-
prattutto a quelli che appartengono alla sfera della sessualita) dimostra-
no come lattrice abbia abbracciato quello che Mary Russo definisce lo
«scandalo dell’anacronismo»%¢, che consiste nell’aver accolto il rischio
dell'invecchiamento promuovendo delle narrazioni che sconvolgono i
modelli tradizionalmente attribuiti alla vita di una donna, primi fra tutti
quelli di essere moglie e madre.

Se si guarda alla sua vita privata ci si accorge di come I'attrice abbia
vissuto sulla propria pelle quello che Susan Sontag, in un noto articolo,
definisce «doppio standard dell’invecchiamento» che colpisce le donne
e che scatena su quelle che non si sono sposate sentimenti di pieta e
commiserazione!?’. Agli uomini sembra che sia “concesso” invecchiare
e, per loro, non esiste un destino equivalente alla svilente condizione di
essere definita una zitella. Tale doppio standard emerge in maniera an-
cora piu brutale quando coinvolge le convenzioni della sessualita: per la
maggior parte delle donne invecchiare rappresenta un umiliante proces-
so di graduale esclusione dalla sfera sessuale. Per quanto riguarda nello
specifico le donne sole, poi, la loro presunta mancanza di opportunita
sessuali viene considerata imbarazzante!%8,

Mi sembra dunque che, attraverso la sua autobiografia, Silvana Pam-
panini in qualche modo ribalti tali stereotipi di genere misurandosi con il
tabu della sessualita nella vecchiaia (e in un certo senso violandolo) e che
allo stesso tempo promuova, grazie a una narrazione ironica e maliziosa,
quella sessualita tarda che Betty Friedan descrive come «fontana della
vecchiezza»'%,

106 Mary Russo, Aging and the Scandal of Anachronism, in K. Woodward, Figuring Age, cit.
pp. 20-33.

197 Susan Sontag, The double standard of aging, in «The Saturday Review», September 23, 1972,
pp. 31-32.

198 Thidem.

109 Betty Friedan, L'etd da inventare. La seconda meta della vita, Frassinelli, Segrate, 1993
[1994].
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In Scandalosamente perbene, I'attrice accenna alla vita che non ha avu-
to, ripercorrendo alcuni luoghi comuni delle autobiografie e biografie
femminili: le & mancato un figlio e anche quella «favola bella del ma-
trimonio», che definisce «il sogno pitt bello»!!?. Dopo diverse pagine,
tuttavia, gia ritratta, ancora una volta accogliendo coraggiosamente il
rischio dell’anacronismo: «Che sono queste malinconie? Ho ancora mol-
te possibilita di sposare. [...] i diciotto anni che sono dentro di me mi
dicono che domani, forse, lo incontro»!!1,

Per concludere, vorrei richiamare brevemente due film della seconda
parte della carriera di Pampanini che ritengo non solo particolarmente
rilevanti alla luce delle questioni appena affrontate ma anche vicini (cro-
nologicamente e tematicamente) all’autobiografia dell’attrice.

Il primo film ¢ I/ gaucho di Dino Risi del 1964, che racconta di uno
sgangherato gruppo di personaggi del cinema invitati a presentare un
film a un festival a Buenos Aires. Del gruppo fa parte anche una diva
il cui successo risulta al tramonto, interpretata appunto da Silvana
Pampanini. Sarebbe riduttivo affermare che ci siano delle semplici so-
miglianze tra il personaggio e 'attrice (gia a partire dall’assonanza fra
i loro nomi, Luciana e Silvana!'?): il ruolo infatti sembra essere stato
scritto su di lei, tanto che alcuni lo definiscono addirittura «crudelmente
autobiografico»'?. Quel che ¢ certo & che il personaggio ricalca quei
tratti caratterizzanti dell'immagine divistica di Pampanini di cui si & gia
parlato: Luciana ¢ infatti una diva abituata a respingere i suoi numerosi
ammiratori ed ¢ ancora nubile ma soprattutto alcune battute risultano
assolutamente sovrapponibili alle dichiarazioni dell’attrice sopracitate.
Ne ricordo alcune: «Non ho ancora incontrato il mio ideale, sono un po’
difficilina io»; «sono una delle poche che ha fatto cinema senza andare
a letto con i produttori, come fanno quasi tutte le altre». Nel corso del
film, Luciana spera che il corteggiamento di un suo ammiratore argen-
tino si concretizzi in un matrimonio e, nel finale, quando si accorge che
le sue speranze sono state vane, afferma: «Cosa credevi, che davvero
mi sposavo quel coso li? Io, che in vita mia ho avuto piu proposte di

10§, Pampanini, Scandalosamente perbene, cit., pp. 99-102.

I Tpi, p. 101.

112 Segnalo, a questo proposito, anche l'interessante ruolo in Ur giorno in pretura (Steno, 1953),
in cui Pampanini interpreta una ex attrice del varieta (il cui nome d’arte & Gloriana) ormai caduta
in disgrazia. L attrice, all’epoca ventottenne, ¢ quindi stata invecchiata attraverso un uso massiccio
del trucco e ha rivestito qui per la prima volta i panni di una star tramontata.

113 S, Masi, E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 27.
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matrimonio che mal di testa. Ho sempre rifiutato tutti e mi andavo a
prendere quella specie di sorcio».

Il secondo film & I/ tassinaro di Alberto Sordi del 1983, dove Silvana
Pampanini recita in una breve scena nel ruolo di se stessa. Si tratta fon-
damentalmente di un dialogo tra I'attrice e il tassista (Alberto Sordi) che
avviene durante la corsa in taxi. La gag comica & costruita abilmente:
'autista sembra riconoscere la diva e si spreca in lodi e complimenti,
ammettendo persino di essere stato, molti anni prima, innamorato di lei.
Arrivati a destinazione le chiede quindi un autografo ma, quando la salu-
ta, svela di averla in realta confusa per tutto il tempo con Sylva Koscina,
provocando la reazione triviale e divertente dell’attrice.

Cio che ¢ interessante ai fini di questo discorso ¢ che Pampanini, all’e-
poca sessantenne, viene presentata con le stesse connotazioni divistiche
di cui si ¢ gia parlato. In primo luogo appare, come nella sua giovinezza
e nel periodo pit importante della sua carriera, come corpo erotico: vie-
ne enfatizzato il suo sguardo, accuratamente truccato, inquadrato dallo
specchietto retrovisore e accompagnato da una musica languida''4; ma,
soprattutto, a un certo punto lattrice scopre le gambe, in passato vero
simbolo del suo fascino, affermando: «Queste non si rifanno pit. E se
sono procaci adesso, figurati venticinque anni fa».

Spesso sullo schermo i corpi senili delle donne sono messi al bando:
sembra che venga vietato loro di truccarsi, di avere una sessualita, di
uscire dagli schemi. Le donne non entrano in una terza eta ma in un
«terzo sesso disturbante in quanto non codificato»!'>. Questo caso, forse
perché riguarda un corpo maturo e non ancora propriamente anziano o
forse proprio a causa del portato erotico della stessa attrice, rappresenta
un’eccezione.

Inoltre, per tutto il dialogo tra Pampanini e Sordi viene sottolineato
come [’attrice sia ancora “signorina”. A questo proposito dice: «Una fa
tanto per rimanere sola, libera, indipendente. [...] Sono signorina e an-
che se ho passato i venti, i trenta [...] ci tengo, adesso mi faccio chiamare
signorina proprio per distinguermis.

114 Tn un articolo di dieci anni prima (Ettore Vincenti, Pamzpanini oggi, in «Playboy», 5, 1974,
p. 147) si sostiene che il suo fascino sia tutto negli occhi. La stessa attrice afferma: «il resto, quando
¢ bello, ¢ un ornamento ma il cuore degli uomini io I’ho sempre catturato con lo sguardo».

15 TLuciana Spina, In compagnia di vecchie signore, in Edda Melon, Luisa Passerini, Luisa
Ricaldone, Luciana Spina (a cura di), Vecchie allo specchio. Rappresentazioni nella realta sociale,
nel cinema e nella letteratura. Incontri di studio febbraio-marzo 2008, CRISDe, Torino, 2012,
p. 207.
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I film appena citati dimostrano come Silvana Pampanini si sia con-
frontata con l'icona che ha rappresentato negli anni della sua giovinezza.
E forse sta qui, nell’'ultima e meno proficua parte della sua carriera, il
vero scandalo: ovvero I'aver portato sullo schermo con una incredibile
dose di autoironia e di coraggio la sua prematura, e per certi versi immo-
tivata, uscita dalle scene.

Prendendo in considerazione le riflessioni fin qui condotte, si puo
sottolineare un ulteriore elemento di rilievo dell’opera autobiografica di
Pampanini: 'autopromozione che, come si & osservato, nel testo & asso-
lutamente fondante risulta tuttavia svincolata da immediati fini pratici.
Lintento promozionale non sembra tanto essere finalizzato alla possibi-
lita di trovare nuove opportunita lavorative (quando scrive, la sua car-
riera ¢ “tramontata” da piu di trent’anni) quanto, piuttosto, a una messa
in valore di sé che passa per la celebrazione dello status divistico di un
tempo. Attraverso una scrittura che non nega ma, anzi, rafforza e sfrutta
alcuni stereotipi che da sempre hanno caratterizzato la sua star persona,
Pampanini rivendica, esasperando ogni contraddizione, il suo modo uni-
co di stare al mondo: allo stesso tempo frivolo e intellettuale, perbene e
trasgressivo, casto ed erotico. In questo modo, di fatto non solo scardina
i pregiudizi legati alla sua vita privata ma celebra a gran voce la maniera
scandalosa e rivoluzionaria nella quale vive la sua vecchiaia, ovvero da
inarrivabile ed eterna diva.

4.2. Lo specchio della scrittura e il corpo del cambiamento.

L’autobiografia di Catherine Spaak

Come anticipato, il secondo caso preso in esame all’interno di questa
categoria ¢ quello di Catherine Spaak. Il testo si differenzia fortemente
da quello di Pampanini, appena analizzato: non solo Spaak evita di au-
torappresentarsi come una diva, ponendosi nei confronti delle lettrici e
dei lettori come una loro pari, ma cerca, fin dalle prime righe, di dare al
suo racconto autobiografico una valenza prettamente confidenziale. In
questo modo crea volutamente, in chi legge il testo, la sensazione di po-
ter accedere al suo “io” piu profondo, alle sue sofferenze per anni tenute
nascoste e ora finalmente rivelate, ai suoi (e non & esagerato definirli tali)
traumi.
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E per questa ragione che nel testo si manifesta uno dei caratteri fon-
danti della scrittura autobiografica, ovvero quello dell’autoformazione.
Tuttavia, nell’autobiografia di Spaak, la pratica formativa (che come si ¢
visto sta alla base di ogni scrittura del sé) si estremizza: come cerchero di
illustrare pit avanti, il testo si avvicina infatti, volutamente, alla pratica
psicanalitica!’®.

Ritengo inoltre interessante il fatto che Spaak scelga di dare tale im-
postazione alla sua autobiografia, considerando che al momento della
pubblicazione (all'inizio degli anni Novanta) I'attrice ha abbandonato
quasi definitivamente il grande schermo e ha ormai legato la sua fama
alla televisione, in particolare al programma Haremn''.

E proprio grazie ad Harem che Catherine Spaak riesce ad attuare
un riposizionamento all'interno dei discorsi mediali, abbandonando il
cinema (che ormai frequentava in maniera poco assidua) e facendosi
conoscere nuovamente agli occhi del pubblico come conduttrice tele-
visivall®, Ma a essere interessante & soprattutto la maniera in cui Harenz
era costruito: in un vero e proprio salotto Spaak e tre ospiti donne di-
scutevano di argomenti di attualita e si confidavano, mentre un ospite
uomo seguiva la puntata da dietro una grata per poi intervenire solo nel
finale, in una sorta di reinterpretazione borghese, postfemminista e per
il piccolo schermo della pratica dell’autocoscienza. La stessa Spaak ¢ tra
gli autori dello show e, nel salotto, veniva creata un’atmosfera di intimita
e complicita, in cui le ospiti, fra vecchie foto e piccoli oggetti significa-
tivi, raccontavano la loro storia'®. Lintero talk show era quindi basato
sull’idea della confidenza, un harem rappresentato come spazio intera-
mente governato da donne (ospiti e conduttrice) ma in cui la complicita

femminile veniva avvertita come non ostile nei confronti degli uomini'2°,

116 Per approfondire questo aspetto mi permetto di rimandare a Federica Piana, Lo specchio della
scrittura. Catherine Spaak e le storie della sua solitudine, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli,
Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit. Tra quelle che potrebbero essere definite delle “scrit-
ture di analisi” ricordo: A. Asti, Un futuro infinito, cit. e Maria Denis, I/ gioco della verita. Una diva
nella Roma del 1943, Baldini & Castoldi, Milano, 1995.

17 11 programma va in onda dal 21 ottobre 1989 fino al 2002. Cfr. Aldo Grasso, Storia critica
della televisione italiana, 1l Saggiatore, Milano, 2019, p. 818

118 Rimando a Gabriele Rigola, Le variabili di una star. Catherine Spaak e le forme di riadatta-
mento nello stardom: italiano, in «Bianco e nero», 581, 2015.

19" A, Grasso, Storia critica della televisione italiana, cit., p. 818.

120 Dalila Missero, Catherine Spaak. L'invecchiamento di una diva, tra postfemminismo ed evoluzio-
ne dei media italiani, in Paola De Rosa, Elisa Mandelli, Valentina Re (a cura di), Aging girls. Identita
femminile, sessualita e invecchiamento nella cultura mediale italiana, Meltemi, Milano, 2021, p. 137.
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Lo stesso concetto di intimita a meta strada tra confessione e seduta
psicanalitica, riproposto da Spaak anche nella sua autobiografia, ¢ espli-
citato dalla stessa attrice in un’intervista in cui dichiara che per lei il
programma ¢ un «gioco di terapia reciproca»'?!.

11 testo autobiografico a mio parere possiede quindi una doppia natura
che, come si vedra, rende impossibile separare la necessita di raccontarsi
in modo autentico dal gioco delle strategie autopromozionali. E la stessa
attrice infatti a vedere nella scrittura autobiografica un mezzo efficace at-
traverso il quale definire se stessa: «Oggi scrivere ¢ come guardarmi nello
specchio [...] Vi scopro una me stessa che mi fa paura e che mi affascina.
Una persona che potrei essere, che avrei potuto essere o che potra esserci.
Nello scrivere si riflette la mia misteriosissima immagine»!'?2,

Le «storie della mia solitudines

Come si ¢ accennato, ¢ nel 1993 che Iattrice pubblica Da 7z¢'??; auto-

biografia basata sull’idea di riportare senza un ordine preciso frammenti
di vita, ricordi, pensieri, con lo scopo di selezionare tutto quello che
desidera tenere con sé — da qui il “da me” del titolo — e quello che, al
contrario, vuole allontanare. Tale dichiarazione di intenti & esplicitata fin
dalle prime pagine:

Mi dondolavo una sera d’estate, sospesa fra pensieri apparentemente privi di logi-
ca. Ricordo che il mio profumo si sposava splendidamente con quello notturno. Nella
mia mente sfilavano senza coerenza idee, ricordi, parole, avvenimenti. Lasciai che affio-
rassero liberamente frammenti della mia vita, parentesi scelte anche dall’immaginario:
emozioni. Spingendosi chiassosi e disordinati, all'improvviso entrarono nel bosco che
abito personaggi, fatti, fate, invenzioni e bugie: quelle che mi porto dentro solitamente
mi apparvero circondandomi... Fu cosi che pensai di accoglierli “Da me” tutti assieme
per una notte... %4

Nel testo si susseguono quindi, apparentemente senza coerenza'?’,

avvenimenti e fantasie, persone reali e personaggi inventati, considera-
zioni sulla letteratura, sull’arte e sul cinema.

121 Tui, p. 138.

122 Catherine Spaak, Da e, Bompiani, Milano, 1993, p. 14.

125 1 attrice pubblica anche 26 donne (Milano, Mondadori, 1984) e i romanzi Un cuore perso
(Mondadori, Milano 1995), Oltre il cielo (Milano, Mondadori, 1997), Lu: (Milano, Mondadori,
2007) e L’amore blu (Milano, Mondadori, 2011).

124 Tpj, p. 7.

125 Thidem.
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In realta, nonostante la struttura sia costitutivamente frammentaria e
ricca di incisi, Spaak segue un filo preciso che risulta nettamente distingui-
bile, ovvero il racconto delle storie della sua solitudine!?®, legate all’infan-
zia e all’ambiente familiare, con I'obiettivo di ragionare su come abbiano
influenzato la sua vita e la sua identita per arrivare infine a elaborarle.

Questo processo di interpretazione, ovvero una rilettura di sé che
mira alla costruzione di un senso, sta alla base del racconto autobiogra-
fico'?” ed ¢ proprio questa accezione dell’autobiografia come metodo
formativo (sommata all’intenzione autopromozionale di cui si ¢ parlato)
che a mio parere inquadra alla perfezione I'esperienza di scrittura del sé
di Catherine Spaak.

Il narrarsi, come anticipato nei capitoli precedenti, si configura come
un cammino di autoformazione in quanto restituisce identita al soggetto:
«l’autobiografia si afferma e si chiarisce come “specchio” e “guida” del
soggetto, come ritratto di sé necessario a sapere-se-stesso, a ritrovarsi, a
riconoscersi, a farsi carico della propria identita»!28, Si tratta di un mec-
canismo che «decostruisce e interpreta, mette al centro una coscienza-
sguardo che legge e ordina e cosi facendo legittima e definisce anche se
stessa»!??,

Alla fine di questo processo narrativo, il soggetto arrivera a un’identita
nuova, meditata, voluta, finalmente propria, poiché ripercorre «un tes-
suto esistenziale», fissa «aporie, blocchi, traumi, ma anche svolte e ma-
turazioni, eventi-chiave», dandogli la direzione dell’interpretazione!*°.

Vista da quest’ottica, la cernita che Spaak compie tra cio che vuole
portare con sé e quello che non ¢ pit disposta ad accogliere rientra in
quelle operazioni di decostruzione, selezione, interpretazione, che il sog-
getto autobiografico attua per ridefinirsi.

Sotto molti aspetti quest’esperienza formativa si avvicina alla pratica
analitica: «nel narrarsi, il soggetto si fa carico di se stesso, si “prende
cura” della propria costruzione/maturazione, assume la “cura di sé”
come proprio compito»'?!. Anche Duccio Demetrio afferma che il pen-
siero autobiografico ha una funzione di cura, dove il raccontare assume
le forme di liberazione e ricongiungimento: «ci prendiamo appunto inca-

126 Ipi, p. 15.
127 F, Cambi, L'autobiografia come metodo formativo, cit.
128 Ty, p. 47.
129 Tvi, p. 24.
B0 Tpg, p. 23.
B Tvi, p. 85.
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rico (in cura) e ci assumiamo la responsabilita di tutto cio che siamo stati
o abbiamo fatto e che, a questo punto, non possiamo che accettare»'>2.

E in Da e la dimensione della cura ha, appunto, una posizione di rilie-
vo: il racconto della propria esperienza in terapia occupa infatti, significa-
tivamente, le ultime pagine dell’autobiografia. La psicoterapia lega anche
spiritualmente Spaak a un personaggio che viene richiamato continua-
mente nel testo: Marie Cardinal. Nel suo Le parole per dirlo™?, 1a scrittrice
francese racconta i suoi terribili sintomi psicosomatici e la sua guarigione
attraverso la terapia. Leggendolo, Spaak si sente talmente vicina a Cardi-
nal che arriva a considerarla una sorella: «Io non ho piti un padre, non ho
mai avuto una madre, ho perso mia sorella per strada. Mia sorella ¢ Marie;
mi lega a lei il sangue sofferto condiviso, e non quello genetico»!*4,

Sono infatti i legami familiari e i maltrattamenti subiti nell’infanzia,
a causare a Catherine Spaak un esaurimento nervoso all’eta di ventitré
anni; episodio che la spingera a cominciare la terapia.

Dal racconto autobiografico emerge come, durante tutta la sua in-
fanzia, I'attrice abbia lottato inutilmente (cosi come sua sorella Agnés)
per essere vista dai propri genitori. Il padre, Charles Spaak, uno degli
sceneggiatori pitt importanti del cinema francese del periodo (ha scritto
insieme a Jean Renoir La grande illusione) & totalmente preso dal suo la-
voro e quasi sempre assente, mentre la madre (Claudie Cléves, per breve
tempo attrice e sceneggiatrice) & concentrata solo su se stessa. Charles,
descritto come misogino, «anticonformista solo a parole», «arido»!*®, si
diverte a fare scherzi cinici a tutta la famiglia!®® e ha I’abitudine di porta-
re a casa le proprie amanti'®’,

11 trasferimento dell’attrice in Italia coincide con il divorzio dei geni-
tori e con lei che si ritrova a lavorare senza percepire compensi poiché,
essendo minorenne, ¢ il padre a gestire i suoi guadagni. Racconta:

Lui mi “vendeva” a registi e produttori. [...] Non aveva nessun rispetto per me, nes-
suna tenerezza. [...] Lavoravo in Italia. Giravo un film dopo laltro. Lui firmava i miei
contratti, ma non mi dava un soldo perché non ci pensava; non gli veniva in mente che
anche io dovevo vivere!*s,

132 D, Demetrio, Raccontarsi. L autobiografia come cura di sé, cit., pp. 11-12
135 Marie Cardinal, Le parole per dirlo, Bompiani, Milano, 1975 [2018].

134 C. Spaak, Da e, cit., p. 48.

135 Tz, p. 20.

136 [yj, pp. 13-14, 16-17.

B7 Ivi, pp. 28-29.

B8 Tvi, pp. 19-21.
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Nelle parole di Spaak lo scarso affetto che il padre le dimostra rag-
giunge livelli drastici, ne riporto giusto un esempio:

Per me aveva scritto un bellissimo copione [...] Proprio in quel periodo stavo giran-
do un film in Italia La parmigiana di Antonio Pietrangeli; lo sapeva benissimo perché
aveva firmato lui il contratto. Una sera mi telefona e mi dice “Appena hai finito devi
venire subito a Parigi per iniziare Germinal.” “Papa non & possibile.” “Ma come non &

ibile. ho fi » «Hai f. 1 N hé P » <A, b < u»]139
possibile, ho firmato. ai fatto male papa perché sono incinta. ora abortisci”1?”.

Stando ad alcune dichiarazioni riportate sui giornali del periodo, no-
nostante i compensi notevoli provenienti dai film (soprattutto quelli del
biennio 1963-1964, periodo di grande notorieta per attrice) Catherine
Spaak riceve dal padre solo una diaria di cinquemila lire al giorno'#°, Se
si presta fede a tali affermazioni si puo facilmente comprendere come
per l'attrice fosse fondamentale ottenere la piena indipendenza econo-
mica e riuscire a incassare il denaro guadagnato. Ed & probabilmente
anche per questa ragione che Spaak, nel gennaio del 1963, decide di
sposare il suo fidanzato dell’epoca, il collega Fabrizio Capucci, da cui
aspettava la prima figlia Sabrina'#!,

Nell’autobiografia il tema dei soldi ritorna costantemente anche nei
racconti che Spaak fa su sua madre: ogni giorno chiede del denaro al ma-
rito per fare acquisti'#?; dopo il divorzio e I’affidamento chiede alla figlia
di contribuire economicamente, se vuole restare a vivere con lei'® e, alla
notizia della morte dell’ex marito, si preoccupa di come riuscira a vivere
senza gli alimenti (nel testo Spaak lo riporta in ben due occasioni'#4).

Nell’autobiografia il rapporto madre-figlia estremamente conflittua-
le ¢ centrale. La relazione tra le due ¢ infatti descritta in maniera pit

B9 Tvi, p. 19.

140" Anita Pensotti, Fu una vera buffonata la conversione di mia moglie, in «Oggi», 16, 1964, p. 55.

141 Per un affondo sugli scandali che hanno coinvolto I'attrice nei primi anni Sessanta e una
ricostruzione della sua travagliata relazione con Fabrizio Capucci, mi permetto di rimandare al mio
articolo G/7 scandali di una «ninfetta con la frangia lunga». Catherine Spaak nei primi anni Sessanta,
in Laura Busetta, Federico Vitella (a cura di), Stelle di mezzo secolo: divismo e rappresentazione della
sessualita nel cinema italiano (1948-1978), in «Schermi», IV, 8, luglio-dicembre 2020.

142 C, Spaak, Da mze, cit., p. 28.

B Tui, p. 31.

144 Tpi, pp. 29; 208. A questo proposito segnalo un interessante episodio raccontato da Spaak
(pp. 29-30): un giorno la madre, che minacciava spesso il suicidio, cerco di gettarsi dalla finestra
per poi rinunciare e andare via di casa. Mentre preparava i bagagli afferrd il cofanetto dei gioielli
e li scaglio contro le figlie, colpendo Catherine in fronte e procurandole una ferita. Cito dal testo:
«Rivedo con precisione quel braccialetto, una grossa catena d’oro alla quale erano attaccati diversi
balocchi. [...] Sbattuta la porta, sparita mia madre, corsero a medicarmi. [...] Trascorsi quindici
giorni [la madre] torno a casa. Appena mi vide mi chiese: “Dove sono i miei gioielli?”».
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caratterizzata e approfondita rispetto alle pagine dedicate al padre, che
riportano giudizi maggiormente categorici. Tuttavia, cid non impedisce
all’attrice di tratteggiare con lucidita estrema sua madre, che viene de-
scritta come una donna profondamente insicura e infelice che ha vissuto
solo per mantenere intatta la sua bellezza!® e alla costante ricerca di
amore, tanto da arrivare a sedurre i fidanzati delle figlie:

Aveva bisogno di avere gli uomini ai suoi piedi, uomini innamorati persi. Voleva con
tutte le forze che gli uomini la amassero. Far innamorare un uomo o essere da lui corteg-
giata, piacere, essere guardata con attenzione, sentire il desiderio come un profumo era
il suo massimo godimento. [...] La sua era una richiesta di amore assoluto, come nelle
fiabe, che lei traduceva soltanto con il corpo, appagando con I’'ammirazione e gli sguardi,
il folle amore-odio che nutriva per se stessa. [...] Giocava a sedurre i nostri fidanzati. Era
il mezzo per dimostrare a se stessa che piaceva ancora, che era desiderabile e bella pit
di noi ragazze. Allora non capivo, ero solo sconcertata dal suo comportamento. Mi sono
resa conto molto pitl tardi che non era cattiveria. Non si rendeva conto dell’insicurezza
nella quale il suo atteggiamento ci fece precipitare!#°,

Lattrice si sofferma anche, nel corso dei capitoli, sugli inutili tentativi
che negli anni ha compiuto per riavvicinarsi alla madre, per poi giungere
infine alla decisione di abbandonarla:

Si & sempre comportata come fosse ferita, scorticata. Anche da giovane, ¢ sempre
stata profondamente insoddisfatta. Si & portata dentro il dolore e la rabbia di chi pensa
di meritare molto di pitt dalla vita e non si rassegna, incapace di gioire mai di nulla né di
lottare. Si sentiva perseguitata da un destino che la voleva sconfitta. Lo ¢ stata. Non ha
fatto nulla per cambiarlo, per riscattarsi. Ha aspettato tutta la vita e aspetta ancora che
siano gli altri a venirle incontro per risolvere i suoi problemi, prendersi cura di lei. Credo
che sia stata troppo presa da se stessa per dedicarsi ad altro; poi con gli anni si & scoperta
immatura e troppo fragile per mettersi alla prova: uscire allo scoperto, guardarsi final-
mente dentro e riuscire a cambiare. “Da me” purtroppo non c’¢ posto per lei; & troppo
tardi. Mi sarebbe piaciuto; ’ho desiderato intensamente. Peccato!#’.

11 desiderio di fuggire da un ambiente familiare ostile e anaffettivo
viene descritto efficacemente da Catherine Spaak anche in un breve bra-
no dove racconta di come, da bambina, trovasse rifugio in quadro di
Delvaux esposto in casa:

Quando 'atmosfera in casa, a tavola coi miei diventava pesante, decidevo di non
ascoltare piu le parole, né di sentire pit lo scatto duro dell’accendino di mia madre
che fumava a meta pranzo e neppure il rumore imbarazzante della dentiera di mia non-
na. Volevo con tutta me stessa allontanarmi dalla famiglia. Allora andavo nel quadro:

145 i, p. 27.
146 Tvi, pp. 29-30.
47 Tvi, pp. 37-38.
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era il mio gioco. Consisteva nell’entrare nel bagno di Delvaux. Andare in mezzo a
quelle donne, diventare una di loro, diventare, io ancora una bambina, la donna del
quadro!#8,

Anche in questo caso, quindi, troviamo un’altra declinazione del rac-
conto della sua solitudine, qui intesa pero, significativamente, «come
raccoglimento e come sospensione dal mondo»!'#°, come creativa e indi-
spensabile, aggiungerei, via di fuga.

Corpo, giovinezza, erotismo

Lautobiografia di Catherine Spaak si rivela preziosa anche per get-
tare ulteriore luce su alcuni elementi caratteristici della sua immagine
divistica. Mi riferisco, nello specifico, all’erotismo e alla corporeita, in
particolare quella di quando era giovane e all’apice della sua carriera
cinematografica®. Il corpo di Spaak nei primi anni Sessanta infatti era
certamente diverso dai canoni, fuori misura, straniante e, come si vedra,
spesso incompreso.

Questo perché, com’e noto, per quanto riguarda il divismo femminile,
alle cosiddette maggiorate, che si erano affermate nel dopoguerra, ne-
gli anni Sessanta si sostituiscono delle giovani attrici che, nelle fattezze,
appaiono molto diverse da quelle della generazione precedente™!. Ed

148 Tvi, p. 18.

49 Giulia Simi, “I pzatti di Picasso non vanno in lavastoviglie”: arte e attenzione nella parola delle
attrici italiane, in L. Cardone, F. Polato, G. Simi, C. Tognolotti, Sentieri selvaggi, cit. A questo pro-
posito, ricordo che nel corpus delle divagrafie rientrano anche gli scritti d’arte. Rimando, ad esempio,
a Lucia Bose, La bambola di Picasso, in Pablo J. Rico La Casa (a cura di), Picasso e Dominguin: un’a-
micizia ad arte, raccontata da Lucia Bosé, Libri Scheiwiller, Milano, 2004 (versione ridotta e tradotta
in italiano dell’autobiografia dell’attrice, scritta con Begofia Aranguren, Lucia Bosé: diva, divina, Ed.
Planeta, Barcellona, 2003 ); ma soprattutto ricordo la rubrica di arte tenuta da Monica Vitti negli anni
Novanta: L'occhio innocente: dall'arte al cinema, di passione in passione, in «Cahiers d’Art Italia», 3,
1994 e Id., L’occhio innocente, in «Cahiers d’Art Italia», 5-6, 1994, analizzata da Giulia Simi in L oc-
chio che palpita: Monica Vitti e gli scritti sull arte, in «Cinergie», 20, dicembre 2021.

150 11 suo erotismo & stato recentemente approfondito in Gabriele Landrini, Catherine Spaak,
in Sesso e volentieri. Storie e forme dell’erotismo nel cinema italiano, a cura di Gabriele Landrini,
Giovanna Maina e Federico Zecca, in «Quaderni del CSCI», 18, 2022, pp. 220-221.

151 Rimando anche a Lucia Cardone (Yvonne Sanson. Misura e dismisura, in Lucia Cardone,
Giovanna Maina, Stefania Rimini, Chiara Tognolotti, Pelle e pellicola. I corpi delle donne nel cinema
ttaliano, in «Arabeschi», 12, luglio-dicembre 2018), che scrive: «Si ¢ esaurito il tempo del mélo e
delle maggiorate e va cominciando I’era delle moderne, donne differenti, scarne se non emaciate,
che camminano con passo leggero e pensoso di fronte alle cineprese dei giovani autori. La fame e la
guerra sono ormai lontane, la floridezza dei fianchi e la generosita del seno perdono le loro attratti-
ve». Rimando anche a Chiara Tognolotti, Moderne, in L. Cardone, C. Jandelli, C. Tognolotti, Storie
in divenire, cit.
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¢ soprattutto Catherine Spaak (insieme a Stefania Sandrelli e in parte
Claudia Cardinale) a incarnare questo nuovo modello di corpo fem-
minile che si affaccia sugli schermi: piu sottile, mobile, continuamente
esposto, oltre che magro ed efebico, adatto a rappresentare i segni del
cambiamento in corso!’?. Su questa generazione di dive ricade infatti an-
che il compito di interpretare personaggi di giovani donne che esplorano
inediti spazi di liberta e indipendenza e quindi i loro corpi si fanno piu
inquieti, mostrandosi «scomposti, disarticolati, dinamici, inconsueti nel-
le movenze», conservano «una spensieratezza infantile e al tempo stesso
esprimono una sorta di disincantata maturita»'>>.

Spaak ¢ quindi I'incarnazione di questa nuova femminilita che de-
stabilizza le aspettative di genere!® e, a partire dall’esordio in I dolci
inganni (A. Lattuada, 1960"°), interpreta di volta in volta il ruolo di
ragazza disinibita e ansiosa di bruciare le tappe, come in La voglia matta
(L. Salce, 1962), Diciottenni al sole (C. Mastrocinque, 1962), 1/ sorpasso
(D. Risi, 1962), La parmigiana (A. Pietrangeli, 1963), La noia (D. Damia-
ni, 1963), La calda vita (F. Vancini, 19641°°).

In queste pellicole, per riprendere Linda Williams, le posizioni di
potere non sono gender-fixed ma si verifica, anzi, un’ambigua miscela
tra soggetto attivo e passivo e una continua oscillazione tra questi due
poli®’. Nei personaggi interpretati da Spaak si possono scorgere i tratti
di quelle donne «mutanti e inquiete, irriducibili alla norma patriarcale,
centrate come sono su se stesse, sul loro desiderio, sulla lieve materialita
dei loro corpi»'’.

Secondo Vittorio Spinazzola Catherine Spaak «riprende il personag-
gio di ragazza spregiudicata, libera, sessualmente disponibile, portato a

152 Mariapaola Pierini, G/ anni ’60: corpi mutati e mutants, in L. Cardone, C. Jandelli, C. To-
gnolotti, Storie in divenire: le donne nel cinema italiano, cit., p. 102.

153 Tvi, p. 103.

5% Giulia Fanara, Sulla sabbia c’era lei... Nuovi modelli femminili nelle commedie balneari degli
anni del boom, in «L’avventura», 1, gennaio-giugno 2015, p. 72.

155 Per un focus sul regista e sull’incipit di I dolci inganni cfr. Simona Busni, Alberto Lattuada,
in Sesso e volentieri. Storie e forme dell’erotismo nel cinema italiano, cit., pp. 228-229.

156 Per un approfondimento sui ruoli di Catherine Spaak negli anni Sessanta rimando al re-
cente articolo di David Bruni I/ corpo del divismo francese nel cinema italiano degli anni *60. 1/ caso
Catherine Spaak, in «L’avventura», 1, gennaio-giugno 2022.

157 Linda Williams, Fzl#z Bodies: Gender, Genre, and Excess, in «Film Quarterly», 44, 4, 1991,
p- 8.
158 Lucia Cardone, Donne impreviste. Segni del desiderio femminile nel cinema italiano degli
anni Sessanta, in Giovanna Maina, Federico Zecca (a cura di), Sessualita nel cinema italiano degli
anni Sessanta. Forme, figure e temi, in «Cinergie», 5, marzo 2014, p. 24.
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fama mondiale da Brigitte Bardot» e impone al pubblico italiano, come
si ¢ visto, «un modello di femminilita sensibilmente piu spregiudicato
di quelli canonici»'’. Probabilmente il comportamento “amorale” del
suo personaggio tipo viene tollerato grazie all’origine belga dell’attrice:
¢ una “straniera” e cio rende il suo comportamento meno scioccante e
pit accettabile!®,

Ritengo che il modello di femminilita riproposto da Spaak nel cinema
italiano potrebbe essere inquadrato attraverso le parole scelte da Simone
de Beauvoir per descrivere 'immagine divistica di Brigitte Bardot e la
cosiddetta “Lolita syndrome”. La filosofa infatti scorge in BB i caratteri
di «una nuova Eva sintesi dei tipi “frutto acerbo” e “donna fatale”»1¢!
e di una versione moderna dell’eterno femminino, da cui scaturisce un
tipo inedito di erotismo che attira alcuni e confonde altri'®?.

In effetti, non tutti approvano questa trasformazione dei canoni di
bellezza: alcuni ritengono che le mode straniere non possano attecchire
con successo in Italia. Cio emerge con chiarezza in un articolo pubblica-
to nel 1966 su «Oggi», intitolato Ho un segreto: esagerare i miei difetti,
esemplare per comprendere la modernita spiazzante del corpo di Spaak.
Nel testo il pittore Gregorio Sciltian (che all’epoca ¢ sessantenne) sop-
pesa in modo particolarmente feroce le fattezze dell’attrice, arrivando a
definirla «grottesca in minigonna» e ad affermare che, piu che nelle com-
medie, dovrebbe essere impiegata negli horror, nella parte della «povera
ragazza assassinata in una camera di un triste albergo»!.

11 pittore si accanisce su una fisicita per lui incomprensibile:

1l corpo ¢ piatto. Niente seno. [...] Ha delle sporgenze, ma purtroppo sono fuori po-
sto. Le ginocchia, i gomiti e le caviglie sono i punti pitt spigolosi del suo corpo, proprio
i punti che debbono essere levigati pitt degli altri. Il suo corpo ¢& inoltre caratterizzato da
un’anomalia molto strana: le sue gambe e le anche hanno la stessa grossezza, un parti-
colare che conferisce alla Spaak una linea grottesca e allucinante. Niente, dunque, mini-
gonne! La sua schiena, poi, si conclude in basso miseramente: manca di quegli attributi
importanti in una donna, che trionfano in Sofia Loren!®4,

159 Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bulzoni,
Roma, 2019 [1985], p. 344.

160 S, Gundle, Figure del desiderio, cit., p. 288.

161 Simone de Beauvoir, Brigitte Bardot and The Lolita Syndrome, 1959, ora in Brigitte Bardot.
Dialogo e fotografie, Ghibli, Milano, 2015, p. 13.

162 S, de Beauvoir, Brigitte Bardot and The Lolita Syndrome, cit., p. 11.

165 Anonimo, Ho un segreto: esagerare i miei difetti, in «Oggi», 46, 1966, p. 80.

164 Thidem.
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Ed ¢ anche in questo in senso, a proposito della sua magrezza e del
suo corpo, che 'autobiografia di Catherine Spaak si rivela ulteriormente
preziosa. Mi riferisco in particolare a due brani su cui intendo soffermar-
mi. Nel primo, che reputo particolarmente affascinante, Spaak descrive
quella che potrebbe essere definita “la grazia delle ossa”:

Mi emoziona la bellezza pura, espressione racchiusa nella grazia delle ossa, le strut-
ture angolose, le forme longilinee; ho una autentica repulsione per il grasso. La dol-
cezza delle ossa ¢ spesso commovente; oltre alla loro grazia animata, mi ricordano
la morte. Un’ossatura bella, anche se non si ¢ belli nel cuore o nei pensieri, ci salva
dall’essere del tutto sgradevoli; se si ha il dono della grazia, si ¢ perdonati in parte
con un gesto bellissimo. Sono in estasi davanti a lunghe dita, zigomi scolpiti, caviglie
e polsi minuscoli, un collo nervoso; una clavicola sporgente mi fa battere il cuore. C’¢
un ossetto molto accattivante sulla spalla, non so come si chiama, un ossettino che non
tutti hanno affiorato, quello ¢ la mia passione. Provo molto rispetto negli ossetti. C’e
un sortilegio nel mistero delle mani; la flessibilita dei polsi, lo sguizzo di una caviglia,
I'insospettabile rumore delle ossa quando scricchiolano. Ho bisogno di appropriarmi
della grazia facendo conoscenza con il rumore delle ossa. So far scattare le caviglie con
un certo movimento roteante del piede verso ’esterno; un rumore ad angolo, secco,
davvero stupefacente: nacchere. Anche con i polsi; quello sinistro emette un “clic”
piccolino, molto infantile. Conosco anche i rumori dei tendini, delle cartilagini fino al
gomito. C’¢ tutta una geografia, una melodia dell’osso. Sono itinerari, fitti di simboli,
feticismi; hanno per me un’importanza immensa; rappresentano i misteri dell’esisten-
za. Posso innamorarmi di un mignolo, di un bel piede, di un femore, di una tibia ben
tornita. La bellezza ¢ tutta nel segreto dell’osso. Quando ci penso mi viene da ridere:
amo 'osso!

Difficilmente se il viso, il corpo, sono armoniosamente sorretti dall’eleganza di una
buona struttura ossea, si cancella la grazia. [...] Le cose pill antiestetiche per me sono
quelle dovute alla rotondita: un doppio mento, una guancia simile a un seno africano
disperatamente sfruttato, mi intristiscono'®.

Queste pagine sembrano risuonare con quanto si & detto finora ri-
guardo il nuovo modello femminile che Spaak rappresenta nella sua gio-
vinezza, grazie a un corpo che, come si ¢ visto, diventa I'incarnazione di
personaggi inconsueti e moderni. Scrivendo la sua ode alle ossa, I'attrice
ribadisce la portata di tale modernita e allo stesso tempo difende il tipo
di fisicita che aveva da ragazza da chi I’ha ritenuto grottesco, elevandolo
a simbolo di bellezza e grazia.

11 secondo brano ¢ ugualmente legato al corpo, anche se in maniera
nettamente diversa e certamente piu sofferta. In Da mze infatti, come
precedentemente accennato, 'attrice racconta dell’esaurimento ner-
voso che la colpisce quando ha ventitré anni: in quel periodo smette

165 C, Spaak, Da me, cit., pp. 39-40.
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completamente di assumere cibo, circostanza che comprensibilmente la
portera a intraprendere un percorso di psicoterapia.
Spaak racconta ’accaduto in questo modo:

Ero da tempo ammalata o comunque in una situazione psicologica di profondo tur-
bamento. Non mangiavo da molti mesi. Mi nutrivano facendomi fleboclisi. Non riuscivo
ad attraversare da sola la strada, a entrare in un negozio. Avevo perso una mia minima
vita autonoma. Dipendevo dagli altri. [...] Tutto era cominciato con un vago senso di
nausea, che col tempo divenne profonda, assoluta, terribile angoscia; fini per impedirmi
qualsiasi pensiero positivo e molti movimenti. [...] Andavo prima in clinica, facevo una
flebo, mi riposavo un po’, poi andavo in teatro [era sotto contratto]. [...] Ormai pesavo
quarantasette chili; non mi reggevo in piedi. Un giorno di primavera a Napoli buttai
via tutti gli inutili tranquillanti ed entrai in una farmacia. Esposti in vetrina avevo visto
dei barattoli di omogeneizzati, quelli che si danno ai bambini: qualcosa dentro di me in
quell’istante si scosse. Decisi che avrei fatto da madre di me stessa e cominciai a nutrirmi
cosi'®®,

Ritengo che anche questo brano sia uno dei piu rilevanti di tutto il te-
sto, soprattutto alla luce di quanto detto a proposito della magrezza anti-
canonica del corpo di Spaak adolescente e dell'impostazione terapeutica
che la stessa attrice ha deciso di dare alla sua autobiografia. Attraverso
la narrazione Catherine Spaak assegna a questo episodio il valore di un
punto di svolta. Il rapporto estremamente conflittuale con la sua famiglia
e in particolare con sua madre inizia a essere elaborato quando, in un
momento di estrema sofferenza, I’attrice ¢ spinta a prendersi cura di sé:
«Da me, avevo aperto il primo spiraglio verso la guarigione, per un’altra
vita. Da me. Da sola»'?’.

Per concludere il capitolo vorrei infine sottolineare come il tema del-
la sessualita, che come si & visto & centrale nell’autobiografia di Silvana
Pampanini, ricorra spesso anche nel testo di Catherine Spaak. Mi riferi-
sco, ad esempio, ad alcune righe dove I'attrice, proseguendo il discorso
delle ossa, si sofferma sul loro erotismo:

Anche i denti hanno a che fare con le ossa. [...] In fondo sorridere ¢, in molti casi,
sinonimo di una certa ambiguita. [...] Ridere ¢ un’espressione formidabile, liberatoria,
rivelatrice dell'intimo; uno spasimo strappato all’abbandono. [...] L’esplorazione del
palato con le dita & un’esperienza piena di tenerezza e di sensualita. L’erotismo non
puod essere insegnato. [...] Il vero erotismo ¢ il proprio gesto, imprevedibile e sponta-
neo, che nasce integro dall’assoluta pulsione. [...] Per tornare all’osso erotico, sensua-
le, al linguaggio segreto della struttura ossea, bisogna elaborare un vocabolario intimo.

166 C. Spaak, Da me, cit., pp. 211-212.
167 Ty, p. 212.
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Consiglierei a tutti, compresi quelli che hanno il privilegio di poter sfoggiare denti sanis-
simi, di sorridere con parsimonial®®,

Nel testo i discorsi legati alla sessualita sono meno maliziosi rispetto
a quelli di Pampanini: in Spaak si nota piuttosto un tentativo continuo
di renderli poetici, ad esempio: «il gioco erotico ha bisogno di una forte
creativita cerebrale, di favoleggiare, di essere imprevedibile. Non devo
rotolarmi nel fango per scoprire che puo nascere il giglio e che il suo
profumo & un’essenza divina: lo conosco gia»!¢’.

Si pud notare un tentativo di “nobilitare” gli ammiccamenti presenti
nel testo, soprattutto attraverso la letteratura: non bisogna dimenticare
che Spaak in quel periodo ¢ una donna matura che ha ormai attuato
il proprio riposizionamento nei media italiani, presentandosi come ele-
gante conduttrice, giornalista e scrittrice. Trovo interessante, a questo
proposito, il suo cenno a Lolita di Vladimir Nabokov, che Spaak legge
quando ha tredici anni e che diventa la presa di coscienza della sua fem-
minilita!’?, solo che, attraverso un gioco quasi paradossale, colei che pitt
ha rappresentato il fenomeno del lolitismo nel cinema italiano, scrive:
«mentre leggevo di nascosto, non mi sentivo Lolita, ma 'uomo maturo
vittima della seduzione»!’!.

11 tema della sessualita & pero declinato anche in una maniera molto
particolare (direi unica) nel panorama delle autobiografie delle attrici e
assolutamente coerente con quella impostazione confidenziale scelta da
Spaak, di cui si ¢ parlato. L'erotismo nel testo, infatti, emerge anche in
alcuni brani dove Dattrice esplicita delle fantasie riguardanti personaggi
immaginari che desidera tenere con sé'’?, come «un bel servitore nero
dolce e premuroso», con cui «ballare una danza tutta speciale; movimen-
ti propiziatori alla tenera arrendevolezza»!”®. Spaak continua: «Vorrei
che mi facesse il bagno [...] mi insaponasse, mi massaggiasse, cantasse;
poi vorrei giocare nell’acqua con lui e farmi amare. Se vuole»!74.

168 Tpg, pp. 43-45.

169 Tni, p. 51.

70 Tvi, p. 65.

7 Thidem.

172 Nel catalogo dei personaggi fittizi che I'attrice vuole serbare vengono citati anche (ma non
con accezione erotica) un giullare, Gas-Gas, il topolino di Cenerentola e Bromden di Qualcuno volo
sul nido del cuculo (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, M. Forman, 1975).

173 Tvi, p. 107.

174 Thidem.
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O, ancora, un professore «un po’ amorale» che possiede un laborato-
rio nel sottosuolo per i loro «giochi sensuali»:

Vorrei provocarlo anche un po’ carnalmente. Certo, lui dovrebbe, teoricamente, es-
sere assetato d’amore. Ogni tanto fare cadere una spallina, mostrargli le gambe, lat-
taccatura del seno, non mi dispiacerebbe. Senza mai esagerare, cose furtive, fulminee,
cose avvenute solo nel pensiero. Che avesse sognato? Lasciarlo nel dubbio. Il professore
sarebbe felice con me, e ’'amerei molto!”.

Fantasie che culminano, nella seconda meta del testo, con un brano,
piuttosto lungo, che riguarda quella che I'autrice chiama «la stanza oscu-
ra dei desideri», nel quale anche il linguaggio si fa pit esplicito:

Vorrei avere una grande stanza, una stanza che io non vedo, che non dovrd mai
vedere e che nessuno dovra mai vedere. [...] ¢ la sede della volutta. Il posto dei giochi,
dell’erotismo senza briglie. [...] Voglio avere gli occhi chiusi sopra un velo di stoffa fre-
sca e leggera. [...] Sapro che ci sono gli altri vicino, uomini e donne; anche loro nell’asso-
luta incapacita di vedere. Solo sentirci, respirarci. [...] Poi, con le mani, sentire gli altri;
toccare un braccio, con un piede toccare un altro piede. Capire se sento un uomo o una
donna, ma non sapere assolutamente chi ¢. Immaginare come potrebbe essere, o come
vorrei che fosse, e decidere se continuare o meno I"approccio a seconda degli elementi
che riesco a captare. [...] L’attesa non dovra sapere di peccato, né di proibito. Solo un
gioco che nasce per diventare I'altare del segreto desiderio. [...] E si ride, si gioca, si
sogna. Si supera perfettamente I'imbarazzo, il pudore. Si fanno a pezzi i freni inibitori.
Saltano i tabii! Scompaiono tutti i divieti. [...] L’idea di aver provato sensazioni meravi-
gliose, di aver fatto I"amore in una maniera stupenda con uno sconosciuto, mi esalta!’®.

Attraverso la lente della confidenza, quindi, nel testo emerge una delle
connotazioni piu forti dell'immagine divistica di Catherine Spaak, ovve-
ro Ierotismo — si pensi non solo ai ruoli di inizio carriera ma anche alle
commedie sexy di cui & protagonista per tutti gli anni Settanta.

Come per Silvana Pampanini, anche in questo caso il rapporto tra
sessualita e eta anagrafica ¢ significativo: certamente qui Spaak non &
anziana, ma la spontaneita con cui si sofferma su certi argomenti — che
di norma vengono maggiormente accettati se pronunciati da donne gio-
vani — mi pare significativa.

Per concludere, attraverso la scrittura Catherine Spaak ha certamente
compiuto un’operazione promozionale ma, come si & visto, & indubbio
che abbia anche affrontato un processo di autoformazione. Il risultato &
un’autobiografia peculiare fin dalla sua impostazione e ricchissima per
chiunque voglia approfondire la figura dell’attrice.

175 Jpi, pp. 110-111.
176 pi, pp. 130-132.
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Il carattere psicanalitico del testo non va tralasciato: la stessa Spaak
racconta di come abbia abbandonato la terapia pur sapendo di non aver
risolto tutto. Ed ¢ appunto con la consapevolezza di aver imparato a
convivere con la solitudine e con una promessa, che Catherine Spaak
conclude la sua autobiografia: «andro nell’'ombra e non ci sara bisogno
di dire niente; sara evidente che quel giorno avro vinto anche questo. Da
me»!77,

7 Tvi, pp. 216-217.



Capitolo quinto

Attrici e autobiografia relazionale.
Tra autopromozione e “etnologia” degli affetti

Attraverso la categoria approfondita in questo capitolo intendo in-
quadrare una tendenza piuttosto diffusa tra le scritture autobiografiche
delle attrici italiane, ovvero quella della autobiografia relazionale. Con
questa definizione mi riferisco a quei racconti di vita (o di una parte
di essa) che, piuttosto che focalizzarsi sull’individualita delle autrici, si
basano interamente sulla loro relazione con altri soggetti. Il termine vie-
ne utilizzato non di rado dalla critica contemporanea in riferimento alle
narrazioni autobiografiche costruite su un qualsiasi tipo di relazione in-
tima, come quella tra partner, figli e genitori, fratelli e sorelle!.

Si tratta di un tipo di scrittura del sé che ritorna spessissimo nella pro-
duzione femminile: persino restringendo il campo alle sole autobiografie
di attrici si puo notare come in molte abbiano scelto, per raccontarsi, di
ripercorrere le loro relazioni familiari o sentimentali?.

Piu precisamente, guardando al corpus preso in esame, sono ricon-
ducibili a questa tipologia una quindicina di volumi, declinati di volta
in volta o nel racconto dei propri rapporti romantico-sentimentali, o
in un omaggio a specifiche figure familiari. Nel primo caso, spiccano
senz’altro i due testi autobiografici di Sandra Milo, Caro Federico e
Amant?’ nei quali Pattrice racconta, rispettivamente, la sua relazione

1 G. Thomas Couser, Menoir. An introduction, Oxford University Press, Oxford-New York,

2012, p. 20. Cfr. anche con S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 65: «Questo con-
cetto di relazionalita, che implica che la propria storia ¢ legata a quella di un altro, suggerisce che i
confini di un “io” sono spesso mutevoli e flessibili».

2 Non si intende qui affermare che qusto tipo autobiografia sia tipicamente femminile (il ca-
rattere relazionale ¢ stato infatti rintracciato anche in molte autobiografie maschili) quanto piuttosto
sottolinearne la frequenza nelle scritture delle donne. Inoltre, non si pud dimenticare che sono state
proprio alcune riflessioni femministe a porre per prime I'attenzione sulla relazionalita come caratte-
ristica delle scritture del sé. Ivz, pp. 201-202.

> Sandra Milo, Caro Federico, Rizzoli, Milano, 1982 e Amantz, Tullio Pironti Editore, Napoli,
1993.
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con Federico Fellini e quella con Bettino Craxi (e altri dirigenti del
PSI), restituendo — come afferma lei stessa — un punto di osservazio-
ne privilegiato del partito e degli scandali in cui fu coinvolto?*. Tra gli
altri casi di autobiografie relazionali dedicate ai rapporti sentimentali
troviamo quella di Claudia Mori, dedicata al lungo matrimonio con
Adriano Celentano’; quella di Maria Denis®, incentrata per buona par-
te sull’amore non corrisposto con Luchino Visconti; quella, insieme
relazionale e collaborativa, di Franca Rame e Dario Fo’ e il memoir di
Paola Pitagora® in cui viene sapientemente ricostruita la relazione tra
Iattrice e Renato Mambor®.

Sempre relazionali ma incentrati su altri tipi di rapporti affettivi,
sono la biografia familiare di Alba Parietti, che ruota attorno all’espe-
rienza del padre nella Resistenza'?; i testi che Dalila Di Lazzaro!! e Lu-
ciana Littizzetto!'? dedicano, rispettivamente, al figlio prematuramente
scomparso e ai figli avuti in affido e il racconto di Mara Venier!® della
perdita della madre.

4 In Amanti Milo racconta infatti anche «i retroscena di qualche decennio di vita pubblica ita-
liana, e ricostruisce la mappa dei luoghi e delle situazioni in cui si sono mossi i leader e i cortigiani,
i portaborse e i segretari compiacenti, le attricette e i ruffiani protagonisti della prima Repubblica»,
Angela Bianca Saponari, Cara Sandrocchia. .. La scrittura come agency per un riposizionamento nello
spazio mediatico, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che
scrivono, cit., p. 110. Per approfondire rimando anche a Angela Bianca Saponari, “Una donna don-
giovanni”. Deformazioni grottesche del corpo erotico di Sandra Milo nel cinema italiano dei primi anni
Sessanta, in L. Busetta, F. Vitella, Stelle di mezzo secolo, cit., pp. 81-100.

5 Claudia Mori, Due guerrieri innamorati, Bompiani, Milano, 2014.

¢ Maria Denis, I/ gioco della verita, cit., cfr. Lucia Cardone, I casa e fuori. Maria Denis e
Luchino Visconti in Il gioco della veritd, atti del convegno Media and Gender: History, Representa-
tion, Reception, a cura di Maria Elena D’Amelio e Luca Gorgolini [in corso di pubblicazione].

7 Franca Rame, Dario Fo, Una vita all'improvvisa, Guanda, Milano, 2009.

8 Paola Pitagora, Fiato d’artista. Dieci anni a Piazza del Popolo, Sellerio, Palermo, 2017 [2001].
1l testo & analizzato nel dettaglio nel Capitolo Sesto.

9 A questo gruppo possono essere ricondotti anche Olga Bisera, Ho sedotto il potere, Gremese
Editore, Roma, 2009 e Alba Parietti, Uomzini, Mondadori, Milano, 1996. Inserirei in questa catego-
ria anche il peculiare testo di Moana Pozzi (La filosofia di Moana, Moana’s Club Edizioni, s.1., 1991)
che, pur essendo inclassificabile secondo le categorie qui proposte, ¢ almeno in parte relazionale.
Strutturato interamente per voci in ordine alfabetico («cinema», «casa», «genitori», «infanzia»),
’elenco semi autobiografico stilato da Pozzi raccoglie infatti anche i nomi dei suoi amanti, accom-
pagnati da una descrizione e da un voto.

10 Alba Parietti, Da gqui non se ne va nessuno, Baldini & Castoldi, Milano, 2019. 1l testo viene
commentato in G. Simonetti, La letteratura circostante, cit., pp. 342-358.

11 D. Di Lazzaro, L'angelo della mia vita, cit.

12 Luciana Littizzetto, Io i fido di te. Storia dei miei figli nati dal cuore, Mondadori, Milano,
2021.

13 Mara Venier, Mamima, ti ricordi di me?, Rai libri, Torino, 2021.
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Se ¢ vero, come afferma Paul John Eakin, che ogni autobiografia ha
un carattere relazionale (poiché ¢ I'identita stessa che si costituisce a par-
tire dal rapporto con gli altri#), ¢ altrettanto vero che in alcuni testi
questa predisposizione viene resa esplicita e diventa strutturale, come
avviene, appunto, nelle scritture di attrici appena descritte e in quelle
esaminate in questo capitolo.

Come per la categoria dell’autobiografia canonica, ho scelto di soffer-
marmi su due casi distinti per mostrare, ancora una volta, I’eterogeneita
dell’oggetto di studio (il primo caso riguarda un rapporto sentimentale, il
secondo familiare) e per mettere in luce due testi molto distanti tra loro,
nonostante la pubblicazione di entrambi sia stata motivata da un lutto.

Da un lato, ho scelto di analizzare I'autobiografia di Antonella Lualdi
dove, come si vedra, 'autrice “piega” (a dispetto delle apparenze) la sto-
ria del suo rapporto con I’ex marito per compiere in realta un’operazio-
ne di autoaffermazione; dall’altro, la biografia familiare che Lina Sastri
dedica alla madre poco dopo la sua scomparsa. Il caso di Lualdi rientra
pienamente nelle strategie autopromozionali di cui si & parlato anche se
(come cerchero di dimostrare) si arricchisce di caratteristiche peculiari;
mentre quello di Sastri ¢ un ottimo esempio di scrittura del sé basata
sulla commemorazione in cui si manifesta quella che, come spieghero
pitt avanti, ho definito “etnologia” degli affetti'®.

5.1. «lo, Antonella Lualdi»: I'autobiografia
come affermazione del sé

L’autobiografia di Antonella Lualdi, intitolata “lo Antonella, amata da
Franco” e pubblicata recentemente da Manfredi Edizioni, & stata scritta

4 Paul John Eakin, Relational Selves, Relational Lives: The Story of the Story, in G. Thomas
Couser, Joseph Fichtelberg (a cura di), True Relations: Essays on Autobiography and the Postnzo-
dern, Greenwood Press, Westport, 1998, pp. 63-81. Per approfondire questo aspetto da un punto
di vista legato alle scienze sociali rimando a Franco Ferrarotti, Storia e storie di vita, Laterza, Roma-
Bari, 1981, p. 55: «Un uomo non ¢ mai un individuo; sarebbe meglio chiamarlo universo singolare:
“totalizzato”, e allo stesso tempo universalizzato dalla sua epoca, egli la “ritotalizza” riproducendosi
in essa come singolarita. Universale attraverso 1'universalita singolare della storia umana, singolare
attraverso la singolarita universalizzante dei suoi progetti, egli esige di essere studiato simultanea-
mente nei due sensi».

15 Anche in questo caso mi permetto di rimandare al mio articolo «Etnologia» degli affetti.
La biografia familiare di Lina Sastri e le memorie sentimentali di Paola Pitagora, in L. Cardone, F.
Polato, G. Simi, C. Tognolotti, Sentieri selvaggi, cit.
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a quattro mani dalla stessa attrice con Diego Verdegiglio e con la colla-
borazione di Lino Belleggia'®.

Il testo, di recente pubblicazione, ¢ corredato anche in questo caso da
un apparato fotografico e accompagnato da una prefazione di Giuliano
Montaldo e un’introduzione di Diego Verdegiglio. Alle parole di Mon-
taldo, che ricorda con affetto il suo ruolo accanto a Lualdi in Cronache
di poveri amanti (C. Lizzani, 1954), seguono delle dediche da parte dello
stesso Carlo Lizzani, di Claude Barma e del critico Jean de Baroncelli,
scritte precedentemente alla pubblicazione del libro. Cio sembra anti-
cipare 'andamento di tutto il testo, nel quale (come verra spiegato nel
dettaglio) si assiste a un continuo tentativo di legittimazione dei successi
della carriera dell’attrice: anche la prefazione, I'introduzione e le dedi-
che sopracitate contribuiscono a quel tentativo di evidenziare i traguardi
lavorativi di Lualdi e le sue collaborazioni con alcune personalita di spic-
co del mondo del cinema. Come emergera chiaramente lungo I’analisi,
in questo testo 'autrice ha cercato di puntualizzare alcune questioni che
hanno caratterizzato la narrazione riguardante la sua immagine pubbli-
ca.

In questo caso, occorre infatti interrogarsi su come ci si debba porre
davanti a un testo scritto non da una vera e propria diva (come nel caso
di Silvana Pampanini) ma da una attrice piuttosto celebre nei decen-
ni Cinquanta e Sessanta e tuttavia considerata, successivamente, come
minore all'interno del panorama cinematografico italiano. In questo
testo il tentativo di promozione di cui si ¢ parlato rimane immutato
ma si arricchisce, allo stesso tempo, di altre questioni. Come si ¢ visto,
spesso per le attrici la pubblicazione della propria autobiografia puo
segnalare I'intento di riposizionarsi all’interno dei discorsi sociali e del
sistema dei media; nell’autobiografia di Antonella Lualdi, invece, piu
che un tentativo di riappropriazione della sfera mediale si avverte una
precisa strategia di affermazione e legittimazione della propria carriera
passata.

“lo Antonella, amata da Franco”, infatti, appare a tutti gli effetti come
un unicum non solo all’interno del corpus ma anche nell’ambito del filo-
ne relazionale.

16 Antonella Lualdi Interlenghi, Diego Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, Manfredi

Edizioni, Imola, 2018. Nell’introduzione, Verdegiglio racconta che la proposta di collaborare con
Lualdi alla stesura della sua autobiografia sia stata fatta da Olga Bisera, con cui ha collaborato per
Ho sedotto il potere, cit. e Maktub, Maretti Editore, Imola, 2013.
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A una prima occhiata, 'unione di Antonella Lualdi con il collega
Franco Interlenghi ¢ posta in assoluto rilievo, a partire da alcuni riferi-
menti paratestuali: il sopracitato titolo, la firma con il doppio cognome
«Lualdi Interlenghi» e la dedica «a Franco Interlenghi, uomo indimen-
ticabile». Nella stessa introduzione, I'autrice spiega le motivazioni che
I’hanno portata a scrivere:

Si dice che con la psicanalisi, ripercorrendo gli eventi soprattutto drammatici della
propria vita, si riesca a guarire dalle depressioni. Io dird un grande “grazie” alla scrittura
di questo libro: il riandare con la memoria alla storia mia e di Franco in tutti i suoi aspetti

¢ stata per me una vera catarsi. Mi ha alleggerita dall’oppressione in cui sono precipitata

dopo la scomparsa di mio marito!’.

A volte «puo bastare una crisi acuta o un’intensa vicenda a determina-
re quel culmine di esperienza che, a qualsiasi eta, ¢ stimolo a riepiloghi
e messe a punto»'®. Come anticipato, in questo caso la crisi ha origine
dalla morte di Franco Interlenghi avvenuta nel 2015, in seguito a una
malattia; circostanza che ha tenuto uniti i due attori nonostante la loro
separazione, risalente agli anni Settanta.

A una lettura approfondita, tuttavia, ci si accorge di come il testo si
discosti profondamente dalle premesse paratestuali: pit che una rico-
struzione della propria relazione sentimentale in cui il racconto della
vita di coppia & posto in primo piano (come avviene ad esempio nel
gia citato caso di Claudia Mori'®) e pitt che un omaggio alla memoria
dell’ex marito, quella di Lualdi ¢ un’autobiografia che sembra rispon-
dere al solo desiderio di autoaffermazione. Come tentero di dimostra-
re, ritengo che Dattrice, spesso messa in ombra, negli anni, da altre
colleghe ma soprattutto dalla figura del marito, utilizzi la scrittura au-
tobiografica per prendere finalmente la parola su di sé e per ridefinire
in maniera autonoma la sua figura all’interno del panorama cinemato-
grafico italiano.

7 Tvi, p. 17.

18 Rodolfo De Mattei, La usa autobiografica, Le Lettere, Firenze, 1990, p. 39.

19 C. Mori, Due guerrieri innamorati, cit. 1l testo di Mori, pubblicato in occasione del suo cin-
quantesimo anniversario di matrimonio, ¢ interamente dedicato alla relazione con Adriano Celen-
tano. L’intero scritto ha una chiarissima matrice promozionale: ogni elemento appare palesemente
pensato per essere letto e apprezzato dai fan della coppia poiché vengono poste in primo piano le
stesse connotazioni che appartengono alla loro immagine pubblica, come la loro litigiosita, la gelosia
di entrambi e la loro religiosita. Mori non fa altro che celebrare continuamente la loro unione e,
soprattutto, lo stesso Celentano di cui tesse le lodi quasi ad ogni pagina. Nel testo sembra esserci
spazio solo per il racconto del loro rapporto, basti pensare che persino i tre figli della coppia vengo-
no nominati dall’autrice soltanto in una breve occasione.
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Lungo tutto il testo, infatti, Antonella Lualdi ripercorre nel detta-
glio le tappe della sua carriera, a partire dagli esordi come «diva delle
réclame»® e dal vero e proprio ingresso nel mondo del cinema con il
film Signorinella (M. Mattoli, 1949). A questa pellicola ¢ legata anche |o-
rigine del nome d’arte dell’attrice (all’anagrafe Antonietta De Pascale):
un concorso bandito dalla rivista «Hollywood» la presenta in un servizio
fotografico come «Signorina X» e invita i lettori a trovarle un nome in
occasione delle riprese del film di Mattoli?!. Come scrive Iattrice:

Su tutti i giornali apparve la mia foto con la dicitura “¢ nata una stella, I'ingenua
numero uno del Cinema italiano. Trovatele un nome”. Come premio il vincitore avrebbe
ricevuto una vacanza e due milioni di lire. Un farmacista toscano vinse suggerendo “An-
tonella Lualdi” e Dino De Laurentiis lo trovo subito adattissimo [...] si lascid ispirare
dal nome che in quel periodo era sulla bocca di tutti, e cioé quello del celebre aviatore e
giornalista Maner Lualdi?.

Al suo esordio, dunque, Lualdi sembra corrispondere all’ideale «ita-
liano della “fidanzata” acqua e sapone, tutta casa e fedelta»??, soprattut-
to in film come (oltre al sopracitato Signorinella) L'ultima sentenza (M.
Bonnard, 1951), I/ romanzo della mia vita (L. De Felice, 1952), Perdona-
mi! (M. Costa, 1953) e Gli uomini, che mascalzoni! (G. Pellegrini, 1953).

Tale immagine viene consolidata nel 1953 dal suo fidanzamento con
Franco Interleghi, conosciuto sul set di Canzoni, canzoni, canzoni (D.
Paolella, 1953) e dal loro matrimonio, celebrato nel 1955. Negli anni
Cinquanta i due attori rappresentano la coppia perfetta del cinema ita-
liano e recitano insieme in dodici film?*, spesso nella parte degli innamo-
rati anche sullo schermo.

Sui rotocalchi, quindi, viene dato molto spazio alle notizie che coin-
volgono la giovane coppia®’; spazio che aumenta considerevolmente

20 A, Lualdi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 51.

21 Enrico Lancia, Roberto Pioppi, Le attrici, Gremese Editore, Roma, 2004, p. 207.

22 A. Lualdi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 53.

2 E. Lancia, R. Pioppi, Le attrici, cit., p. 207.

24 Le pellicole in cui recitano insieme, oltre al gia citato Canzoni, canzoni, canzont, sono: Amori
di mezzo secolo (G. Pellegrini, P. Germi, M. Chiari, R. Rossellini, A. Pietrangeli, 1954); Non c’¢
amore pin grande (G. Bianchi, 1955); Gli innamorati (M. Bolognini, 1955); Altair (L. De Mitri,
1956); 1/ cielo brucia (G. Masini, 1957); Padri e figli (M. Monicelli, 1957); Giovani mariti (M. Bolo-
gnini, 1958); Polikuska (C. Gallone, 1958); La notte brava (M. Bolognini, 1959); Sangue sull’asfalto
(B. Borderie, 1959); La colonna di Trazano (M. Dragan, 1968).

2 Come ad esempio: Antonella e Franco fidanzamento incerto, in «Oggix», 2, 1954, p. 37; Anto-
nella e Franco si sono fidanzati lungo la Senna, in «Oggi», 21, 1954; Franco e Antonella hanno telefo-
nato ai genitori di essere marito e moglie, in «Oggi», 38, 1955; Come nel loro film, in «Noi donne»,
X, 39,1955, p. 3.
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dopo la nascita della prima figlia, Stella?®, nel 1956, e della seconda, An-
tonellina®’, nel 1961, tanto che gli articoli sulla famiglia Interlenghi si
moltiplicano e diventa pressoché impossibile tenerne il conto. Quella
di Antonella Lualdi, dunque, ¢ una notorieta “divisa”, che I'attrice si
ritrova a spartire con gli altri membri della sua famiglia e che in un certo
senso la sminuisce rispetto ad altri casi di divismo nazionale.

Cosi, alle soglie degli anni Sessanta, stando a quanto racconta nella
sua autobiografia, I'attrice tenta di allontanarsi sia dall'immagine di ra-
gazza ingenua, sia dalla collaborazione lavorativa con Interlenghi:

Fu infatti proprio in quel momento della nostra vita che decidemmo di non fare pit
film insieme, riproponendo ogni volta la solita coppia anche sugli schermi. Non potevo
rimanere per I'eternita “I'ingenua numero uno” e lui per sempre il ragazzino dei suoi esor-
di. Scegliemmo di incanalarci in altre storie, con altra gente, proprio per cercare nuovi

personaggi piti adatti ai tempi ai quali andavamo incontro. Era una scelta necessaria®®,

Allo stesso tempo, Lualdi si ritrova a fare i conti non solo con la po-
polarita del marito, ma anche con quella delle altre attrici: nel testo au-
tobiografico dedica a questo aspetto, e a quelle che chiama «le occasioni
mancate», un interessante capitolo?. In queste pagine I'autrice descrive
come, nel corso della sua carriera, siano sfumate delle opportunita po-
tenzialmente molto importanti anche a causa del comportamento di al-
cuni produttori italiani che tendevano a imporre quelle che lei definisce
«le loro protette»’?:

Alcune mie colleghe italiane scelsero la via pit facile fidanzandosi o sposandosi con
importanti produttori, cio¢ quelli che all’epoca avevano il potere di fare grandi film. Io
feci una scelta diversa e la pagai cara. Ero tra le attrici italiane pitt famose e richieste
dell’epoca, parlavo francese meglio di tutte e spesso mi chiamavano per andare a lavorare

26 Per citarne alcuni, E arrivata una bambina per la gioia di Antonella e Franco Interlenghi, in
«Oggi», 7, 1956; Antonella, mamma felice, in «Oggi», 50, 1956, p. 10; La famiglia Interlenghi al
completo, in «Cosi», II1, 20, 1957, p. 20; Tra Roma e Fregene il Ferragosto di Stella e di Antonella
Lualdi, in «Oggi», 34, 1957.

2T Antonella aspetta un binbo, in «Oggi», 11, 1961, p. 60; Patrizia Rufo, La famiglia Interlenghi in
attesa, in «Cosi», VII, 21, 1961, p. 7; Antonella seconda, in «Cosix», VIL, 34, 1961, p. 34; Sulla neve con
mamma, in «Cosi, IX, 2, 1963, p. 31; La famiglia Interlenghi in vacanza, in «Cosi», IX, 40, 1963, p. 34;
Alla scuola di mamma Antonella, in «Cosi», X, 48, 1964, p. 40. La secondogenita, Antonella Interlenghi,
intraprendera ugualmente la carriera di attrice, recitando in film come Paura nella citta dei morti viventi
(1980) di Lucio Fulci, Vacanze di Natale (1983) e Vacanze in America (1984) di Carlo Vanzina.

28 A. Lualdi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 194. Con “ragazzino”
Lualdi si riferisce alla prima interpretazione di Franco Interlenghi in Sciuscia (V. De Sica, 1946).
All’epoca, I'attore aveva quindici anni.

2 Ivi, p. 89.

30 Tvi, p. 91.
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in Francia. Tuttavia, quando venivano a sapere di qualche co-produzione, i fidanzati,
i compagni o gli amici intimi delle mie colleghe si intromettevano e dicevano che ci
avrebbero pensato loro a contattarmi in Italia. [...] Loro mi dicevano di stare tranquilla,
che sarebbe andato tutto bene e poi sparivano. A distanza di anni, venni a sapere dalle
produzioni francesi che mentre loro trattavano con questi signori per avere me, si sen-
tivano rispondere che ero impegnata, che stavo lavorando o che mi trovavo in America,
proponendo invece le loro attrici®!.

Se si presta fede a quanto scrive, una delle occasioni mancate ¢ I'in-
terpretazione di Jill McBain in C’era una volta il West (S. Leone, 1968),
poi affidata a Claudia Cardinale*?. La situazione descritta da Lualdi ¢ la
stessa, come si ¢ visto, che lamenta Pampanini, ovvero la mancanza di
offerte lavorative che colpisce quelle attrici che decidono di non avere
una relazione con un produttore. Altre volte, invece, gli “inciampi” nella
carriera di Lualdi sono determinati da ragioni diverse, come nel caso di
Le amiche (M. Antonioni, 1955), rifiutato a causa del suo impegno sul
set di un altro film**; o come gli inviti a Hollywood, sempre respinti per
evitare la separazione dalla famiglia e per la diffidenza nei confronti dei
severi contratti che regolavano lo star system americano**,

Mi pare dunque che emerga, lungo tutto il testo, il tentativo dell’attrice
di confermare e magnificare i traguardi accumulati nel corso della sua car-
riera cinematografica, nonostante le numerose opportunita mancate. Ri-
tengo che non si possa spiegare in altri modi I'insistenza, spesso superflua,
con la quale Lualdi si sofferma nel descrivere quasi ogni pellicola a cui ha
preso parte, né I'ostinazione con cui elenca tutte le persone considerate di
spicco che ha incontrato o frequentato, insieme a Interlenghi, nel corso
degli anni. Pur tenendo conto, infatti, del carattere aneddotico rintraccia-
bile in ogni autobiografia di attrice, & sorprendente come, in questo caso,
emerga a chiare lettere la volonta dell’autrice di affermare: “Eccomi, c’ero
anche io!”. Cio & ancora piu evidente se si considera I'inefficacia narrativa
causata dalla numerosita degli aneddoti raccontati, che nella maggior par-
te dei casi rendono la lettura poco scorrevole e ripetitiva.

31 i, p. 90.

2 Ivi, p. 91.

3 Ivi, p. 96.

Ivi, pp. 92-93. Nel tempo, molte dive italiane hanno accettato contratti a Hollywood. Tra
tutte, ricordo il caso di Alida Valli: attrice, che si trasferisce negli Stati Uniti nel 1947, resiste per
pochi anni alle imposizioni del contratto stipulato con David O. Selznick. Gia nei primi anni Cin-
quanta, infatti, ritorna in Italia, pagando un prezzo altissimo per la rottura del contratto hollywoo-
diano. Per approfondire rimando a Mariapia Comand, Stephen Gundle (a cura di), Alida Valli, in
«Bianco e nero», 586, 2016.



ATTRICI E AUTOBIOGRAFIA RELAZIONALE 95

Ad ogni modo, il desiderio di autoaffermazione prende forma, nel
testo, tramite alcuni meccanismi propri delle scritture del sé: il processo
compiuto dall’attrice, infatti, ¢ quello, gia descritto, caratteristico di ogni
autobiografia, che «decostruisce e interpreta»”. Come si ¢ visto ana-
lizzando il caso di Catherine Spaak, da un lato si ripercorre un tessuto
esistenziale, se ne fissano blocchi, traumi, ma anche svolte, eventi-chiave;
dall’altro si da a questa stessa esistenza un’immagine nuova rispetto alla
linearita del vissuto cronologico, legata ovviamente alla direzione im-
pressa dall'interpretazione’®.

Si tratta ovviamente di un atto che puo essere compiuto solo retro-
spettivamente, per riprendere Adriana Cavarero: «chi cammina sul ter-
reno non pud vedere la figura che i suoi passi si lasceranno dietro, gli
& necessaria un’altra prospettiva»’’. Il raccontare, per chi vuole legit-
timare il proprio vissuto, diventa fondamentale, poiché «una vita puo
scorrere come un flusso confuso di atti, accadimenti, un giorno dopo
giorno insignificante se non se ne racconta la storia, se questa stessa vita
non diventa narrazione»*®. E il significato stesso dell’esperienza che, per
essere colto, deve essere situato all’'interno di un racconto. A tale propo-
sito entra in gioco il sense-making narrativo, di cui si & gia parlato, ovvero
quella «costruzione di una sequenza di eventi che serve a spiegare 'esito
di una storia nei termini dell’inizio, integrando ogni dettaglio in una ca-
tena continua di causalita»®®. Cio fa si che, all'interno della narrazione,
ci si senta finalmente artefici di se stessi e che “gli altri” entrino in scena
solo come comparse,

Nell’autobiografia di Antonella Lualdi questo aspetto ¢ fondamenta-
le, poiché I'attrice prende finalmente la parola su di sé e, come si & visto,
pone se stessa al centro della narrazione, assegnando oltretutto un ruolo
di secondo piano a Franco Interlenghi, a dispetto delle premesse parate-
stuali a cui si & gia accennato.

Come anticipato, I'’ex marito dell’attrice viene certamente raccontato
ma in misura minore rispetto a quanto ci si possa aspettare. Non solo
nel testo mancano quasi totalmente gli aspetti della commemorazione e
dell’elaborazione del lutto (che come si vedra costituiscono il fulcro del

F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, cit. p. 24.

3 Tvi, p. 23.

A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., p. 10.

S. Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 28.
S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 183.

D. Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, cit., p. 51.
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testo di Lina Sastri) ma spesso I'immagine di Interlenghi che emerge &
tutt’altro che positiva. E utile, a questo proposito, richiamare un aned-
doto riportato da Lualdi nel quale lei e I’ex marito assistono a un alterco
tra Claudia Mori e Adriano Celentano. In riferimento a Mori, scrive:
«dissi a Franco: “Vedi come bisogna trattare i mariti?”. Io invece non

reagivo mai, nonostante Franco fosse tremendo in certe cose e non mi

lasciasse mai aprire bocca»*!.

Lattrice descrive anche come, soprattutto nella sfera pubblica, venis-
se messa in ombra dalla figura del consorte:

Ero un po’ oscurata dalla personalita di Franco, ma stare nell’ombra non mi costava
molto. Mio marito mi affascinava e gradivo parlare di lui. Quindi non raccontavo molto
di me, perché quello di cui parlava mi sembrava pitt importante. Durante gli incontri
con i giornalisti aprivo bocca raramente, lasciavo fare a Franco, anche perché mi piaceva
molto cid che diceva. Era sempre ironico, non si prendeva sul serio e si proponeva con
molta semplicita. Mi catturava il suo modo di essere, anche sul set, dove non si prendeva
sul serio e si proponeva con molta semplicita. [...] Lui era 'uomo e il protagonista, ed
era sempre al centro dell’attenzione. To invece, proprio come le donne del Medio Orien-
te*?, parlavo poco e spesso me ne rimanevo in silenzio a lungo. Ero perd molto vivace e
dinamica, un lato del mio carattere che lego alla vitalita delle donne greche, cosi come mi
piace far risalire il mio aspetto alle radici italiane. Questo miscuglio era affascinante per
coloro che venivano a intervistarci e li spingeva a scoprire qualche mio lato nascosto, che

prescindesse dal mio rapporto con Franco®.

In generale, il comportamento di Franco Interlenghi all’interno della
famiglia viene tratteggiato come severo e autoritario, di stampo tradi-
zionale. Basti pensare che, in uno dei tanti aneddoti, Antonella Lualdi
racconta di come sia stata aiutata da Alberto Sordi a “coprire” la figlia
Stella mentre tornava da una festa all’insaputa del padre*. E la stessa
attrice ad affermare che il marito «in famiglia talvolta commetteva degli
errori, ma al di fuori del nostro rapporto familiare era una persona molto
giusta ed equilibrata»®.

41 A, Lualdi Interlenghi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 129.

42 Tn queste righe I'attrice fa riferimento alle sue origini: ¢ nata infatti in Libano, sua madre era
greca e suo padre italiano.

B Ivi, p. 209.

4 «Quando Franco ando ad augurarle la buonanotte, si era gia infilata sotto le coperte con le
scarpe e il vestito da festa, fingendo di avere sonno. Il complotto tra me e Alberto era riuscito» (77,
pp. 135-136).

¥ Ivi, p. 212. Una tale adesione, da parte di Interlenghi, a un modello prettamente patriar-
cale si puo spiegare tenendo in considerazione il periodo storico in cui si sposa e porta avanti
il suo matrimonio, ovvero dai primi anni Cinquanta fino a meta dei Settanta. Tenendo infatti in
considerazione alcune riflessioni di Sandro Bellassai sulla crisi dell’identita maschile negli anni del
boom economico, si pud affermare che, davanti a mutamenti consistenti che lasciano presagire una
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E, nelle pagine finali dell’autobiografia, Antonella Lualdi ribadisce
questo aspetto, annotando: «ora in famiglia manca molto questo padre,
perché ¢ stata una figura talmente forte che quando ¢ scomparso la no-

stra casa si ¢ ritrovata senza la sua guida dispotica, ma amorevole: perché

dopotutto il suo comportamento era guidato da un eccesso d’amore»?°.

Eppure, stando a quanto scrive la stessa attrice, & anche a causa dei
modi rigidi di Interlenghi che il loro matrimonio finisce e che Antonella
Lualdi comincia una nuova relazione con il musicista Stelvio Cipriani:

1l nostro feeling dipese da me e dal mio bisogno di liberta. Stelvio fu bravo a capire
quali fossero le mie esigenze in quel preciso momento, e cosi si comportd sempre come
io da tempo avrei desiderato da un uomo, permettendomi di fare tutto cio che mi sem-
brasse giusto per me. A dire il vero, non che facessi granché. Perd mi bastava I'idea di
poter essere autonoma, di avere la possibilita di gestire il mio tempo e di non sentirmi

pit soffocare?.

Tuttavia, I'attrice non chiude del tutto i rapporti con I’ex marito e, tra
i due, viene a crearsi un legame non tradizionale:

Tornai spesso a casa e ogni volta Franco mi accolse a braccia aperte. Questo mio
andirivieni dall’appartamento dove vivevo con mio marito fu costante. [...] In cio ero
aiutata dal fatto che dal terrazzo di Franco si vedesse quello di Stelvio e viceversa, e io,
con un potente cannocchiale, ero continuamente in contatto con le due case. [...] Non
mi comportavo cosi per gelosia, ma solo perché mi faceva sentire legata a loro, anche se
non ero li fisicamente. Tutti i miei effetti personali e gli abiti erano rimasti da Franco
e quando avevo bisogno di qualcosa entravo liberamente per prenderla. Se per caso
C’era una sua nuova fidanzata non ero affatto a disagio e addirittura ne diventavo amica.
Tantomeno si imbarazzava lui, perché avevamo affrontato con chiarezza questo nostro
“rapporto non rapporto”8,

Gli anni Settanta rappresentano quindi un periodo di svolta, per I’at-
trice, sia per quanto riguarda la sfera privata sia quella pubblica:

A un certo punto della mia carriera mi ribellai a questa immagine ingenua “acqua e
sapone”, perché ogni cosa ha la sua epoca e un cambiamento avviene quando meno te
lo aspetti. Mi accorsi di non poter pitt essere quella che veniva pilotata e messa li come
se fosse un burattino. Avevo bisogno di affermarmi come persona e non pitt come colei

ridefinizione degli equilibri di potere tra uomini e donne, la maggioranza degli uomini tende a reagi-
re con un irrigidimento identitario che ha la funzione di stabilire una barriera psicologica contro lo
sconvolgimento delle gerarchie consolidate. Cfr. Sandro Bellassai, Mascolinitd, mutamento, merce.
Crisi dell’identita maschile nell'Italia del boom, in Paolo Capuzzo (a cura di), Genere, generazione e
consumi. L'Italia degli anni Sessanta, Carocci, Roma, 2003, p. 107.

46 A. Lualdi Interlenghi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., pp. 215-216.

Y Tvi, p. 213.

8 Ivi, p.214.
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che va guidata, dai genitori prima e da un marito dopo. Cominciai a dire la mia e fu un
trauma in famiglia, perché Franco non mi conosceva sotto I'aspetto di donna reattiva e
autonoma, ma io non ne potevo pill e dovevo cambiare per forza, in qualsiasi modo*’.

11 tentativo, intrapreso a partire dagli anni Sessanta, di lasciarsi alle
spalle il ruolo e 'immagine di “ingenua” si concretizza ora nel connotare
la sua figura con una maggiore carica di trasgressione e sensualita. E in-
fatti nel 1979 che decide di posare per un servizio fotografico di Angelo
Frontoni per la rivista Playboy: «ero sulla scia del cambiamento [...] Mi
ero sempre opposta alle scene di nudo, ma Frontoni mi aveva ispirato
molta fiducia [...] e poi ero cresciuta, mi sentivo pronta»’°,

Il servizio, intitolato allusivamente La prima volta di Antonella®!, al-
lontana I’attrice anche da quell’icona familiare e materna che, come si &
visto, i rotocalchi amavano dipingere®?.

A proposito delle scene di nudo mai accettate, Lualdi fa riferimento
ad altre occasioni mancate, affermando di aver rifiutato una parte in Ne-
rosubianco di Tinto Brass (1969) e un film diretto da Mike Nichols”.
Stando a quanto scrive lattrice, la decisione di non recitare in scene
erotiche era motivata sia dal suo riserbo, sia dal controllo esercitato da
Interlenghi:

Naturalmente, anche Franco era coinvolto in queste mie scelte. Sebbene non venisse
mai sul set, evitando di esporsi ufficialmente, lavorava prima sul copione, quando c’era
la lettura del personaggio, e in base a quello, una volta stabiliti i termini e firmato il con-
tratto, eliminava le scene di nudo. Se la produzione accettava, stava tranquillo, perché io

ero tutelata dalla mia firma e da quella della produzione’*.

Antonella Lualdi, dunque, dopo essere cresciuta sotto la ferrea e re-
strittiva educazione della madre® e dopo il matrimonio di stampo tradi-
zionale con Interlenghi, decide sia di porre fine al rapporto col marito sia
di liberarsi di quell’aura di ingenuita che aveva da sempre caratterizzato

Y Tvi, p. 193.

50 Tvi, p. 198.

1 N. Salvalaggio, La prima volta di Antonella, in «Playboy», 6, 1979, pp. 34-52.

52 La rivista (per ovvie ragioni) si opponeva a un tipo di femminilita rispettabile e propensa
all'autocensura e tendeva a promuovere un modello femminile che si discostava significativamente
dagli stereotipi tradizionali di moglie e madre. Dalila Missero, Playboys and the Cosmo Girls: Models
of Femininity in Italian Men’s and Women's Magazines and the Popularization of Feminist Knowled-
ge, in «<AG About Gender», 8, 16, 2019, p. 89.

3 A. Lualdi Interlenghi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 199.

4 Ibidem.

% L’attrice ricorda come la madre le proibisse di toccare qualsiasi uomo prima del matrimonio,
compreso il padre. Ivz, p. 24.
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la sua immagine divistica. Tale proposito ¢ mantenuto anche nell’auto-
biografia, la cui copertina, non a caso, riporta una foto apparsa in prima
pagina sulla rivista «Nat. Nuova Alta Tensione», nel 1966, in cui I’attrice
copre il suo corpo solo con un asciugamano’®.

Infine, si potrebbe mettere a confronto I'autobiografia di Lualdi con
uno dei due testi autobiografici di Claudia Cardinale, pubblicato nel
1995 con il titolo di lo, Claudia, tu, Claudia®’. Se infatti Antonella Lualdi
“prende la parola” dopo la morte di Franco Interlenghi per problema-
tizzare e rinforzare la propria immagine pubblica, Cardinale scrive a tre
anni dalla morte dell’ex marito e produttore Franco Cristaldi®® ma, al
contrario, con I'intento di gettare luce su alcuni fatti della sua vita priva-
ta (primo fra tutti lo scandalo che la coinvolse nel 1967) e per smentire
«il discorso pubblico che negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta veni-
va intessuto su di lei»”’.

Lattrice tunisina, disciplinata dalla sua casa di produzione attraverso
rigide regole simili a quelle dello studio system hollywoodiano, per tutti
gli anni di permanenza alla Vides non solo viene oscurata dalla figura
del suo Pigmalione Cristaldi, ma anche dal “doppio” di quest’ultimo,
il press agent Fabio Rinaudo®. E quindi in questo senso che la scrittura
autobiografica di Cardinale assume il valore di una replica: dopo anni di
silenzio parla in due riprese, forte dell’autorevolezza conquistata grazie
alla sua consolidata carriera cinematografica®!. Viceversa, Lualdi, non
sorretta da un successo di tali dimensioni ma, anzi, spinta dal desiderio
di rivendicare i propri traguardi di attrice, decide, in seguito al lutto, di
intervenire.

Entrambe, una volta libere dal fantasma degli ex coniugi, cercano
di riappropriarsi della loro immagine: una tenta di farlo spinta da una

56 Le copertine della rivista erano solitamente caratterizzate da «attrici semisvestite, in pose
ammiccanti, sovente con lo sguardo diretto al lettore», Giovanna Maina, Play, Men! Un panorama
della stampa italiana per adulti (1966-1975), Mimesis, Milano-Udine, 2019, p. 29.

57 C. Cardinale, A.M. Mori, lo, Claudia, tu, Claudia, cit.

8 La seconda autobiografia viene invece pubblicata in seguito alla separazione da Pasquale
Squitieri, Claudia Cardinale, Le stelle della miia vita, Frassinelli, Segrate, 2006.

9 Cristina Jandelli, Le confessioni di CC, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagra-
fie, ovvero delle attrici che scrivono, cit.

¢ Tl rapporto fra Cardinale e i suoi due Pigmalioni & accuratamente descritto in Cristina Jandelli
Cardinale e Cristaldi, in C. Tognolotti, Cenerentola, Galatea e Pigmalione. Raccontare il divismo fem-
minile nel cinema tra fiaba e mito, cit., pp. 119-132 e nella recente monografia Tre stud: su Claudia
Cardinale, Marsilio, Venezia, 2022.

ol Tvi, p. 129.
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motivazione privata (ovvero il racconto della violenza subita da adole-
scente e del figlio tenuto segreto), I'altra nel tentativo di rinforzare il suo
status di diva, nonostante si tratti, come sottintende lei stessa, di una
diva “mancata”.

In conclusione, oscurata dalla notorieta di alcune colleghe ma soprat-
tutto dalla presenza ingombrante del marito (specie nel privato), alla
morte di quest’ultimo Antonella Lualdi coglie I'occasione — paradossal-
mente nascondendosi dietro al nome di Franco Interlenghi — per pren-
dere finalmente la parola su di sé e per riscrivere una storia di cui essere,
stavolta, 'unica protagonista.

5.2. «Parla, ricordo»: Lina Sastri e la lingua materna

La casa di Ninetta, pubblicato nel 2018 — ora anche monologo tea-
trale®® e presto lungometraggio® — & un agile testo di circa sessanta
pagine che Lina Sastri dedica alla madre, scomparsa da poco tempo. In
questa breve biografia familiare I'attrice (che ha alle spalle la pubblica-
zione di un altro testo autobiografico®) cerca di omaggiare la memoria
della madre ripercorrendo la sua vita estremamente travagliata e il suo
ultimo periodo, passato in solitudine. Come si vedra, tuttavia, quello
che T'autrice ricostruisce non & soltanto un ritratto 7z memoriam ma &
anche un tentativo, affettuoso e perfettamente riuscito, di ricostruire la
relazione attraverso un recupero della lingua e della vocalita materna:

©2 Trovo significativo che il breve testo, nato appunto come testo biografico e autobiografico,
ritorni a teatro. Come si vedra nel dettaglio piti avanti, in La casa di Ninetta la parola e la sua musi-
calita vengono poste in primo piano: nella sua versione per il palcoscenico lo scritto quindi ritrova
un habitat ideale. D’altra parte, il legame tra teatro e scritture di attrici ¢ particolarmente solido
(cfr. L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Scritto dalle stelle, cit., p. 9; cfr. L. Mariani, I/ tempo
delle attrici, cit. e 1d., Le scritture delle attrici di teatro: appunti per un panorama, in L. Cardone,
A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit.). Nella stessa carriera
(soprattutto teatrale) di Sastri la voce, la musica, il canto e I'uso del dialetto sono centrali, basti pen-
sare agli spettacoli musicali che ha ideato, scritto e prodotto, creando «un genere teatral-musicale
tutto suo», dove «la musica si fa teatro» (cfr. sito ufficiale di Lina Sastri: http://www.linasastri.it/
curriculum.html).

©  Si tratta della prima esperienza di Sastri come regista cinematografica (attrice ha all’attivo
alcune regie teatrali). Le riprese del lungometraggio omonimo, sceneggiato dalla stessa Sastri e con
Angela Pagano nei panni di Ninetta, sono iniziate nel settembre del 2022 a Napoli e il film ¢ attual-
mente in postproduzione.

¢ Lina Sastri, M7 chiamo Lina Sastri. Conversando con Ignazio Senatore, Guida Editori, Napoli,
2017.


http://www.linasastri.it/curriculum.html
http://www.linasastri.it/curriculum.html
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un racconto, per usare le parole dell’autrice, «interrotto e condotto dal
canto della voce di Ninetta»®.

Come anticipato, quindi, la morte di Anna, detta Ninetta, dopo
una lunga e sfiancante malattia, provoca in Sastri la «necessita di
raccontare»®®. Qui & palese come il desiderio di scrivere, per riprendere
le parole di Lidia Ravera, nasca da una ferita® e I'esito di tale urgenza
di scrittura ¢ una peculiarissima biografia in cui la commemorazione (in
questo caso molto presente) si combina a stralci autobiografici e nella
quale ¢ sicuramente il rapporto madre-figlia a essere centrale. Il testo
¢ certamente frutto di quella che viene definita “scrittura come ripa-
razione”, ovvero quella scrittura che (oltre a essere manifestazione di
una espressione artistica) si fa anche mezzo per elaborare un lutto o una
perdita drammatica®®. Si tratta di un processo in cui il dolore & funziona-
le all’elaborazione: il ricordo (soprattutto quando viene trasferito sulla
carta) ricopre allo stesso tempo sia il ruolo di veicolo per il dolore, sia
di strumento per superarlo®®. Riprendendo Jacques Derrida, quando si
scrive in memoria di si verifica un processo di «interiorizzazione: si trat-
ta di «un movimento attraverso il quale un’idealizzazione interiorizzante
accoglie in sé, su di sé, divora idealmente e quasi letteralmente il corpo e
la voce dell’altro, il suo volto e la sua persona»’®, Come si vedra, nel caso
di Sastri tale interiorizzazione riguarda soprattutto la voce e la vocalita
materna, che lattrice riporta sulla pagina attraverso delle modalita di
scrittura certamente non comuni all'interno del corpus delle divagrafie.

Per questa ragione, per poter proseguire nell’analisi del testo mi pare
dunque utile fare riferimento a quella che ho definito, seguendo una
suggestione, “etnologia” degli affetti. Ritengo infatti che Lina Sastri, at-
traverso la sua scrittura, abbia compiuto un’operazione letteraria simile
a quella che la scrittrice Annie Ernaux descrive con queste parole:

©  Lina Sastri, La casa di Ninetta, Guida Editori, Napoli, 2018.

1. Sastri, La casa di Ninetta, cit. Il titolo di questo paragrafo dedicato a Lina Sastri riprende
invece quello, particolarmente evocativo, dell’autobiografia di Vladimir Nabokov: Parla, ricordo.
Un’autobiografia rivisitata, Adelphi, Milano, 2010 [1951].

7 Lidia Ravera, Ogni autobiografia é la storia di un viaggio, in Ivano Gamelli (a cura di), I/
prisma autobiografico. Riflessi interdisciplinari del racconto di sé, Edizioni Unicopli, Milano, 2003,
p. 305.

8 Stefano Ferrari, Funzioni riparative della scrittura autobiografica, in 1. Gamelli, I/ prisma au-
tobiografico, cit., p. 291.

9 Ibidem.

70 Jacques Derrida, Memorie per Paul de Man. Saggio sull'autobiografia, Jaca Book, Milano,
2017 [1988], pp. 44-45.
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Non un racconto, che produrrebbe una realta invece di ricercarla, e neppure accon-
tentarmi di rievocare e trascrivere le immagini della memoria. Piuttosto, trattare quelle

stesse immagini come documenti che mi si chiariranno solo dopo averli sottoposti a

diversi approcci di analisi. Essere, insomma, ’etnologa di me stessa’?.

A mio parere, alcune autobiografie di attrici, tra cui quella di Lina
Sastri, si prestano in modo particolare ad essere lette seguendo questa
felice intuizione della scrittrice francese.

In La casa di Ninetta I'aspetto relazionale, che in questo caso emerge
fin dalle prime righe e accompagna la lettura sino all’'ultima pagina, ¢
sottolineato a livello stilistico dal fatto che I'attrice abbia scelto di rivol-
gersi direttamente alla madre utilizzando la seconda persona singolare.
In questo modo tutto il testo assume le sembianze di un dialogo che &
destinato a rimanere incompiuto. La relazione & ovviamente centrale per
i testi commemorativi, che possono «assumere questa forma solo grazie
alla traccia dell’altro in noi, alla sua presenza irriducibile»’?. E quella
tra l'attrice e sua madre ¢ descritta come una relazione in cui i confini tra
il sé e 'altra sembrano confondersi fino a sparire, anche nelle rispettive
esperienze di vita: «e cosi sono diventata te, per provare le tue stesse
mancanze, e offese, e umiliazioni, per tacere il mio disgusto, soffocare
nel silenzio e nella rassegnazione quello che il mio cuore intuiva ma non
aveva il coraggio di ammettere, come te»’>. Stando all’autrice, le due
hanno anche condiviso esperienze legate all’aborto, seppure con esiti
diversi: si tratta di un’esperienza che evidentemente Sastri intende sotto-
lineare e che trova rilevante nella definizione del loro legame. Se infatti
Ninetta ha sostenuto la figlia nella scelta di interrompere la gravidanza,
quando era stata lei, a sua volta, a dover scegliere, aveva deciso di porta-
re avanti la gestazione:

Al mio posto te le sei presa tu le mie paure, le colpe, i rimorsi, le responsabilita, anche
quelle terribili, quelle che non hanno fatto nascere un figlio troppo presto a una ragazzi-
na ostinata e autodistruttiva, cosi fragile. [...] Io sono nata per sbaglio, me lo dicesti tu
te lo ricordi? Troppa sofferenza col tuo marito padrone, e te ne volevi andare, e quando
mi hai sentito in pancia, volevi uccidermi. E ci sei andata, dalla vammana, ti sei stesa sul
lettino e hai visto con raccapriccio i ferri dell’assassinio... e te ne sei scappata’®.

71 Annie Ernaux, La vergogna, L orma Editore, Roma, 2018 [1997], p. 33.
72 1. Derrida, Memorie per Paul de Man, cit., p. 41.

L. Sastri, La casa di Ninetta, cit., p. 21.

4 Ivi,p.25.
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Nel raccontare la vita della madre, Sastri si sofferma sulle numerose
sofferenze che la donna & stata costretta a sopportare, non solo negli
ultimi anni. Obbligata a sposare il padre dell’attrice dopo aver subito
uno stupro da cui ¢ nato il suo primogenito”, Ninetta ha affrontato per
anni non solo continue umiliazioni e violenze da parte del marito’® ma
anche ripetute assenze culminate con 'abbandono a favore di una nuova
famiglia’’.

Quella di Ninetta ¢ quindi la storia di una donna coraggiosa che ha
cresciuto due figli da sola e che nella solitudine ha passato I'ultimo pe-
riodo della sua vita. Il senso di colpa dell’autrice si fa martellante: negli
ultimi anni non & riuscita a stare accanto alla madre come avrebbe volu-
to. Sente di averla abbandonata nel momento in cui aveva piu bisogno di
sfuggire alla solitudine:

Eri costretta a dormire nella stanza pit piccola della casa vuota, per sentirti meno
sola, mi dicevi che lo facevi per sentire, attraverso il muro, le voci della famiglia vicina,
quella che viveva, cucinava, parlava, perché avevi paura a dormire sola, a vivere sola,
tu, che eri fatta per la musica, per i suoni della vita e della gioia, tu, che eri fatta di
luce e di allegria, per stare in compagnia, cosi, senza pretese, per parlare... ridere...

amare’S.

E, nel testo, ¢ proprio la rilevanza della parola, nello specifico quella
materna, ad avvicinare idealmente la scrittura di Sastri a quel tentativo di
diventare “etnologa dise stessa” di cui ho fatto cenno. Lattrice infatti por-

ta avanti uno scavo linguistico che emerge fin dalle prime battute dell’in-

cipit, «”"Me ne vogl'i’ all’America [...] md me ne vaco America!”»"’, e

che si manifesta nel riportare sulla pagina frasi pronunciate dalla madre

> Ivi, p. 31. E anche: «Ti dovevi sposare con quel tuo fidanzato buono, di cui parlavi sempre,
quello che avevi lasciato per Alfonso, quello che ti voleva bene e ti rispettava, e che negli anni avevi
dimenticato. Ma in quella cabina, nell’estate di tanto tempo fa, al mare [...] avevi subito la prima
violenza di quello che sarebbe stato il tuo carnefice, e cosi, avevi dovuto scegliere un altro destino»
(07, p. 36).

76 Sastri lo definisce «marito assassino» (77, p. 26, 40).

77 Tvi, p. 16. A questo proposito, si puo forse scorgere, nel testo di Sastri, un certo tipo di fami-
liarita con il romanzo L’amore molesto di Elena Ferrante (Edizioni e/o, Roma, 1993). In entrambi
rittoviamo Napoli, il trauma della violenza e soprattutto il riandare alla madre, dopo la morte di
lei, affrancando la sua immagine da qualsiasi tipo di influenza paterna. Se I'opera di Ferrante «si
dispone come un cammino paziente e ritornante attorno al corpo materno» (Lucia Cardone, Sezsi-
bili differenze. L'amore molesto da Ferrante a Martone, in Lucia Cardone, Sara Filippelli (a cura di),
Filmare il femminismo. Studi sulle donne nel cinema e nei media, Edizioni ETS, Pisa, 2015, p. 98),
nello scritto di Sastri il ritorno alla madre ¢ meno corporeo e, come si vedra, pitt melodico e sonoro.

8 Ivi, p. 14.

7 Ivi,p.7.
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nel corso degli anni, stralci di dialoghi o completamente in napoleta-
no o in un italiano impregnato di espressioni dialettali. Cio si legge, ad
esempio, nel modo in cui Ninetta descriveva ’attaccamento del marito
verso i soldi: «S’e’ conta a uno a uno, e mette uno sopra all’altro, na carta
n’coppa a n’ata»®’, oppure quando Sastri racconta di come il padre ab-
bia svenduto la casa e tutti i mobili che Ninetta aveva ereditato dai suoi
genitori (soprannominati «ciuccio e fuoco» e «capa e zarra») in cambio
di «sporche cartuscelle»®!.

Ritengo che questa ricerca della parola materna sia una uno dei ca-
ratteri fondanti del testo e che si leghi, come gia detto, al mantenimen-
to della relazione. Per dirla con Luce Irigaray: «nel mio corpo presente
sono gia intenzione verso I’altro, intenzione fra me e I'altro, dapprima
nella genealogia»®?. Questa strategia letteraria motivata da un’esigenza
relazionale diventa a mio avviso ancora piu rilevante se vista attraverso

la lente delle numerose riflessioni femministe intorno alla lingua ma-

terna®.

Se infatti il linguaggio che conosciamo si caratterizza come “fallo-
centrico”, in quanto frutto di una societa e di una cultura patriarcale
che per secoli ¢ stata predominante, allora il recupero di quello ma-
terno puo forse rappresentare un mezzo privilegiato per dare voce a
una diversa visione del mondo e per quella ricostruzione di genealogie

80 Tvi, p. 40.

81 vz, p. 41. Riporto un altro interessante passaggio: «“Ue’, anema longa” gli dicesti al regista,
a Napoli, quando alla prima del mio primo lavoro importante, che io non c’ero, e tu c’eri andata
con il tuo figlio maschio, e non ti facevano entrare. “Anema longa, io sono la mamma! Hai capito?
E fateci entrare, mettiteve scuorno!”» (&7, p. 64).

82 L. Trigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, p. 41.

8 Non & questa la sede per approfondire un tema tanto vasto quanto quello del “materno”
all’'interno dei discorsi femministi. Tuttavia, per voler sintetizzare, molte studiose nel corso degli
anni si sono interrogate sul rapporto madre-figlia e sulle sue possibili implicazioni. Tra queste,
in ambito italiano, ricordo Luisa Muraro e il suo L’ordine simbolico della madre (Editori Riuniti,
Roma, 1991), nel quale I'autrice (riprendendo Julia Kristeva) esplicita la necessita, per le donne,
di riformulare un ordine simbolico appunto della madre che si opponga a quello (da sempre pre-
dominante) del padre. Il tema del materno & centrale anche nel femminismo francese, soprattutto
nelle riflessioni di Luce Irigaray, Julia Kristeva e Héléne Cixous. Irigaray teorizza una ricostru-
zione delle genealogie femminili in Essere due (cit.), Sessi e genealogie (La Tartaruga, Milano,
1989 [19871) e 1l respiro delle donne (Il Saggiatore, Milano, 1996). Kristeva e Cixous invece si
focalizzano sulla parola della Madre (fatta di fonemi, canti) che precede il linguaggio del Padre,
inteso come sistema semantico. La parola materna, per le studiose, si ritrova ad esempio nei versi
poetici, governati pitt dalla musicalita della lingua che dal tentativo di ingabbiare il mondo in
una rete di significati. Per un approfondimento rimando a A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie
Sfemministe, cit.
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femminili di cui si ¢ parlato. Per Luisa Muraro, appunto, il saper amare
la madre ¢ il primo passo (il pit importante) per un possibile cambia-
mento: «altri inizi non sono possibili per me: questo soltanto, infatti,
rompe il circolo vizioso e mi fa uscire dalla trappola di una cultura che,
non insegnandomi ad amare mia madre, mi ha privata anche della for-
za necessaria a cambiarla, lasciandomi soltanto quella di lamentarmi,
indefinitamente»®*.

Ed ¢ appunto sull’amore materno che, come si ¢ visto, Lina Sastri
costruisce la sua breve autobiografia relazionale: affidandosi al recupero
della parola, I'attrice tenta di ricucire insieme i fili della memoria e di
tenere in vita, nonostante tutto (nonostante il dolore, i fraintendimenti,
il senso di colpa, la stessa morte) la relazione.

Ma non sempre le parole possono bastare e quelle della madre di Sa-
stri spesso sembrano perdere consistenza. Per I'autrice il cambiamento
avviene quando Ninetta scopre che il marito ha intrapreso una nuova
relazione con un’altra donna: «da quel momento, credo, hai cominciato
a morire. E a cantare. “Chi st’, tu si’ a canaria, chi si’, tu si’ 'ammore, tu
si’ 'ammore ca pure quanno more, canta canzone nove”»%.

Tuttavia, non & solo I’abbandono a trasformarla, anche 1’alzheimer
contribuisce infatti a intaccare profondamente il suo discorso e a co-
stringerla ad affidarsi unicamente alla voce:

E parlavi cantando allora, non pitl parole, che la ragione non ti aiutava piti a ordina-
re, ma note, lunghe e dolci, armonie del cuore, brevi parole senza senso che finivano in
melodia [...] ora che vivevi nel passato e nel presente doloroso, ora che le parole stupide
e vuote, che vuote e tante volte false sono, finalmente avevano lasciato il posto al suono,
che non mente mai®®.

Ed ¢ anche e soprattutto nel canto che le filosofe femministe sopraci-
tate hanno avvertito i tratti di quell’ordine simbolico materno di cui si &
parlato. Canto come pura espressione vocale, che si contrappone e, anzi,
viene prima del /ogos, inteso come discorso prettamente razionale e in-
telligibile, rappresentato dalla Legge del Padre®”. Nella vocalita che pre-
cede la significazione e nella stessa «materialita musicale della lingua»
si puo rintracciare quella «lingualatte» di cui scrive Cixous e che viene

L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit. pp. 13-15.
8 1. Sastri, La casa di Ninetta, cit., p. 17.

80 Tvi, p. 17.

87 A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, cit., p. 94.
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ripresa da Cavarero®. Come afferma la studiosa francese: «nella lingua
che parlo risuona la lingua di mia madre, meno linguaggio che musica,
meno sintassi che canto di parole»®,

Tuttavia, a far parte di una «dimensione inconscia e pulsionale»”,
nel testo di Sastri, non ¢ solo la lingua materna ma anche alcuni aneddoti
legati alla superstizione o, piu in generale, alla spiritualita e al sovran-
naturale. Mi riferisco a quelle pagine dove Pattrice racconta di alcune
apparizioni a cui ha assistito sua madre, nel corso degli anni (come il
«munaciello» o la «bella ‘mbriana», che soltanto Ninetta riusciva a ve-
dere®!). Sastri sostiene anche che la madre, che definisce «una fata»?,
avesse ereditato questa particolare sensibilita dalla nonna materna, che
era solita raccontare «fatti che ci facevano restare a bocca aperta a noi
bambini, la sera, quando mangiavamo zeppolelle acquistate col panariel-
lo, dal balcone, nel vicolo»?*.

Anche in questo caso, quindi, la genealogia femminile acquista rilievo,
non solo tra la nonna e la madre di Sastri, ma anche tra la stessa attrice
e sua madre, come ad esempio in riferimento all’episodio in cui le due
diventano bersaglio per il “malocchio”:

Per un caso, un vecchio uomo, cosiddetto mago, mi parld di una “fattura” che, da
anni e anni, da quando ero piccola, mi portavo addosso. Era stata fatta, mi racconto,
a mia madre, ma mia madre era di gennaio, e non I'aveva colta: le janare sono infatti
esenti da malocchio, si sa. E aveva colto me, che ero molto piccola e recettiva. E me la
tolse, il vecchio mago, quella che lui chiamava fattura: ci andai con te mamma, a farmela

togliere®,

In conclusione, non ¢ soltanto un “lessico famigliare” quello che Sa-
stri restituisce attraverso la scrittura, quanto storie, pratiche familiari,
gesti che fissano la relazione nella genealogia, da un lato, e, dall’altro,
una sonorita materna fatta di vocalita pura, sillabazioni, canti.

8 In A pin voci. Filosofia dell'espressione vocale (Feltrinelli, Milano, 2003, pp. 154-161)
Cavarero riprende le riflessioni di Cixous in Entre [’écriture, Parigi, Des femmes, 1986. Per il
riferimento a Cavarero ringrazio Giulia Simi e rimando al suo articolo La coincidenza dell’essere.
I soggetti erranti di Patrizia Vicinelli tra poesia e cinema sperimentale, in «L’avventura», 2, luglio-
dicembre 2020.

8 Tl brano di Cixous ¢ ripreso in A. Cavarero, A piz voci, cit., p. 155

9 Tbidem.

9V 1. Sastri, La casa di Ninetta, cit., pp. 53-54.

2 Ivi, p. 52.

3 Ivi, p. 55.

% Ivi, p. 54.
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Anche per quanto riguarda la categoria dell’autobiografia relaziona-
le ¢ quindi emersa I’estrema varieta di tali scritture: se da un lato An-
tonella Lualdi utilizza la relazione per riaffermare se stessa e la propria
autonomia, dall’altro Lina Sastri costruisce sulla relazione materna tut-
to il suo testo. Non solo, si potrebbe affermare che nel caso di Sastri la
relazione (o meglio, la sua salvaguardia) costituisca allo stesso tempo
sia la spinta a scrivere sia I’esito stesso della scrittura, ovvero una nar-
razione — e ora anche performance e racconto cinematografico — in cui
il legame tra le due, ormai fissato per sempre nelle pagine, si mantiene
V1VO.






Capitolo sesto

Quando I'autobiografia si fa collettiva: il zemoir

La categoria approfondita in questo capitolo ¢, contrariamente alle
precedenti, scarsamente frequentata dalle attrici italiane. Per descrivere
i testi che ne fanno parte ho utilizzato il termine #zemoir, riferendomi a
quella specifica scrittura del sé in cui 'autrice o I'autore, nel racconta-
re la propria storia, costruisce una narrazione che si caratterizza anche
come collettiva e generazionale!.

Riprendendo Lejeune, infatti, spesso in opere di questo tipo lo spa-
zio dedicato agli avvenimenti coevi, o piu in generale a un racconto di
carattere storico, & considerevole e, in alcuni casi, maggiore rispetto a
quello riservato alla personalita dell’autore. In questi casi, dunque, ri-
spetto al termine “autobiografia” sarebbe preferibile utilizzare quello di
“memoir”, in quanto pill adatto a inquadrare testi cosi strutturati’, Nello
specifico, nei mzemoir I'autore (o 'autrice) riveste il ruolo di “testimone”:
il punto di vista rimane personale ma I’oggetto del discorso non coincide
unicamente con la sua individualita o esperienza soggettiva, poiché di

! Anche in questo caso, il termine ¢ intrinsecamente ambivalente: considerato in linea genera-

le come un sottogenere dell’autobiografia, la definizione di 7zemoir pud anche essere riferita a una
narrazione che ¢ incentrata su qualcun altro rispetto all’autore (in questi casi quindi & maggiormente
imparentato con la biografia). Ad avvalorare ulteriormente la sostanza sfuggente di questa parola
sono anche gli usi grammaticali che variano nelle differenti lingue; cosi, in inglese il termine mzemoir
puo essere usato sia al singolare sia al plurale, mentre in francese puo essere declinato sia al fem-
minile sia al maschile. In ambito anglosassone, quando il termine ¢ plurale, il testo ¢ solitamente
incentrato sullo stesso autore. Nei 7zemoir pud essere narrata, indistintamente, una vita intera o
una porzione di essa anche se, in teoria, le autobiografie sono pilt generiche e totalizzanti, mentre i
memoir sono in genere piu selettivi (G. Thomas Couser, Memoir. An introduction, cit., pp. 18-24).
Anche in questo caso, dunque, dovrebbe essere usato non tanto per classificare quanto per chiarire
alcuni aspetti di una determinata scrittura del sé (zbidenz). Considerata 'ambiguita e la vastita della
bibliografia, qui mi limiterd a fare riferimento, nello specifico, soprattutto alle riflessioni di Philippe
Lejeune: L'autobiographie en France, cit.; Pour l'autobiographie, Seuil, Parigi, 1998; Signe de vie, cit.;
Ecrire sa vie. De pacte au patrimoine autobiographique, Editions du Mauconduit, Parigi, 2015.
2 P. Lejeune, L'autobiographie en France, cit.
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fatto comprende anche la storia dei gruppi sociali a cui appartiene®. An-
che per Pascal, «nello specifico dell’autobiografia ’attenzione si focaliz-
za sull’To, mentre nelle memorie o nelle rimembranze Iottica ¢ regolata
sugli altri»*.

Come anticipato, nel corpus delle divagrafie si riscontrano ben pochi
esempi di questo tipo’: definirei infatti a tutti gli effetti dei mzemoir
solamente I coetanei di Elsa de’ Giorgi® e Fiato d’artista di Paola Pita-
gora’, sul quale mi soffermero nel corso di questo capitolo. Anche uno
sguardo superficiale a I coetanei chiarisce le caratteristiche del mzenzoir
appena descritte: «sospeso a meta strada tra cronaca, autobiografia
e scrittura finzionale»®, il testo si snoda «lungo una serie di vicende
autobiografiche dispiegate in un arco cronologico che, dall’entrata
dell'Italia nel secondo conflitto mondiale, giunge fino agli anni im-
mediatamente successivi alle elezioni politiche del 1948»°. Alla prima
parte, incentrata sul lavoro a Cinecitta della voce narrante e sulla sua
rete amicale formata da intellettuali e artisti, segue una seconda parte
in cui viene raccontata (in terza persona) 'esperienza della lotta resi-
stenziale!®. E quindi soprattutto nella seconda parte che emerge quella
dimensione collettiva di cui si ¢ parlato; dimensione che si manifesta
anche nella rappresentazione dei luoghi — Firenze, Napoli, la Sicilia,
Milano, Roma — e dei rapporti umani, inseriti nel quadro sociale caoti-
co in cui si riflettono il trauma della guerra e le contraddizioni generate
dalla presenza degli alleati'!.

3 Ibidem.

4 R. Pascal, What is an Autobiography?, cit., p. 22.

> Allargando leggermente la prospettiva, aggiungerei a quelli qui presentati soltanto tre testi di
Franca Valeri, in bilico tra autobiografia classica e memoir: La vacanza dei superstiti (e la chiamano
vecchiaia), Einaudi, Torino, 2016; La stanza dei gatti, Einaudi, Torino, 2017; I/ secolo della noia,
Einaudi, Torino, 2019.

¢ Elsa de’ Giorgi, I coetanes, Feltrinelli, Milano, 2019 [1955]. Per un approfondimento sul
testo rimando a Corinne Pontillo, Ho visto partire il tuo treno e I coetanei. Per una riscoperta
critica di Elsa de’ Giorgz, in «Arabeschi», 15, gennaio-giugno 2020. Sulla figura di de’ Giorgi, cfr.
Mariapia Comand, Elsa de’ Giorgi. Storia, discorsi e memorie del cinema, Mimesis, Milano-Udine,
2022.

7 P. Pitagora, Fiato d’artista, cit. L’attrice ha pubblicato anche i due romanzi Antigone e I'o-
norevole, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2003 e Saro la tua bambina folle, Baldini Castoldi Dalai,
Milano, 2006.

8 C. Pontillo, Ho visto partire il tuo treno e I coetanei, cit., p. 177.

O Ivi,p. 174.

10 Tvg, p. 176.
W Thidem.
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A breve distanza dagli avvenimenti raccontati, I’autrice offre un punto
di vista inedito sull’Italia fascista, sul regime, e sulle pratiche di resisten-
za o dissenso diffuse a Cinecitta. I coetanet, assieme alle autobiografie
di Doris Duranti, di Maria Denis e in parte di Lilia Silvi'?, rivelano i
diversi rapporti che le attrici hanno avuto con il fascismo e anche per
questo sono documenti significativi per la storia culturale del Paese. Pur
trattandosi di testi molto distanti, ognuno di essi, a suo modo, si contrap-
pone alla semplificazione che voleva le “dive di regime” completamente
asservite e passive rispetto al cio che le circondava. In particolare, nel
memoir di de” Giorgi, I'autrice ritrae il suo mondo, le colleghe, i tecnici,
misurando con precisione la tragedia della guerra vista da Cinecitta. An-
che il contesto in cui ha luogo la pubblicazione ¢ significativo: I'uscita de
[ coetaner avviene infatti a meta degli anni Cinquanta, quando ormai il
carattere eroico della Resistenza ¢ quasi dimenticato o rimosso, mitigato
dall’ebrezza del boom, e dunque il testo assume, in un certo senso, I’an-
damento di un mzemoir della sconfitta.

Potrebbe essere considerato un mzemoir anche un’altra opera di de’
Giorgi, ovvero Ho visto partire il tuo treno®, incentrato sulla relazione
dell’attrice con Italo Calvino. Il testo & — come quello di Pitagora analiz-
zato in questo capitolo — sia un zzemoir sia un’autobiografia relazionale
perché, oltre che alla ricostruzione del suo rapporto con lo scrittore,
Iautrice traccia «ritratti di gruppo degli scrittori, degli intellettuali e de-
gli artisti al centro della scena culturale italiana del Novecento (da Elio
Vittorini e da Carlo Levi a Pier Paolo Pasolini, Anna Magnani, Alberto
Moravia, Carlo Emilio Gadda)»!#. Distante da un’autobiografia canoni-
ca, Ho visto partire il tuo treno ha piuttosto «il sapore di un bilancio e
insieme di un excursus narrativizzato su un’intera esistenza trascorsa tra
lo schermo, la scena teatrale e i libri»!°.

Nel caso del memoir di Pitagora la dimensione collettiva permea
tutto il testo, risultando inseparabile da quella individuale e sentimen-
tale, soprattutto grazie, come si vedra, alla sua particolare struttura.
Pitagora costruisce infatti I'intera narrazione sulla sua relazione con il

12 Doris Duranti, [/ romanzo della mia vita, Mondadori, Milano, 1987; M. Denis, I/ gioco della
veritd, cit.; L. Silvi, Una diva racconta se stessa e il suo cinema, cit. Per un approfondimento rimando
a Paola Zeni, «Forse avevo imparato a recitare». Le autobiografie delle dive del Ventennio, in L. Car-
done, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit.

1 Elsa de’ Giorgi, Ho visto partire il tuo treno, Feltrinelli, Milano, 2017 [1992].

14 C. Pontillo, Ho visto partire il tuo treno e I coetanei, cit., p. 174.

15 Thidem.
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pittore Renato Mambor, tanto che Fiato d’artista potrebbe certamente
rientrare anche nella categoria gia analizzata delle autobiografie rela-
zionali. Tuttavia, ho deciso di inserire il testo come caso di studio del
memoir proprio per il suo carattere spiccatamente testimoniale. Cio
rafforza quanto gia detto, ovvero che tali oggetti di studio tendono a
sfuggire a tentativi di classificazione e che a volte alcune autobiografie
(per la loro stessa natura) potrebbero essere ricondotte a pit di una

categorial®,

6.1. Le lettere tra Paola Pitagora e un «buffo pittore»

Fiato d artista, scrittura estremamente peculiare all’interno del cor-
pus delle autobiografie delle attrici, & un testo in cui Pitagora, in meno
di duecento pagine, ripercorre gli anni della sua relazione con il pittore
Renato Mambor. Tuttavia, sono anche gli anni in cui Iattrice prima si
avvicina allo studio della recitazione e, successivamente, intraprende la
propria carriera cinematografica e anni in cui, parallelamente, si assiste
a un grande fermento artistico concentrato, in ambito italiano, soprat-
tutto nella capitale. Pitagora racconta, infatti, gli avvenimenti che si
susseguono lungo circa dieci anni, dalla fine dei Cinquanta alla fine dei
Sessanta, portando avanti in maniera particolarissima una narrazione
corale.

Come anticipato, il taglio di Fzato d’artista & senza dubbio quello di un
memoir, poiché I'autrice (pur mantenendo ed esplicitando uno sguardo
soggettivo) racconta una storia collettival’: nello specifico, «ripercorre, a
distanza di quasi quarant’anni, le tensioni avanguardistiche della Roma
degli anni Sessanta»'®. Sono proprio le parole di Pitagora a inquadrare il
testo come delle memorie:

16 A una prima occhiata, il caso di studio analizzato potra sembrare piti povero, considerata la
brevita, rispetto a quelli approfonditi negli altri capitoli. In realta, a causa delle caratteristiche ap-
pena descritte del #zemoir (quali il carattere collettivo e testimoniale) e a causa di alcune peculiarita
specifiche del testo di Pitagora (come la sua struttura epistolare) ho ritenuto che mal si prestasse a
riflessioni estensive e ho preferito, invece, mantenere il focus sul testo.

17" R. Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, cit., pp. 133-134.

18 Marta Marchetti, Paola Pitagora scrittrice. 11 saccheggio di una vita, in L. Cardone, A. Masec-
chia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit., p. 136.
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Quando parlo della pittura di quel periodo, degli artisti, mi rendo conto che il mio
punto di vista & parziale e limitato: non potrei mai, né sono interessata a fare una sto-
riografia di quegli anni, a questo pensano egregiamente i critici. lo riunisco frammenti
della memoria, non cito nomi importanti che perd non ho conosciuto e non hanno inciso
nella mia vita!®.

Nel testo, Pitagora si sofferma sul gruppo di giovani artisti della co-
siddetta Scuola di Piazza del Popolo, tra cui Mario Schifano, Tano Festa,
Franco Angeli, Jannis Kounnellis, Cesare Tacchi, Pino Pascali, Giosetta
Fioroni?® e lo stesso Renato Mambor. Lautrice riesce a riportare sulla
pagina il clima artistico di quegli anni, muovendosi tra il Caffé Rosati e la
galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis, dove transitavano le ricerche
pitl avanzate della pittura e delle arti italiane di quegli anni?!.

Gli stessi titolo e copertina rimandano alle sperimentazioni artisti-
che del periodo: Fiato d’artista ¢ infatti un’opera di Piero Manzoni, del
1960; mentre per la copertina ¢ stato scelto il Rétratto di dama araldico di
Renato Mambor, del 1966.

Fiato d’artista & quindi «costruito sapientemente al crocevia tra do-
cumento e memoria personale»??, in cui la peculiare ricostruzione di
una relazione sentimentale, come verra illustrato pit avanti, si intreccia
al racconto collettivo, arricchito da «interviste, testi critici e curatoriali
dell’epoca»?’.

La narrazione, che come anticipato si apre alla fine degli anni Cin-
quanta e si chiude con 'avvento del Sessantotto, non ¢ infatti limitata
alla sola dimensione corale legata alla Scuola Romana, ma ¢ caratterizza-
ta da ulteriori e peculiari stumature che la rendono un perfetto esempio
di coming of age, sia dal punto di vista artistico sia sentimentale. Anche
la relazione tra Paola Pitagora e Renato Mambor si chiude dopo una
decina d’anni, nello stesso periodo in cui 'esperienza del gruppo avan-
guardistico giunge al termine?*. Per riprendere le parole di Mambor
riportate dall’autrice:

19 P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 102.

20 Per un approfondimento su Fioroni e sulle artiste di quegli anni, cfr. Giulia Simi, (T)Essere
Movimento. Donne in cerca di sé nel cinema sperimentale italiano tra anni Sessanta e Settanta, in
Almeno in due. Donne nel cinema italiano, in «Arabeschi», 8, luglio-dicembre 2016.

2L Ivi, p. 48.

22 G. Simi, “I piatti di Picasso non vanno in lavastoviglie”: arte e attenzione nella parola delle
attrici italiane, in L. Cardone, F. Polato, G Simi, C. Tognolotti, Sentieri selvaggi, cit.

2 Ibidem.

24 A segnare la fine di quel periodo ¢ anche la tragica morte di Pino Pascali: a quel punto, «il
cerchio magico di Piazza del Popolo si era spezzato» (P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 160).
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La storia di Piazza del Popolo negli anni Sessanta, ¢ stato un po’ come trattenere
il fiato: un’ispirazione, poi soffiare lungo, come un mangiafuoco che spruzza petrolio
acceso nell’aria, sbriciolando gocce nel fuoco, e nel petrolio ¢ come se vaporizzasse
I’io. Tl fuoco ha un getto che vive nell’atmosfera con una forma conica: dallo spruzzo
della bocca inizia come un bacio, si allarga come una pera o una goccia, poi si spe-
gne?.

11 racconto retrospettivo di Pitagora ¢ quindi anche un racconto di
formazione nel quale I'attrice ripercorre gli anni della sua giovinezza vis-
suti nel fermento avanguardistico: «oggi che da una cantina della memo-
ria e da sparsi diari tutto riaffiora, mi trovo creditrice di attenzione nei
confronti della Scuola Romana, e debitrice di tanti stimoli, non solo per
aver vissuto un amore»>°,

In quel decennio ha inizio e si consolida la carriera dell’attrice e spes-
so, nel testo, viene esplicitato come il rapporto tra lei e Renato Mambor
sia stato fondamentale per la formazione artistica di entrambi. Pitagora &
consapevole, infatti, di come il gesto e il pensiero attoriale abbiano forti
linee di continuita con quelli degli artisti?’, ed & lei stessa a domandarsi:
«Avrei potuto diventare attrice se non avessi incontrato quel buffo pitto-
re? Forse si ma in altro modo»?®.

11 suo stesso nome d’arte ¢ frutto di uno scambio scherzoso con il fi-
danzato, che sostituisce Gargaloni con “Pitagorica” — con un riferimento
ironico alla tavola pitagorica, legato alla fisicita della ragazza®® — e che
abbrevia poi in Pitagora®’.

I due si conoscono frequentando un corso di recitazione, ed ¢ i e
anche attraverso questo incontro che Iattrice capisce per la prima volta
I'importanza del corpo per chi voglia intraprendere questa professio-
ne: «il corpo, una scoperta infinita che inizia il suo percorso attraverso
I'amore, ma deve essere mantenuta nella costante attenzione del ‘sentir-
si’» L,

Sulla stessa linea, le pagine del memoir offrono I'occasione a Paola
Pitagora di riflettere sul mestiere dell’attrice e di ripercorrere le tappe

iniziali della sua carriera, dalla esperienza a Belgrado sul set di Kapo

2 Ivi, pp. 165-166.

26 Ivi, p. 165.

G. Simi, “I pzatti di Picasso non vanno in lavastoviglie”, cit.
P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 56.

29 M. Marchetti, Paola Pitagora scrittrice, cit., p. 138.

30 P, Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 29.

3 Tvd, p. 28.
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(G. Pontecorvo, 1960) al ruolo in La viaccia (M. Bolognini, 1961) accan-
to a Claudia Cardinale e Jean-Paul Belmondo; dallo studio per interpre-
tare Artemisia Gentileschi sotto la guida di Luigi Squarzina alla lavora-
zione di I pugni in tasca (M. Bellocchio, 1965°?) fino alla temibile prova,
nel 1967, di doversi confrontare con il personaggio di Lucia Mondella
per i Promessi Sposi televisivi di Sandro Bolchi®®.

E perd alla pellicola di Marco Bellocchio che Pitagora deve la sua
consacrazione attoriale, come ricorda lei stessa in Fiato d’artista:

L’incapacita di adeguamento, I’egocentrismo, 'ambizione dell’adolescente protago-
nista del film erano affini alle furie della nostra giovinezza, si voleva far piazza pulita di
qualcosa, in questo vi era analogia tra il regista piacentino e i pittori romani. E io, fra
di loro? Quanto conta un’attrice in un film d’autore? Molto, moltissimo, cosi cosi? Gli
allori erano tutti per Bellocchio e per Lou Castel, magistralmente doppiato da Raoul
Grassilli, ma potevo dirmi ugualmente soddisfatta.

Attrice, dunque, finalmente.

E proprio su quel set che lei sente «per la prima volta il piacere di fare
del cinema»*.

Trovo significativo che Pitagora, portando avanti le sue riflessioni sul-
la carriera da interprete, sfiori anche un tema che, come si ¢ visto, ricorre
spesso nelle scritture autobiografiche delle attrici:

In Europa e nel mondo anglosassone, I’attrice ¢ persona assai considerata, nella sua
specificita. Ma nell’Italia di fine millennio, capitera raramente di vedere un’attrice invita-
ta a un simposio sulla cultura. [...] Quando ho scelto questo mestiere, ero consapevole
dei pregiudizi che lo accompagnano: 'attrice deve essere un piccolo e casuale miracolo,
o perché bella, o perché ha trovato il Pigmalione che la sa valorizzare®.

Al contempo, I'autrice si interroga sul suo peculiare ruolo professio-
nale, chiedendosi quale attrice essa sia, considerata la lontananza (che lei
trova quasi paradossale) tra due dei suoi ruoli piti importanti:

Quale attrice, dunque? Il termine di “attrice impegnata”, in contrapposizione a quel-
lo di “attrice di cassetta”, era molto in voga, ma alla fine si diventa cio che si fa e cio che

%2 Per un approfondimento sulla sua interpretazione nel film di Bellocchio rimando a Giulia
Fanara, Una ragazza piuttosto complicata. Paola Pitagora e I pugni in tasca di Marco Bellocchio, in
«L’avventura», 2, luglio-dicembre 2017; per un focus sulle altre interpretazioni dell’attrice a Id., Pa-
ola Pitagora, una ragazza della prima generazione, in L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti,
Vaghe stelle, cit.

3 M. Marchetti, Paola Pitagora scrittrice, cit., p. 137.

34 P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 125.

3 Ivi, p. 115.

36 Tvi, pp. 125-126.



116 VITE DI CARTA E PELLICOLA

si fa spesso appartiene al caso. Me ne sarei accorta in breve, quando nel pieno del suc-
cesso di un film “maledetto” e dichiaratamente anticlericale, mi sarebbe stato assegnato
il ruolo della giovane pit cattolica e angelicata d'Ttalia. [...] Mi ritrovavo in mezzo a una
dicotomia nella mia professione e nell'immagine: I pugni in tasca, eversiva opera preses-
santottina e Manzoni, lo scrittore cattolico croce di tutti gli studenti®’.

Trasformandosi quindi nella «fidanzata d’Ttalia»*® appena due anni
dopo aver interpretato Giulia, la protagonista «un po’ sbandata, miste-
riosa, innocente, folle e anche strega»®® di I pugni in tasca, Pitagora da
corpo solo apparentemente a due personaggi agli antipodi, poiché en-
trambe sono donne che costantemente «incarnano una ferma e risoluta
volonta di non cedere mai alle mezze misure»*°,

Per tornare alle peculiarita di questo specifico testo, Fzato d’artista ap-
pare inusuale fin dalla sua struttura: gli stralci di lettere che i due giovani
amanti scrivevano su dei diari forniscono lo scheletro per il racconto
retrospettivo di Pitagora. Tale operazione letteraria si rivela particolar-
mente interessante poiché 'autrice, lavorando direttamente sulle fonti,
parte dalle lettere e tesse intorno a queste una storia capace di tenerle
insieme. In questo senso il #emoir di Pitagora si avvicina, idealmente,
a quella etnologia degli affetti di cui si ¢ parlato a proposito di Sastri: in
questo caso sono il recupero documentale e la rielaborazione a posterio-
ri a costituire la base del racconto relazionale*!.

E in Fiato d’artista il carattere relazionale della scrittura autobiografica
¢ particolarmente evidente, poiché in questo caso non solo il racconto &
collettivo e generazionale ma viene costruito partendo da un epistolario.
Riprendendo Roland Barthes, per «I'innamorato, la lettera non ha alcun
valore tattico [...] quello che io intraprendo con I'altro ¢ una relazione,

non una corrispondenza»*?,

5 Ii, pp. 126-127.

38 G. Fanara, Una ragazza piuttosto complicata, cit., p. 230.

3 Tvi, p. 222.

40 M. Marchetti, Paola Pitagora scrittrice, cit., p. 137.

41" Puo forse apparire scontato, ma & importante sottolineare quanto gli epistolari siano, per la
loro stessa natura, fortemente relazionali, infatti, «con il diario soltanto le lettere spartiscono il pri-
vilegio di un destinatario determinato (previsto dall’atto della scrittura), che dovrebbe, piti e meglio
degli altri (almeno in potenza), essere capace di decifrare segrete allusioni, ricostruendo lo scritto
con l'ausilio di dati privati, linguaggi personali, lessici familiari o amichevoli, referenze dialogiche».
Anna Dolfi (a cura di), “Frammenti di un discorso amoroso” nella scrittura epistolare moderna, Roma,
Bulzoni Editore, 1992, p. 10. Per un approfondimento sugli studi degli epistolari rimando a Kate
Douglas, Ashley Barnwell, Research Methodologies For Auto/Biography Studies, Routledge, New
York-Londra, 2019.

42 Roland Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino, 2014 [1977], p. 127.
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Lattrice crea dunque in questo modo una doppia narrazione, arric-
chendo lo scambio epistolare con un ulteriore livello di lettura che si ri-
vela indispensabile per tentare di riportare sulla pagina la storia d’amore
con Mambor. Gia anni prima ¢ lei stessa, in una delle lettere, a notarlo:
«quando rileggo il nostro diario sento che c’¢ piu storia tra le righe che
nelle righe stesse»®.

D’altra parte, la lettera rimanda sempre, per costituzione, a un non
detto poiché ¢ «nella tensione dell’io verso I'altro sé» che si puo rintrac-
ciare «la spinta che induce a scrivere» e, di conseguenza, il costituirsi di
«un discorso amoroso che al di la dei contenuti si configura come parola
sottesa a quanto ¢ diversamente esplicito e palese»*.

Lautrice quindi, corredando le lettere di un altro livello di signifi-
cazione — allo scopo di contestualizzarle e di inserirle in una narrazio-
ne coerente — tenta di colmare quella caratteristica in virta della quale
gli epistolari «mostrano il non dicibile dell'individuo, mentre offrono
al ricevente (e oltre a lui al futuro lettore), il non detto del detto, quella
sfera della scrittura lasciata all’interpretazione e che puo restare sorda in
assenza di decifrazione»®.

In testi come quello di Paola Pitagora, chi scrive si avvale dell’utiliz-
zo di stralci di diari (forse la fonte pitt comune), lettere, saggi, poesie,
giornali di viaggi, e cosi via, per mostrare un “io” a un diverso stadio di
evoluzione*® o, come nel caso dell’attrice, per assegnare al testo il valore
di una testimonianza, sia personale che collettiva. Non sarebbe esagera-
to, infatti, definire le lettere — per usare le parole di Sidonie Smith e Julia
Watson — come vere e proprie «fonti della memoria»*’.

In questi casi, dunque, il materiale documentario su cui sono costruite
le autobiografie ¢ ovviamente fondamentale: si tratta di una traccia che
rimane a tutti gli effetti un «prodotto artisticamente elaborato»*®. A

essere rilevante € soprattutto

il rapporto che con essa si instaura, la prospettiva in cui chi scrive la percepisce e la
utilizza. Il materiale viene infatti a far parte di una struttura, contrae rapporti con altri
elementi del racconto, all'interno del quale occupa un posto preciso; e per il solo fatto

4 P, Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 45.

A. Dolfi, “Frammenti di un discorso amoroso”, cit., p. 12.

Y Ivi, p. 13.

F. D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, cit., p. 218.
47S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 172.

8 Ihidem.
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di essere inserito in un organico insieme acquista una significazione ulteriore, pur non

perdendo del tutto il suo valore originario di testimonianza®’.

Nelle lettere tra Pitagora e Mambor emerge chiaramente quella dia-
lettica tra presenza e assenza tipica degli epistolari’’: «Non riesco pit ad
abbandonarmi al mio grande sentimento per te. Non so se ti ho capito,
ma sento di conoscerti. Ho cominciato ad affrontare un mondo nuovo,
e mi spaventa che qualcosa mi porti, sia pure per un momento, lontano
da te. Paola»’!.

Cio ¢ ancora pit evidente nelle parti in cui i due subiscono una lon-
tananza forzata, come succede, ad esempio, quando Mambor passa un
periodo in ospedale:

Sento che la crisi che mi ha colpito in pieno incomincia a circuire anche te. I tuoi sen-
timenti stanno perdendo smalto, intensita, per le continue scosse che subiscono a causa
delle tue nuove esperienze. Una cosa ¢ certa, quando il sentimento perde lo smalto, &
inutile continuare a verniciare lo spazio della nostra vita, né possiamo chiedere aiuto alle
sensazioni, paragonabili come sostanza alla tempera: pitl vivace e decorativa, ma meno
duratura.

Scusami per questi paragoni strettamente pittorici, ma sono i soli mezzi di cui dispon-
go per esprimermi. [...] La tua lontananza & stata nociva per la mia malattia, quando sen-
to il bisogno di parlarti, mi ficco dentro le tue lettere, che a volte sono un po’ risicatine.
Ho letto nel giornale una storia commovente, hanno trovato sul flume una valigia colma
di lettere di due innamorati che si scrivevano due o tre volte al giorno, raccontandosi
minuto per minuto: di loro non si sa pit nulla.

Renato®?

Per concludere, Fiato d’artista, attraverso la sua dimensione collettiva,
generazionale e relazionale, riesce a scalfire 'illusione che I'autobiografia
passi obbligatoriamente per ’autodeterminazione e dimostra (renden-
dolo palese) come il sé venga definito anche a partire dalle relazioni con
gli altri®’.

La stessa immagine, quella dell’identificazione del sé tramite I’altro,
¢ suggerita dal finale — dall’evocativo titolo Trent'anni dopo — dove vie-
ne descritto eloquentemente un ipotetico incontro tra i due ex amanti.
Ancora una volta uno scambio, dunque, ma in questo caso frutto del-
le speculazioni dell’autrice e non testimoniato da stralci di documenti

49 Ibidem.

50 Anche qui rimando a A. Dolfi, “Frammenti di un discorso amoroso”, cit.

51 P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 57.

2 Ivi, p. 70.

5> Paul John Eakin, Relational Selves, Relational Lives: The Story of the Story, cit., p. 63.
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preesistenti. In poche pagine, Pitagora compone un dialogo immagina-
rio nel quale lei stessa si ritrova a chiedere a Mambor che cosa sia, ora,
lui per lei. E il pittore risponde, in una maniera che anche graficamente
¢ significativa, semplicemente «IO SONO»*4,

4 P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 169.






Capitolo settimo

Autobiografia narrativizzata: attrici e zon-fiction

La natura di questa categoria, alla stregua dello stesso genere lettera-
rio di cui fa parte, appare particolarmente ambigua e di difficile schema-
tizzazione.

11 mio intento, in questo caso, ¢ quello di provare a chiarire (seppure
non in maniera rigida) il posizionamento di tutti quei testi di attrici in
cui esperienza autobiografica viene mediata o contaminata da elementi
finzionali, sia a livello stilistico sia di contenuti.

Non ¢ infatti raro, nel corpus delle divagrafie, imbattersi in quelle che
potrebbero essere definite delle autobiografie narrativizzate!. Si tratta, a
mio avviso, di scritture del sé in cui o I'intenzione autobiografica non vie-
ne dichiarata esplicitamente (come si vedra nel caso di studio scelto per
questo capitolo); o viene costruita una narrazione di tipo finzionale dove
si possono rintracciare episodi riconducibili alla biografia dell’autrice.

Mi pare che queste scritture possano rientrare pienamente in quella
che, ormai da diversi anni, viene comunemente chiamata zo#n-fiction® o,
meno di frequente, scrittura referenziale®. Il termine, seppure per certi
versi impreciso e talvolta oggetto di contestazioni, offre una definizione

I Riprendo il termine da Stefania Ricciardi, che lo utilizza per indicare tutti quei resoconti

di cronaca restituiti in forma di racconto (Gl7 artifici della non-fiction. La messinscena narrativa in
Albinati, Franchini, Veronesi, Transeuropa, Massa, 2011).

2 Rifacendomi a Lorenzo Marchese (Storiografie parallele. Cos’é la non-fiction?, Quodlibet,
Macerata, 2019, p. 20) ricordo I'importanza di distinguere la non-fiction dal non-fiction novel: la
prima definizione indica una «galassia inclusiva» che comprende numerosi generi e scritture acco-
munati dall'intenzionalita storica, mentre la seconda si riferisce a una corrente di romanzi-verita con
narratore in terza persona.

> Per il concetto di autobiografia come scrittura “referenziale” cfr. P. Lejeune, I/ patto au-
tobiografico, cit., p. 38: «In opposizione a tutte le forme di finzione, la biografia e 'autobiografia
sono testi referenziali; proprio come il discorso scientifico e storico, esse pretendono di aggiungere
un’informazione ad una “realta” esterna al testo, dunque sottomettendosi a una prova di verifica. 1l
loro scopo non & la semplice verosimiglianza, ma la somiglianza al vero. Non “I’effetto del reale”,
ma la sua immagine».
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«parzialmente necessaria» per indicare «sinteticamente tale categoria
narrativa»®. Della non-fiction farebbero parte tutti quei testi «ispirati da
avvenimenti reali (cronaca, memorie), riprodotti sotto forma di autobio-
grafie, diari, biografie, inchieste giornalistiche, reportage, saggi»’. Per
capire la numerosita ed eterogeneita di tali produzioni bastera ricordare
che rientrano nella non-fiction, solo per fare qualche esempio, testi come
Gomorra di Roberto Saviano®, il testo autobiografico di Andre Agassi’,
le opere di uno scrittore come Emmanuel Carrére e tutte quelle scritture
definite true crime che, in bilico appunto tra romanzo e cronaca nera,
occupano un posto sempre pit ampio all’interno del mercato editoria-
le nazionale e internazionale®. In breve, la «cifra distintiva» delle opere
tratteggiate risiede nella «“messa in racconto” di vicende personali o di
rilievo nazionale che sfocia in una cronaca “decantata” ma sempre fedele
alla sua natura documentale»’.

Negli ultimi decenni la non-fiction si & imposta a tal punto da «mina-
re il tradizionale assetto dei generi letterari»'?, tanto pit che, dal 1980
circa, il suo «campo d’azione & sempre piu variegato, non essendo abi-
tato solo da scrittori “di professione”, ma anche da filosofi, saggisti,

4 L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 11. Ringrazio Beatrice Seligardi per i suoi consigli
preziosi, utilissimi per tracciare la bibliografia di questo capitolo.

> Ivi, p. 16. Come afferma Ricciardi, appare quasi insensato continuare a definire la zon-fic-
tion in opposizione alla fiction, poiché i confini diventano sempre piti indistinguibili (S. Ricciardi,
Gli artifici della non-fiction, cit.). Le stesse definizioni «ci dicono pochissimo sui testi in questione,
e ancor meno sulle forme letterarie concrete su cui si giocano i discorsi autoriali: & una specie
di vicolo cieco argomentativo concludere che nello spettro semantico della fictzon rientrano il
romanzo, il racconto breve, e qualsiasi narrazione non strettamente verificabile, nella 7on-fiction
tutto il resto» (L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 22). Anche in questo caso dunque &
rilevante approfondire tale “sottogenere” non tanto per giungere a una precisa categorizzazione
quanto per riuscire a individuare e analizzare, il meglio possibile, le caratteristiche e il funziona-
mento di ogni singolo testo.

6 Roberto Saviano, Gomzorra, Mondadori, Milano, 2006.

7 Andre Agassi, Open, Einaudi, Torino, 2009.

8 Non & questa la sede per approfondire un tema tanto vasto come ¢ appunto quello della
letteratura true crime ma, in sintesi, la cronaca ha da secoli influenzato e contaminato il romanzo
(ricordo, tra tutti, Edgar Allan Poe e il suo Gli omzicidi della rue Morgue, del 1841, consultabile in
italiano in Id., I racconts, Einaudi, Torino, 1983). Tuttavia, ¢ solo nel 1966 con A sangue freddo
di Truman Capote (trad. it. Milano, Mondadori, 1999), che il true crime si ¢ affermato tanto da
diventare una presenza costante nel mercato editoriale (il termine & apparso infatti nel risvolto
della copertina del romanzo), cfr. L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 23. In ambito italiano
ricordo solo, tra i molti esempi possibili, il recente La citta dei vivi (Einaudi, Torino, 2020) di Nicola
Lagioia.

S, Ricciardi, Gl artifici della non-fiction, cit., p. 55.

10 Tvz, p. 21.
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umoristi, sceneggiatori e registi»'! e, aggiungerei, da attrici e attori.
Possono rientrare nella #on-fiction, infatti, alcuni testi che si allontana-
no dalle forme autobiografiche descritte nei capitoli precedenti e che si
pongono in piu stretta vicinanza col romanzo. Mi riferisco, ad esempio,
al romanzo autobiografico di Ambra Angiolini!?, caso di studio ana-
lizzato in questo capitolo, o a I love you Kirk di Asia Argento!?, molto
vicino, per linguaggio, stile, struttura, illustrazioni, a un certo tipo di
romanzi per ragazzi; o ancora al romanzo di Isa Miranda'4, ricco di spie
autobiografiche e allo stesso tempo di mediazioni finzionali®; o, infine,
al gia citato Caro Federico di Sandra Milo'®, nel quale la relazione tra
Iattrice e Fellini ¢ mediata da un personaggio di finzione che fa le veci
della stessa autrice!”.

E chiaro dunque che per scritture del genere, nonostante nascano e
si appoggino alla biografia delle autrici, non si possa parlare propria-
mente di autobiografie, poiché vengono utilizzate tecniche e invenzioni
romanzesche per «arrivare di solito a una maggiore comprensione della
successione empirica dei fatti raccontati»'®.

Il caso di studio qui proposto, ovvero IzFame di Ambra Angiolini,
rientra perfettamente nella zon-fiction per come ¢ stata appena descrit-
ta. Nello specifico, per fare riferimento al testo, utilizzero la definizio-
ne di “romanzo autobiografico”. Pur essendo consapevole, infatti, che
tradizionalmente il termine indica un romanzo «d’invenzione in terza

T Tvg, p. 56.

12° Ambra Angiolini, [#Fame, Rizzoli, Milano, 2020.

Asia Argento, I love you, Kirk, Frassinelli, Segrate, 1999.

Isa Miranda, La piccinina di Milano, Gastaldi, Milano, 1965. Attraverso una cornice e un
personaggio finzionale, I’autrice ricostruisce alcuni avvenimenti della sua vita che precedono il suo
ingresso nel mondo nel cinema, come il lavoro presso le Industrie Sete Cucirini, il matrimonio, la
violenza subita da ragazzina, I’aborto.

15 Per approfondire rimando a E. Mosconi, «Per vivere nei tuoi sogni ti guardo dormire», cit. e
a Chiara Tognolotti, «Tu, casa della mia melanconia». Stanze vuote e macerie nelle divagrafie di Isa
Miranda, in «Ho ucciso l'angelo del focolare». Lo spazio domestico e la libertd ritrovata [in corso di
pubblicazione].

16§, Milo, Caro Federico, cit.

17" Si potrebbero citare, allargando la prospettiva, anche Bibbi esci dall’acqua. Una donna,
tante donne, la forza di lottare per amore di Barbara De Rossi (Rizzoli, Milano, 2015), Setze sottane
di Monica Vitti (Milano, Sperling & Kupfer) e Bugiarda no, reticente di Franca Valeri (Einaudi,
Torino, 2010). Nonostante siano tutti e tre classificabili come autobiografie classiche, hanno in
comune la costruzione di una sottile cornice finzionale: nel primo Barbara De Rossi racconta la
sua vita a una donna conosciuta in treno, mentre sia Vitti che Valeri utilizzano 'espediente della
finta intervista.

18 L. Marchese, Lo possibile, cit., p. 197.
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persona in cui I'autore fa confluire, facilmente riconoscibili, particolari
e vicende della propria esperienza biografica»!®, in questo caso lo use-
0 nell’accezione descritta da Lorenzo Marchese quando si riferisce a
«quelle narrazioni in prima persona in cui un personaggio d’invenzione
racconta vicende riconducibili dichiaratamente (o, almeno, con una cer-
ta facilita) al vissuto dell’autore»?°.

Come si vedra, in InFame Angiolini ripercorre alcune delle sue espe-
rienze biografiche situandole, tuttavia, in una narrazione dalla struttura

tipicamente romanzesca.

7.1. Ambra Angiolini e il romanzo autobiografico

Com’e noto, quello di Ambra Angiolini ¢ un caso particolarmente
emblematico di personaggio pubblico che, nel corso di una carriera tren-
tennale, ha saputo costantemente reinventarsi, riuscendo a mantenere un
ruolo di spicco nel panorama mediale italiano. Dagli esordi in televisione
a soli quindici anni, Angiolini si ¢ mossa agilmente tra radio, cinema e
teatro, rimanendo un punto di riferimento e una vera e propria icona per
una notevole porzione di pubblico. Basti pensare alla sua recente parte-
cipazione al talent show X Factor’! e alla sua esibizione durante la finale
(puntata dell’otto dicembre 2022) con il suo brano cult “T’appartengo”,
uscito nel 1994, con T'effetto di aver riportato la canzone in cima alle
classifiche dopo tre decenni. Questo perché, nonostante la sua incredi-
bile capacita di rinnovarsi e di adattarsi con destrezza ai mutamenti dello
scenario mediale nazionale, 'immagine di Angiolini — e di conseguenza
una buona parte dell’affetto del suo pubblico — ¢ legata indissolubilmen-
te ai primi anni della sua lunga carriera e al suo ingresso nel mondo dello
spettacolo, grazie al programma televisivo No# é la rai??, sul quale ci si
soffermera pit avanti. Tentando di sintetizzare, Angiolini possiede, ad
oggi, «un pubblico di eta variegata ma costituito in larga parte da perso-
ne che sono quasi letteralmente cresciute con lei»? e che si identificano

9 Tvi, p. 299.

20 Thidem.

21 Angiolini ha ricoperto il ruolo di giudice nella sedicesima edizione del programma, nel 2022.

22 Tl debutto vero e proprio avviene nel programma Bulli e pupe, nel 1992,

2 Lucia Tralli, «Ho ricominciato cosi tante volte nella vita che Pasqua ¢ diventata il mio secondo
compleanno». Lo spazio domestico tra gioco e cura del sé dell’ Ambragram, in «Ho ucciso l'angelo del
focolares. Lo spazio domestico e la liberta ritrovata [in corso di pubblicazione].
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con lattrice (e cido emergera con chiarezza anche nell’analisi di I#Famze)
anche grazie ad alcune questioni riguardanti la sua vita privata: «quaran-
tacinque anni, due figli, un divorzio e svariate relazioni sentimentali non
fortunate alle spalle, Angiolini offre un tipo di persona pubblica in cui
potenzialmente rispecchiarsi»??.

E dunque tenendo a mente le premesse appena condotte che ci si pud
approcciare con consapevolezza al romanzo. Come anticipato, InFame
(pubblicato nel 2020 da Rizzoli) ¢ un testo di matrice autobiografica che
ripercorre gli anni in cui Angiolini ha sofferto di disturbi alimentari. Tut-
tavia, pur trattandosi di una scrittura che attinge a del materiale biogra-
fico, in questo caso sarebbe improprio considerarla una vera e propria
autobiografia: se si guarda anche solo ai suoi elementi paratestuali, si puo
notare come nel risvolto di copertina sia definita appunto un romanzo.
Le stesse dichiarazioni di intenti, che come si & visto caratterizzano molte
autobiografie, qui sono totalmente assenti?’: mancano, cio¢, quei pas-
saggi espliciti nei quali la voce narrante manifesta la natura biografica di
cio che viene narrato.

Fin dall’incipit, le lettrici e i lettori vengono guidati attraverso una
narrazione in prima persona e al presente lungo il racconto che Ambra,
la protagonista, fa degli anni in cui ha sofferto di bulimia. La coinciden-
za del nome di autrice/narratrice/personaggio ¢ di primaria importanza
per attribuire (seguendo le riflessioni di Lejeune di cui si & parlato) al
testo una matrice e un intento autobiografico?®. E particolarmente rile-
vante, a mio parere, come in questo caso la firma dell’autrice consista
solo nel suo nome di battesimo, «Ambra», accompagnato visivamente
da una grafica che raffigura una bocca e, poco piu in alto, il neo che
caratterizza la fisionomia del viso di Angiolini. La notorieta dell’attrice
e la riconoscibilita della sua immagine sono sufficienti a dare al testo
un’impronta referenziale e a radicarlo nella sua biografia. Riprendo

24 Ibidem.

2 A questo proposito, & interessante notare come, a differenza di un testo come questo, in cui
lautrice sfrutta gli elementi del romanzo per raccontare il proprio vissuto, nelle opere di autofiction
(“sottogenere” di cui si ¢ parlato nel primo capitolo) avvenga il contrario: lo scrittore dichiara
apertamente e in numerose occasioni che si tratta di un testo autobiografico ma le azioni, gli avveni-
menti, i personaggi sono finzionali. Spesso, talvolta, I'inverosimiglianza ¢ resa palese da un ricorso
massiccio al fantastico o al sovrannaturale. Trattandosi di testi nati all’interno della critica letteraria,
le autofiction mostrano infatti un alto tasso di «metanarrativita»: I'autore mette in discussione le
stesse funzioni del romanzo e del ruolo del lettore. Rimando anche in questo caso a L. Marchese,
L’io possibile, cit.

26 P, Lejeune, I/ patto autobiografico, cit., p. 13.
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ancora una volta da Lejeune: «In molti casi, la presenza dell’autore si
riduce al solo nome. Ma lo spazio riservato a questo nome ¢ capitale:
¢ legato, per convenzione sociale, all'impegno di responsabilita di una
persona reale»*’. A questo proposito, trovo significativo che nel testo il
nome della protagonista appaia per la prima volta a pagina 70, accom-
pagnato da queste parole: «mi chiamo Ambra ma questo non & impor-
tante e non lo sara»?®, Sembra che ci sia una voluta ambiguita: da un
lato si gioca con I'immagine molto nota dell’attrice, che viene appunto
rappresentata graficamente attraverso alcuni tratti caratteristici, e con
I'utilizzo esclusivo del nome (bastano questi elementi a rimandare alla
sua identita); dall’altro, la narratrice mostra del riserbo nel soffermarsi
sui suoi dettagli anagrafici, forse con I'intenzione di dare alla storia rac-
contata un taglio pitt “universale”.

Lautrice racconta, passando quindi per la mediazione del romanzo,
la malattia che ha condizionato la sua vita per una decina d’anni. Tali
dettagli biografici sono resi espliciti dalla stessa Angiolini in diverse in-
terviste rilasciate soprattutto durante la promozione del libro, come, ad
esempio, quella andata in onda per il format Verissinzo su Canale Cin-
que il 14 novembre 2020%°. Sono numerose le assonanze tra il contenuto
delle dichiarazioni dell’autrice e la storia narrata in InFame: basti pen-
sare, solo per citarne alcune, ai nomi dei familiari della protagonista, al
lavoro in radio®, all’ossessione per il programma televisivo La prova del
cuoco®!, ai biglietti che la madre le faceva trovare nel bagno per cercare
di bloccare i suoi comportamenti compensatori’? e, infine, alla guarigio-
ne giunta in concomitanza con I’attesa della prima figlia**>. Ovviamente,

21 P, Lejeune, I/ patto autobiografico, cit., pp. 22-23.

28 A. Angiolini, IFamze, cit., p. 70.

29 Purtroppo, I'intervista completa non risulta disponibile online; tuttavia, molti stralci dell’in-
tervista sono reperibili sui siti di diverse testate, comprese quelle citate nelle note seguenti.

0 «Riuscii ad uscirne grazie alla radio, perché di notte una volta feci tutta una puntata su que-
sto tema» (Stefania Saltalamacchia, Ambra Angiolini e la bulimia: «Quando é nata mia figlia, la fame
d’amore si ¢ placata», in «Vanity Fair», 22 settembre 2018).

31 «La prova del cuoco eral'ossessione della mia bulimia, era come mettere I/ tenzpo delle mele a
una festa a 16 anni, era la colonna sonora versione horror delle mie giornate. Adesso seguo i pro-
grammi di cucina con serenita» (Renato Franco, Ambra: «Per 15 anni non ho avuto paura di fingere
di saper fare il mio mestiere» (intervista), in «Corriere della sera», 27 novembre 2020).

32 Concetta Desando, Ambra Angiolini racconta la bulimia: «Mia figlia Jolanda mi ha salvata»,
in «Ilo donna», 16 novembre 2020.

3 «La bulimia vuol dire anche amare tantissimo, desiderare tanto di essere amata. Quando
sono rimasta incinta di mia figlia Iolanda la fame d’amore si ¢ finalmente placata» (S. Saltalamac-
chia, Ambra Angiolini e la bulimia, cit.).
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non ¢ fondamentale (né particolarmente utile) riuscire a rintracciare
ogni elemento “reale” all’interno del testo, o meglio, ogni elemento so-
vrapponibile a reali avvenimenti della vita di Angiolini. Come si & vi-
sto ampiamente per le altre forme autobiografiche, porre 'accento sulla
presunta veridicita di cid che viene raccontato puo essere fuorviante e,
soprattutto, insensato. Cio ¢ valido ancora di pitt quando ci si avvicina a
un romanzo autobiografico, poiché

la “storia vera” del discorso autobiografico si mostra come un’invenzione in alcune delle
sue parti, e il paradosso di una storia insieme veridica e inventata ¢ accentuato dal fatto
che non ¢ mai agevole, e in certi casi impossibile, discernere i fatti inventati da quelli
invece avvenuti realmente: ugualmente, persone riconoscibili come realmente esistite o
esistenti possono essere caricate di azioni e pensieri inventati, verosimili o inverosimili,

molto difficili da dimostrare, sulla scia di quanto si fa, da moltissimo tempo, nel romanzo

storico®*.

Sarebbe auspicabile, piuttosto, concentrarsi invece sulla «dialettica»®

di due importanti componenti, ovvero «le “ragioni di fuori” (eventi bio-
grafici, ma anche e soprattutto stati psicologici reali) e le “ragioni di den-
tro” (tutte quelle riferite alla fictzio della narrazione)»>°.

Come anticipato, & soprattutto nella struttura narrativa che il testo di
Ambra Angiolini si presenta come un romanzo: non solo la narrazione,
intervallata di continuo da ellissi e flashback, segue un andamento molto
preciso ma l'intero testo & scandito in modo consapevole dai ripetuti
episodi bulimici della protagonista (otto in tutto®’). Si tratta insomma
di una scansione temporale consapevolmente strutturata e misurata sul
ritmo del romanzo.

Ovviamente in un romanzo I'inizio riveste un’importanza particolare
e cid appare ancor piu strategico nei casi di narrazione che sconfinano
nell’autobiografia, come sostiene Franco D’Intino:

Quanto pit 'autobiografia si avvicina alle forme romanzesche, mutandone gli artifici,
tanto pitt I'inizio assume un valore speciale: diviene inaugurazione di un testo letterario,

4 L. Marchese, Lo possibile, cit., p. 45.

3 Cesare Grisi, Il romanzo autobiografico. Un genere letterario tra opera e autore, Carocci,
Roma, 2011, p. 31.

36 Ibidem.

37 Con episodio bulimico faccio riferimento a quei comportamenti che caratterizzano i DCA
(disturbi del comportamento alimentare), e in particolare la bulimia, che consistono delle cosiddet-
te “abbuffate”, seguite da un atto compensatorio come il vomito indotto. Per un approfondimento
cfr. Il DSM-5 (Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali), Raffaello Cortina Editore,
Milano, redatto dall’American Psychiatric Association.
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anticipandone consapevolmente i significati, le strategie, le strutture. Diviene insomma

un elemento riconoscibile di una orchestrazione retorica®®.

In InFame, 'incipit coincide appunto con il primo episodio bulimico
e, nello specifico, con il rituale della “spesa”, mostrando in un modo
niente affatto edulcorato cio con cui il lettore avra a che fare per le suc-
cessive duecento pagine:

Ho in macchina tutto quello che mi serve per sentirmi amata e, anche se durera
soltanto qualche ora, quando provo tutta questa adrenalina sento che avrd una grande
giornata. [...] nulla & andato storto, anche questa volta la cassiera non se n’¢ accorta o
se lo ha fatto chissenefrega, tanto posso cambiare ancora e ancora. Sono libera di girare
tutti i supermercati della zona, ho gia una piantina di quelli da saltare per questo mese e
dove ripassare il mese prossimo. [...] Tutto quello che ho comprato lo scarico sul letto,
vado in cucina e metto 'acqua a bollire per sicurezza, apro una scatoletta di tonno men-
tre comincio a mordere il gelato biscotto che mangiavo da piccola®.

Trovo particolarmente meritevole di attenzione il fatto che in InFame
la voce narrante si esprima con un altissimo tasso di cinismo e ironia. La
stessa Angiolini lo definisce «un libro cinico, ironico, pieno di momenti
che nel dramma fanno anche sorridere. Un libro che trasuda calorie e
lacrime di commozione, ma non pietismo»*’. Il sarcasmo e un certo tipo
di umorismo che tende al nero scandiscono il testo fin quasi alle ultime
pagine, come, ad esempio: «non ho chiesto a nessuno di aver bisogno di
due dita in gola, anche tre o quattro, per essere felice»*!; «sono allegge-
rita e adrenalinica nel sentirmi vuota, anche i miei organi festeggiano, si
salutano e ognuno torna al suo posto»*?.

O ancora, tra i tanti altri esempi:

Vivo con il mio segreto da circa dieci anni, e credo che se avessi regalato tutto il cibo
che ho masticato e poi vomitato avrei potuto salvare almeno una colonia di bambini mal-
nutriti. [...] Macché dico? Penso di averli salvati i bambini malnutriti, da questa droga
che ti frega sorridendo, che finge di non essere uguale alle altre*.

Se si considera I'ironia come un sovvertimento dell’ordine precostitu-
ito, nel senso di atto linguistico che tende a scardinare le norme del sen-
so comune, allora I'ironia espressa dalle donne «in tante testimonianze

38 F. D’Intino, L’autobiografia moderna, cit., p. 226.

39 A. Angiolini, InFame, cit., pp. 7-8.

40 InR. Franco, Ambra: «Per 15 anni non ho avuto paura di fingere di saper fare il mio mestiere»,
CIt.

41 A. Angiolini, I#Famze, cit., p. 18.

2 Ivi, p. 23.

B Ivi, p. 10.
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femminili»** si arricchisce addirittura di un «valore perturbante»®,
nel senso freudiano di un qualcosa che viene percepito come familiare
ed estraneo allo stesso tempo. A maggior ragione per quanto riguarda
questo caso, mi pare che “perturbante” si presti bene a descrivere Iat-
teggiamento ironico di Ambra Angiolini: la scrittura, caratterizzata da
uno stile leggero e agile, si carica perd di toni estremamente sarcastici
e dissacranti, generando una sorta di corto-circuito nell’esperienza di
lettura.

D’altra parte, Angiolini «si muove in maniera fluida e coerente tra i
due poli che caratterizzano la sua immagine pubblica: la disposizione
a un racconto estremamente vulnerabile del sé e la giocosita e scarsa
propensione a prendersi troppo sul serio»*®. Nello specifico, sembra che
Iattrice applichi anche allo stile del romanzo una strategia abbondante-
mente utilizzata nelle sue pagine social, ovvero il ricorso a «uno humor
scanzonato, che riesce a scherzare anche e soprattutto sugli aspetti pit
complessi della sua vita privata resa pubblica»*’.

Il cinismo con cui 'autrice connota alcuni passaggi ironici si mani-
festa infatti anche su un altro versante: quello della crudezza di alcune
scene che descrivono dettagli e conseguenze della malattia. Mi riferisco,
ad esempio, a quando Ambra non riesce a portare a termine un atto
compensatorio (in questo caso a liberarsi del cibo ingerito):

Non ho bevuto abbastanza e ho divorato cibi solidi quindi come potevo pensare di
riuscire a rimettere, sono leggi fisiche! [...] qualsiasi bulimica al mondo deve conoscere
la giusta dose di liquidi in base a cosa sceglie di ingurgitare e per le pit raffinate anche
cosa bere... certe volte 'acqua non basta, meglio il latte®®.

O ancora, quando si sofferma sugli effetti che il disturbo alimentare
ha sul suo corpo:

4 Marisa Forcina, Ironia e saperi femminili. Relazioni nella differenza, FrancoAngeli, Milano,
2008 [1998], p. 21.

% Tvi, p. 20. A questo proposito, rimando al video-saggio di Luisa Cutzu InFame di Ambra
Angiolini: una rilettura in chiave horror, proiettato il 14 ottobre 2022 a FAScinA (Forum Annuale
di Studiose di Cinema e Audiovisivi).

46 L. Tralli, «Ho ricominciato cosi tante volte nella vita che Pasqua ¢ diventata il mio secondo
compleanno, cit.

47 Tvi. In particolare, nella sua pagina Instagram Angiolini «mantiene questo tono ironico e
scanzonato anche nei momenti in cui condivide aspetti pitt intimi e complicati della sua vita, uni-
formandosi alle modalita tipiche del linguaggio di intimita della celebrity negli spazi di relatability
virtuale per le quali ¢ possibile parlare di fatti ‘scomodi’ solo attraverso I'autoironia e la risata».

4 A. Angiolini, InFamze, cit., p. 22.
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Sono gonfia, la pelle tira, la faccia & deforme. [...] Ho un corpo che varia di peso gior-
no dopo giorno, i liquidi in eccesso agitano 'acqua gia esistente nelle cosce soprattutto,
¢ Ii che si vede di piti. Sono tutta faccia e cosce. Il viso di quelle come me si riconosce dai
tratti. La parte della mascella si allarga, la zona perioculare diventa alta come gli zigomi,
segno che il fegato sta bestemmiando pur di farmi smettere. Ho le ghiandole sotto il collo
enormi, deturpano il profilo facendogli perdere freschezza, sono gia vecchia. Le cosce
invece, assumono un colorito post esposizione al sole delle 14 senza protezione, formi-
colano e si spostano da terra malvolentieri. Ci parlo, cerco di motivarle [...] ma loro non
rispondono. Hanno le cascate del Niagara sottopelle le mie cosce, e per di pitt a quanto
pare sono pure sorde. “Faccio cagare!”

Non esistono sintomi per certe visioni*’.

Ritengo che tale crudezza riesca a trovare nel testo un’adeguata collo-
cazione se si considera appunto che si tratta di un romanzo autobiogra-
fico, in cui il tono di brani come quello appena riportato risulta mediato
da uno strato finzionale. Spesso la narrazione riesce a far passare come
pitt veritieri i fatti raccontati, soprattutto se crudi o emotivamente se-
gnanti, superando i «limiti espressivi»’? di un discorso ancorato esclu-
sivamente alla realta e mostrando «la verita del fatto nella sua orrida
manifestazione»’!.

Ritengo plausibile che, in questo caso, I'obiettivo fosse quello di «por-
re i lettori direttamente a confronto con una realta non artefatta»’? allo
scopo di sensibilizzare sul tema dei disturbi alimentari: d’altra parte An-
giolini stessa ha dichiarato il suo impegno in tal senso>.

A questo proposito, mi pare necessario cercare di contestualizzare
brevemente — e senza nessuna pretesa di restituirne un quadro esaustivo,
vista la complessita del tema — alcuni aspetti legati ai disturbi del com-
portamento alimentare, tenendo in considerazione il periodo storico a
cui Angiolini fa risalire I'inizio della sua malattia (e a cui corrisponde il
suo esordio televisivo), ovvero I'inizio degli anni Novanta.

49 Ivi, p. 33. Cito anche il passaggio in cui Angiolini fa riferimento al «callo sopra la nocca del
dito indice, grande marchio di fattura bulimica costruito dalla pelle per difendersi dal morso degli
incisivi che ci si poggiano sopra per lasciare le dita libere di muoversi nella gola» (07, pp. 63-64).

50 S, Ricciardi, Gl artifici della non-fiction, cit., pp. 312-313.

U Tbidem.

52 L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 25.

3 Afferma a proposito di Simona Tironi, vicepresidente della Commissione Sanita della Regio-
ne Lombardia con cui collabora: «¢ lei la prima firmataria di una legge che prevede listituzione di
una rete regionale per la cura dei DCA (i Disturbi del comportamento alimentare, ndr), la creazione
di una cabina di regia, il rafforzamento di interventi ambulatori per le diagnosi precoci, la creazione,
in ogni ospedale, di reparti specializzati». In Anonimo, La Repubblica, 1° febbraio 2021.
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Pur essendo consapevole che nella maggior parte dei casi tali distur-
bi non sono correlati semplicisticamente all’apparenza fisica ma coin-
volgono un insieme estremamente diversificato di fattori psicologici,
ambientali e persino genetici’*, ¢ impossibile, in questa sede, non fare
almeno un cenno ai canoni estetici di quel preciso momento storico. Se
gia in passato, come negli anni Venti e Sessanta, i corpi esili (soprattut-
to femminili) avevano rappresentato lo standard di bellezza del perio-
do, & solo dalla fine degli anni Ottanta e soprattutto lungo tutti gli anni
Novanta e Duemila che quello della magrezza diventa, a livello globale,
un vero e proprio culto. Specialmente nei decenni Ottanta-Novanta,
infatti, si verifica «un’equiparazione sempre pit universale della ma-
grezza con la bellezza e il successo»’® e, parallelamente, si assiste a una
crescita esponenziale di quelli che oggi definiamo DCA: «singoli casi
sono stati documentati, non di rado, nel corso della storia, ma solo nel-
la seconda meta del XIX secolo e tale incidenza impallidisce di fronte
alla drammatica escalation dell’anoressia e della bulimia negli anni "80
e "90»°°,

Sono in molti a sostenere che tale incremento sia collegato, in modo
pitt o0 meno profondo, alla rappresentazione dei corpi femminili veico-
lata dai media: tale rappresentazione provocherebbe, soprattutto nelle
pit giovani, meccanismi di «continua autosorveglianza e di giudizio per
tutto cio che riguarda I'apparenza fisica e gli standard di bellezza»’’.
Questo perché, per molte, il «raggiungimento di tali aspettative corpo-
ree richiede I’esercizio di un controllo estremo sul proprio io emotivo,
psicologico e fisico»’8, attraverso ferree strategie di autodisciplina.

Negli anni Novanta, d’altronde, si afferma quella esaltazione dell’ad-
dome piatto, dei fianchi stretti e delle cosce sottili, la quale «ha a che
fare con una commistione di imperativi estetici, [pseudo] salutistici
e sessuali che fanno di un bacino femminile teso, di cosce slanciate

3 I disturbi alimentari sono spesso causati e sintomatici di una serie di fattori psicologici e so-

ciali interrelati e comportano numerosi rischi per la salute, tra cui insufficienza cardiaca, disfunzioni
di pit organi, problemi cardiovascolari, sviluppo adolescenziale anormale e atrofia muscolare».
Cfr. Dina Giovanelli, Stephen Ostertag, Controlling the Body. Media Representations, Body Size,
and Self-Discipline, in S. Solovay, M. Wann, The Fat Studies Reader, New York Press, New York-
Londra, 2009, p. 295.

5> Susan Bordo, Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and the Body, University of
California Press, Berkeley-Los Angeles-Londra, 1993, p. 227.

5 Ini, pp. 116-117.

7 D. Giovanelli, S. Ostertag, Controlling the Body, cit., pp. 289-290.

8 Ivi, p. 295.
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e di un fondoschiena scolpito sia oggetti di desiderio che simboli di
successo»”’.

E in questo scenario quindi che Ambra Angiolini esordisce in televi-
sione e diventa, in soli tre anni di No# ¢é la rai®°, un’icona per un’intera
generazione di adolescenti.

Il programma (dagli ascolti record) diventa fin da subito oggetto di
numerose polemiche e «costantemente tirato in ballo nelle discussioni
sull'impatto della tv commerciale e sulla rappresentazione del corpo
femminile (e adolescenziale)»°!.

Se all’epoca le critiche erano rivolte piu che altro all’erotizzazione
dei corpi delle giovani show girl, da una prospettiva odierna ¢ significa-
tivo notare come (senza alcun intento giudicante) quei corpi incarnas-
sero quel preciso modello di magrezza di cui si ¢ parlato. A posteriori
— e tenendo presente quel sentimento tra il mitico e il nostalgico che
nel corso del tempo si ¢ cristallizzato intorno al programma — Noz ¢ la
rai ha portato in onda «cento adolescenti vocianti e chiassose, acerbe
e maliziose»®? che si, «cercano di conquistarsi un primo piano della
telecamera»®® ma il cui protagonismo diventa sempre pit difficile da
arginare; tanto che, dal 1993, gli autori decidono di abbandonare la
figura del conduttore fisso e di lasciar gestire alle ragazze gli spazi della
trasmissione®*,

E da questo momento che Ambra acquista sempre piti popolarita,
attirando, da un lato, centinaia di fan, dall’altro, severi detrattori — ba-
sti pensare alla notizia di Ambra “teleguidata” tramite un auricolare da
Boncompagni, che si trasforma in un caso nazionale®. Si puo intuire,
dunque, il livello ingente di stress che la conduzione di un program-
ma giornaliero in diretta nazionale potesse causare a una ragazza di soli

59 Joan Jacobs Brumberg, The Body Project. An Intimate History of American Girls, Vintage
Books, New York, 1998 [1997], p. 252.

0 Tl programma, ormai diventato c#/#, va in onda — inizialmente su Canale 5, dal 1993 su Ttalia
1 — dal 9 settembre 1991 fino al 30 giugno 1995. Con Gianni Boncompagni e Irene Ghergo come
autori e registi, No# é la rai & «la prima trasmissione Fininvest di intrattenimento quotidiano che fa
uso della diretta». Cfr. A. Grasso, Storza critica della televisione italiana, cit., pp. 865-866.

o Ibidem.

%2 Tvi, p. 866.

S Ibiden.
Nel 1991 il ruolo era stato ricoperto da Enrica Bonaccorti, nel 1992 da Paolo Bonolis.

©  Nota ¢ anche la protesta contro Angiolini portata avanti da alcune studentesse durante I'ot-
to marzo del 1994. Cfr. Danielle Hipkins, ‘Whore-Ocracy’: Show Girls, the Beauty Trade-Off, and
Mainstream Oppositional Discourse in Contemporary Italy, in «Italian Studies», 66, 3, 2011, p. 420.
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quindici anni. Per dare un’idea, riporto da una biografia, pubblicata alla
fine degli anni Novanta, la giornata tipo di Angiolini ai tempi della tra-

g g p g p
smissione:

— 5:30 sveglia

— 6:00 colazione

— 7:00 esce di casa per raggiungere la scuola

— 7:30 entra in classe

— 12:00 suona la campanella, solo per Ambra, che corre agli studi, per
fare un’ora di dizione con la maestra Teresa De Santis

— 13:15 anche Ambra... mangia!

— 14:00 al trucco

— 14:30 incomincia No# ¢é la rai

— 16:30 Fine della trasmissione, via a casa per i compiti. Poi, la cena e
quindi subito a letto!%°

Ovviamente, se I'attendibilita di questo tipo di pubblicazioni biogra-
fiche ¢ sempre da soppesare, ¢ significativo che nel 1998 gia passasse il
messaggio della professionalita della giovane show gzrl. Allo stesso modo,
emergevano da allora alcune modalita di controllo del peso piuttosto
comuni nel mondo dello spettacolo ma che, alla luce delle dichiarazioni
successive dell’attrice e soprattutto del suo romanzo, potrebbero essere
ricontestualizzate® .

Per tornare a InFame, come avviene per I'inizio, anche la fine del ro-
manzo si configura come altrettanto significativa da un punto di vista
narrativo, poiché coincide, come anticipato, con la nascita della prima
figlia di Ambra e con la fine della malattia.

E significativo, a questo proposito, che nelle pagine iniziali Angiolini
racconti di come, dopo un’abbuffata, immagini di portare avanti una
gravidanza:

Sembro incinta al settimo mese e la cosa non mi dispiace affatto, mi porta in uno
stato catartico che mi impone di continuare a recitare la parte della gravida felice. Mi
purifico dalla colpa e sogno che tutto quel cibo pari a uno scaffale intero di un vecchio

6 Tsabella Panizza, La vera storia di Ambra, Gremese Editore, Roma, 1998, pp. 21-22.

7 Mi riferisco, ad esempio, al racconto di un malore avvenuto durante un concerto, attribuito
a una crisi ipoglicemica e il seguente passaggio: «ma la fissazione per le diete assilla da sempre anche
lei. Le ragazze di No# ¢ la rai, infatti, raccontano che Ambra aveva sempre una gran fame, prima,
durante e dopo lo spettacolo e che beveva grandi bicchieri di yogurt, nella speranza di non ingras-
sare e di eliminare I'appetito» (27, p. 25).
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alimentari sia il mio primo figlio e che ad aspettarmi fuori dalla porta ci sia tutto
I’amore del mondo. Mi siedo e mi rialzo sentendo la pressione della pancia, fingo di
percepire qualcuno dentro e per un attimo mi dona quella pienezza che da sola proprio
non riesco a sentire®,

E se lungo quei dieci anni di malattia, Angiolini sentiva un «vuoto»
che si placava solo con dosi insostenibili di cibo®®, quando scopre di
aspettare una figlia questa richiesta insaziabile si placa: della sua «pancia
terremotata, incidentata, disperata, sempre vuota»’?, si sta prendendo

cura qualcuno che lei ancora non conosce.
Lei

lavora sugli interni, io mi fido e basta. [...] Sistema le cose, ha preso spazio, ha illu-
minato il buio, scaldato la zona che ora sputa fuori solo quello che non deve restare
dentro. [...] Piano, pianissimo, rimodella i tratti, con i piedini tappa i buchi neri e
non molla la presa. E cosi forte. Per nove mesi non smette un secondo di costruirmi.
[...]lavora sull’anima distrutta, ristruttura le fondamenta e quello che chiede io le do,

perché servono materiali giusti questa volta. Quello che mangio resta li e si trasforma
71

in pezzi sani di me’!.

La stessa autrice ¢ consapevole dell'importanza dei finali: «il finale
rende tutto pitl concreto. Non esiste un finale uguale per tutti»’?, scrive
nell’epilogo. E, alla luce di questa consapevolezza, il finale che lei stessa
ha scelto per chiudere il suo romanzo getta luce su punto di svolta della
sua vita, quello in cui la ricerca di amore smette di trasformarsi in una
fame impossibile da placare, poiché in quel momento la sua pancia «&
abitata» da qualcuno che non dice mai «Ancora!»"’.

In conclusione, mi pare utile sottolineare il tipo di posizionamento
scelto dall’autrice rispetto alle esperienze narrate, che potrebbe essere
definito ambivalente. Angiolini infatti &€ contemporaneamente dentro e
fuori la narrazione: i fatti raccontati sono estremamente personali ma,
allo stesso tempo, Iattrice cerca in qualche modo di restarne separata,
fin dal preventivo ricorso alla etichetta paratestuale di “romanzo”. Da
una parte, & completamente dentro la storia, dando voce a una necessita

% A. Angiolini, InFame, cit., pp. 11-12.

®  «La mia pancia, con tutti i suoi abitanti, pensa, ama, si addolora e probabilmente reagisce
nell’unico modo che conosce» (v7, p. 80).

0 Tvi, p. 206.

U Ivi, p. 207.

2 Ivi, p. 211.

B Ivi, p. 207.
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quasi di ordine morale, poiché si iscrive (come lei stessa ha dichiara-
to) nell'impegno pubblico riguardo i disturbi del comportamento ali-
mentare per i quali I'autrice sceglie di farsi portavoce, offrendo la sua
esperienza attraverso I’autobiografia’®. Dall’altra in qualche modo ne
resta fuori, prendendo le distanze dalla narrazione e lasciando sospesa,
seppure in modo allusivo, la questione della soggettivita di chi scrive.
Tale distanziamento ¢ certamente utile, in primo luogo, a rendere il pit
possibile condivisibile una storia nella quale altre, affette dal medesi-
mo disturbo, possano agevolmente riconoscersi: ¢ palese la sua inten-
zione di raccontare una vicenda che accomuna moltissime ragazze”,
non soltanto le show girl o le attrici. In secondo luogo, & possibile che
ne resti fuori anche per distanziarsi (a livello narrativo) da un vissuto
doloroso che proprio per questo necessita di ulteriori confini, anche
di natura romanzesca, per essere raccontato. Nella stessa direzione
mi sembra che si possa leggere la distanza che I’autrice costruisce nei
passaggi piu realistici della sua storia: come si & visto, riserva un umo-
rismo nero e un’ironia assolutamente cinica al suo corpo e ai dettagli
concreti, materiali, di certe descrizioni. L'ironia le permette di raccon-
tare la malattia da vicino ma restandone separata, allontanandola da sé
attraverso un sarcasmo e un realismo feroce che mettono in evidenza
e allo stesso tempo esorcizzano i momenti piu crudi e sconvolgenti. In
questo caso mi pare che 'atteggiamento adottato, in bilico tra romanzo
e autobiografia e tra dentro e fuori rispetto alla storia narrata, sia parti-
colarmente significativa non solo nello scenario teorico della tipologia
inquadrata in questo capitolo, ma soprattutto in virtu di uno scrivere
di sé in bilico tra lo svelarsi e il nascondersi, secondo le motivazioni
appena elencate.

Tra tuttii casi di studio & [zFame, insieme a Da me di Catherine Spaak,
a tematizzare in maniera piu esplicita il rapporto col corpo, soprattutto
nella sua dimensione materiale: le ossa e i denti in Spaak e il grembo in
Angiolini.

74 Cito da uno dei risguardi della copertina: «Se per te 'amore ¢ quello che manca e non quello
che resta; se sei capace di mangiare otto gelati Cucciolone cosi velocemente da non riuscire nemme-
no a leggere le barzellette disegnate sopra il biscotto [...] se anche la tua pancia pensa, piange, ama
pitt della testa e del cuore, allora... questa ¢ anche la tua storia... Amzbra».

7> Nonostante i disturbi alimentari colpiscano anche soggetti maschili, soprattutto giovani, ma-
lattie di questo tipo risultano maggiormente diffuse tra le donne. Per ulteriori informazioni rimando
al sito https://www.centrodca.it.
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In entrambi i testi risulta fondamentale la dimensione della cura di
sé legata al concetto di nutrimento e, allo stesso modo, la maniera in cui
tali questioni si declinano con la maternita: se in Spaak ¢ la rottura con
la madre a dare origine a una presa di coscienza di sé e a una successiva
riabilitazione, in Angiolini & invece la gravidanza a coincidere, in modo
inaspettato, con la guarigione, ovvero con quella “fame d’amore” (per
usare le sue stesse parole) che dopo tanto ¢ stata infine saziata.



Capitolo ottavo

Autobiografie collaborative

Lultima categoria individuata per classificare le scritture delle attrici
¢ quella che comprende tutte quelle autobiografie che possono essere
definite “collaborative”, secondo la definizione di Sidonie Smith e Julia
Watson, ovvero tutti quei testi autobiografici in cui la narrazione ¢ il pro-
dotto di piti di una persona! e dove questa condizione ¢ esibita esplicita-
mente, attraverso I'indicazione dei nomi di entrambe le autrici o autori,
nel paratesto e/o all’'interno del testo stesso.

Si tratta, com’é facilmente prevedibile, di una categoria particolar-
mente ricca tanto che, se si considera il numero di casi ad essa riconduci-
bili, nell’ambito delle tipologie qui proposte risulta seconda solo a quella
dell’autobiografia classica’.

Rientrano dunque in questo gruppo tutti quei testi autobiografici
scritti a pitt mani e nei quali la stesura ¢ frutto di una collaborazione con
un secondo autore. Tra questi, oltre all’autobiografia di Antonella Lualdi
scritta insieme a Diego Verdegiglio, esaminata nel capitolo cinque, figu-
rano anche i due testi autobiografici di Claudia Cardinale’, quelli di Olga
Bisera*, Martina Colombari® Lella Costa® e Ilona Staller’, la seconda

LS. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 178.

2 All’interno del corpus preso in esame le autobiografie collaborative sono circa venti, quelle
classiche trentasette.

3 C. Cardinale, A.M. Mori, Io, Claudia, tu, Claudia, cit e C. Cardinale, Le stelle della nia vita,
cit., scritto con la collaborazione di Dani¢le Georget.

4 Come indicato nel capitolo cinque, Ho sedotto il potere, cit. e Maktub, cit. sono stati scritti
con la collaborazione, anche in questo caso, di Diego Verdegiglio. In Ho sedotto il potere Bisera
ripercorre alcune relazioni sentimentali con personaggi influenti come Mohammad Ali, Gheddafi,
re Hussein di Giordania e Bettino Craxi. In qualche modo simile a Anzanti di Sandra Milo (cit.) e
ad altri casi citati nel capitolo cinque, il testo ¢ quindi anche relazionale.

> Martina Colombari, Luca Serafini, La vita é una, Rizzoli, Milano, 2011.

¢ Lella Costa, Andrea Casoli, La sindrome di Gertrude. Quasi un’autobiografia, Rizzoli, Milano,
2009.

7 Tlona Staller, Per amore e per forza. L' autobiografia di Cicciolina, Mondadori, Milano, 2007.
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autobiografia di Rita Pavone® e il peculiare manuale di seduzione di
Valeria Marini®,

Tuttavia, nella categoria rientrano non solo quelle autobiografie la cui
stesura nasce da una collaborazione, ma anche quelle che sono scrit-
te a tutti gli effetti sotto forma di dialogo. Mi riferisco sia a quei testi
che hanno in tutto e per tutto 'aspetto di un’intervista, sia a quelli che
sono costruiti in forma di conversazione, piuttosto che come un alter-
narsi di domande e risposte. Del primo tipo fanno parte, ad esempio,
'autobiografia di Monica Bellucci'?, quella di Giuliana De Sio e il pri-
mo testo autobiografico di Lina Sastri ', nel secondo, invece, rientrano
ovviamente i testi autobiografici di Piera Degli Esposti scritti insieme a
Dacia Maraini'? e il caso di studio di questo capitolo, L'educazione delle
fanciulle di Luciana Littizzetto e Franca Valeri'®.

8.1. Due generazioni a confronto: il dialogo
di Luciana Littizzetto e Franca Valer:

Leducazione delle fanciulle & un testo di circa cento pagine struttu-
rato interamente come un dialogo tra le due celebri attrici. Non si trat-
ta della loro prima esperienza letteraria (come si ¢ visto per Valeri) né
dell’'ultima, poiché entrambe negli anni hanno portato avanti diverse
pubblicazioni®. 1l testo, che come si vedra & caratterizzato da una forte

8 R. Pavone, E. Targia, Tutti pazzi per Rita, cit.

9 Valeria Marini, Gianluca Lo Vetro, Lezioni intime, Cairo, Milano, 2008. Si tratta di un testo
dalla forma ibrida, dove Marini alterna il racconto biografico a quelle che definisce delle vere e
proprie lezioni di seduzione. Del volume, ora fuori commercio, fa parte un’originale sezione con le
pagine sigillate, “vietata ai minori”.

10 M. Bellucci, G. Sbalchiero, Incontri clandestini, cit.

11 Entrambe le scritture fanno parte della stessa collana di Guida Editori: Giuliana De Sio,
lo, Giuliana De Sio. Conversando con Ignazio Senatore, Guida Editori, Napoli, 2017 e L. Sastri, M7
chiamo Lina Sastrz, cit.

12 Dacia Maraini, Piera Degli Esposti, Storia di Piera, Rizzoli, Milano, 1980 e Ead., Piera e gli
assassini, Rizzoli, Milano, 2003.

B Luciana Littizzetto, Franca Valeri, L’educazione delle fanciulle. Dialogo tra due signorine
perbene, Einaudi, Torino, 2011.

14 Luciana Littizzetto ha pubblicato: Minchia Sabbry!, Sperling & Kupfer, Segrate, 1994; T7
amo bastardo, Sperling & Kupfer, Segrate, 1998; Un attimo, sono nuda, Piemme, Segrate, 1999;
Sola come un gambo di sedano, Mondadori, Milano, 2001; La principessa sul pisello, Mondadori,
Milano, 2003; Col cavolo, Mondadori, Milano, 2004; Rivergination, Mondadori, Milano, 2006; La
Jolanda furiosa, Mondadori, Milano, 2008; I dolori del giovane Walter, Mondadori, Milano, 2010;
Madama Shatterfly, Mondadori, Milano, 2012, L’incredibile Urka, Mondadori, Milano, 2014; La



AUTOBIOGRAFIE COLLABORATIVE 139

connotazione “genealogica”, rivela tuttavia anche un intento promozio-
nale: non solo si inserisce sulla scia delle precedenti uscite editoriali delle
due attrici (soprattutto pare una continuazione ideale di quelle di Littiz-
zetto) ma mette in luce, attraverso il dialogo, la comicita di entrambe.

Come anticipato, si tratta di una conversazione nella quale le due co-
miche, affrontando il tema del percorso di crescita e formazione delle
ragazze, mettono a confronto le loro differenze generazionali (Valeri ha
vissuto la sua adolescenza negli anni Trenta, Littizzetto nei Settanta) e
i loro punti di vista, con I'intento di misurare i cambiamenti intercorsi
lungo i decenni che le separano.

Lintero testo, com’¢ facile presupporre, ¢ attraversato da una forte
carica ironica dovuta ovviamente ai caratteri e all'immagine pubblica
delle due interlocutrici, entrambe autrici comiche fin dai loro esordi.

Interessante, a questo proposito, ¢ I'idea di discendenza, sia da un
punto di vista anagrafico, come anticipato, sia artistico, che L’educazione
delle fanciulle suggerisce.

A una vicinanza tra le due sembra rimandare anche il film Aspirante
vedovo (M. Venier, 2013), successivo alla pubblicazione dell’autobiogra-
fia collaborativa, in cui Littizzetto reinterpreta uno dei personaggi cine-
matografici piu celebri della carriera di Valeri, quello di Elvira Almiraghi
in I/ vedovo (D. Risi, 1959'%). Tuttavia, la continuita tra le due comiche
emerge in maniera netta nel testo piuttosto che nella pellicola di Ve-
nier, nella quale sembra rimanere circoscritta a un ideale passaggio di
testimone, volto a «favorire una migrazione del personaggio-Littizzetto
dall’ambiente televisivo a quello cinematografico»'® mantenendo intatte
le aspettative del pubblico.

bella addormentata in quel posto, Mondadori, Milano, 2016; Ogni cosa é fulminata, Mondadori,
Milano, 2018; Io i fido di te, cit. Franca Valeri ha pubblicato: I/ diario della Signorina Snob,
Lindau, Torino, [1951] 2003; Toh, quante donne!, Lindau, Torino, 1992; Tragedie da ridere: dalla
Signorina Snob alla Vedova Socrate, La Tartaruga, Milano, 2003; Animali e altri attori. Storie di
cani, gatti e altri personaggi, Nottetempo, Milano, 2005; D7 tanti palpiti. Divertimenti musicali, La
Tartaruga, Milano, 2009; Bugzarda no, reticente, cit.; Non tutto ¢ risolto, Einaudi, Torino, 2011; Le
donne, Einaudi, Torino, 2012; Lezioni d’amore. Tradimento, Nottetempo, Milano, 2013; I/ cambio
dei cavalli, Einaudi, Torino, 2014; La vacanza dei superstiti, cit.; La stanza dei gatti, cit.; I] secolo
della noia, cit.; La Ferrarina — Taverna, Einaudi, Torino, 2020; Tutte le commedie, La Tartaruga,
Milano, 2020.

15 Sul remake del 2013, e in particolare sul rapporto tra le performance della coppia Luciana
Littizzetto - Fabio De Luigi e di quella, originale, Franca Valeri - Alberto Sordi, rimando a Giulia
Muggeo, Fabio De Luigi e Luciana Littizzetto. Il fantasma della commedia all’italiana nel cinema
ttaliano contemporaneo, in «Bianco e nero», 581, 2015, pp. 86-91.

16 Jpj, p. 88.
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Ovviamente le considerazioni delle due autrici prendono il via dal
loro vissuto autobiografico, che emerge chiaramente dal testo, sep-
pure sotto forma di stralci: i ricordi di infanzia, il primo bacio e la
prima storia d’amore, i divorzi e le separazioni, il tradimento!’. Alle
relazioni sentimentali sono dedicate molte pagine del testo poiché &
appunto anche sul fronte dei rapporti amorosi che si riscontrano palesi
cambiamenti tra le due generazioni, separate dallo spartiacque della
rivoluzione sessuale e della conseguente liberalizzazione dei costumi'®.
Basti pensare all’istituzione del matrimonio, negli anni Trenta ancora
considerato «il coronamento dell'impegno assunto mettendo le figlie
al mondo»'?.

Ma ¢ soprattutto sulla sfera della sessualita che si concentra il dialogo
tra le due attrici, nello specifico su quella che potrebbe essere definita
una “educazione sessuale” per le giovani degli anni Trenta e degli anni
Settanta, ovvero quell’insieme di informazioni che le adolescenti dell’e-
poca avevano a disposizione, unite alle loro prime esperienze in questo
ambito.

A proposito delle fantasie adolescenziali, ad esempio, le due commen-
tano:

FV Cara Luciana, la ragazza di oggi magari fantastica, ma su dati reali; & certo che
quella di ieri, usando lo stesso verbo, fantasticava veramente. [...] L’obiettivo primo
della fantasia femminile ¢ 'amore. In quegli anni che ci competono ¢ stato un senti-
mento vago, nell'immaginazione sempre ricambiato da un lui, con gestualita imprecisa
e talmente fuori dalla realta da non destare alcuna apprensione. Insomma, il sesso non
partecipava. Essendo sconosciuto, non adatto all’eta®’,

17" A questo proposito affermano: «FV To non ho mai fatto scene, sventolato valigie, quelle robe
da donne. Ero tollerante nei confronti dei tradimenti. Gli uomini sono fatti cosi, non si acconten-
tano di una vita sola. LL. Quando & successo a me ho fatto dei grandi danni. Poi mi hanno mollato
tutti e due» (L. Littizzetto, F. Valeri, L’educazione delle fanciulle, cit., p. 47).

18" Su questo tema rimando, tra i tanti, a Sandro Bellassai, Maria Malatesta, Genere e ma-
scolinita. Uno sguardo storico, Bulzoni, Roma, 2000; P. Capuzzo, Genere, generazioni, consumi.
L’ltalia degli anni Sessanta, cit.; Giovanna Maina, Federico Zecca (a cura di), Sessualita nel
cinema italiano degli anni Sessanta. Forme, figure e temi, in «Cinergie», 5, marzo 2014; Peppino
Ortoleva, I/ secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, 11 Saggiatore, Milano, 2008; Simonetta
Piccone Stella, La prima generazione. Ragazze e ragazzi nel miracolo economico italiano, Fran-
coAngeli, Milano, 1993; Elisabetta Ruspini (a cura di), Donne e uomini che cambiano. Relazioni
di genere, identita sessuali e mutamento sociale, Guerini, Milano, 2005; V. Spinazzola, Cinena e
pubblico, cit.

19 1, Littizzetto, F. Valeri, L’educazione delle fanciulle, cit., p. 3.

20 Tvi, p. 8.
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LL La nostra educazione sessuale ¢ stata prima di tutto un’educazione sentimentale.
Non dimentichiamo che siamo figlie di Grecia Colmenares, di Topazio, Sentieri, General
Hospital, pit avanti di Beautiful, di Ridge che cade nel forno e poi risorge, e il nostro
immaginario non poteva che esserne influenzato?®!.

Secondo Valeri, durante gli anni Trenta le fantasie romantiche delle
ragazze delineavano un «immaginario signore in grigio, un delicatissimo
preparatore alle esperienze dell’amore, senza scosse avventurose»??. Se
in quell’epoca «'immaginazione delle fanciulle non andava molto oltre
le mura di casa»??, il motivo ¢ chiaramente anche da attribuire alla scar-
sita di informazioni di cui disponevano. Afferma Valeri:

Resta aperto il mistero sullo specifico sessuale. Chi e come ne ha informato la fanciul-
la in questione? [...] Il cinema forniva solo il bacio finale, spesso in abito da sera. I libri
pornografici non si tenevano in casa, i grandi romanzi non scendevano in dettagli. Si sa
come Manzoni riassume la turpe storia di sesso della monaca di Monza: «La sventurata
rispose». L’amica sposata, I'unica, tanto che la madre sorvegliava durante quelle chiac-
chierate a porta chiusa e riteneva opportuno intervenire con una merenda?.

L’isolamento veniva cosi consolidato non solo da una disinformazione
forzata ma anche dalla difficolta, per le giovani dell’epoca, di prendere
la parola:

Effettivamente di cosa poteva parlare la fanciulla se tutti i canali dell’apprendimen-
to le erano preclusi? Il concetto educativo era: & sempre troppo presto per sapere le
cose della vita. [...] Le fanciulle avevano nella loro educazione i capisaldi: parlare con
parsimonia, non intervenire nei discorsi dei grandi, fare precedere il termine «signore»
o «signora» al cognome degli amici dei genitori, non parlare di cose che non si sa cosa
vogliono dire o cosa sono. L’eloquio era di conseguenza limitato e circoscritto. Era anche
in uso nelle buone famiglie abbassare la voce e farsi dei cenni quando la conversazione
entrava in argomenti non dico scandalosi, ma almeno delicati®.

Situazione lontanissima, ovviamente, da quella delle adolescenti degli
anni Duemila, come osserva Littizzetto: «oggi non si passa piu dalla fan-
ciullezza alla preadolescenza e di li all’'adolescenza, ma si passa dall’esse-
re bambina all’essere donna. [...] & come se i ragazzini dovessero gia sa-

pere tutto fin dall’inizio. Ti diamo tutte le informazioni, poi fanne quello

che vuoi»?°.

2L Tvi, p. 10.
2 Tvi,p. 11.
2 Ibidem.

24 Ivi, p. 70.
5 Ivi, p. 95.
26 Tvi, p. 96.
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Particolarmente ironiche sono poi delle schede, firmate di volta in
volta da una delle due attrici, inserite tra gli scambi di battute. Tali
schede coprono “in pillole” vari argomenti: dall’economia domestica®’
a ricette culinarie?®, dalla cura di sé?? alle considerazioni sull’'uso delle
“parolacce”°.

E a questo proposito che pare emergere una delle differenze pit
evidenti nello stile comico delle due attrici e che, almeno da un punto
di vista formale, le rende indubbiamente distanti, ovvero il rifiuto del
turpiloquio da una parte e, dall’altra, un vero e proprio «elogio della
parolaccia»’!. Si tratta di uno scarto stilistico che per alcuni rappresenta
una vera e propria contrapposizione tra le due autrici, un «contrasto fra
Iironia che apprezza le buone maniere ed odia la volgarita, e la parodia
di chi trova la volgarita nelle buone maniere»’2.

Tuttavia, nel testo tale diversita non giunge mai a una reale opposi-
zione e le due comiche, nonostante le differenze di espressione dei loro
personaggi, rimangono a tutti gli effetti complici. A dimostrarlo ¢ anche
Iintervista televisiva a Che tempo che fa**, a cui partecipano entrambe
proprio in occasione della pubblicazione del libro.

Sono numerosi i tentativi di Fabio Fazio di evidenziare le differenze
tra le due, allo scopo di svalutare Littizzetto, sulla scia della abituale
dinamica di scontro tipica di ogni loro apparizione televisiva. All’osser-
vazione di Fazio sul diverso stile di scrittura delle due comiche e all’al-
lusione (neanche troppo velata) della superiorita di quello di Valeri,
quest’ultima risponde: «Per forza! Sennod non ci facevano fare il libro,

2T Ivi, pp. 26-27.

28 Tvi, pp. 21-22.

2 Ivi, pp. 79, 81.

30 Tvi, pp. 61-62.

31 Ibidem. Cito dalla scheda di Franca Valeri: «Il tuo “elogio della parolaccia” non tiene conto
del fatto che I'hai personalizzata; ¢ diventata un tuo simpatico vezzo [...] Ma ammetto, pur condi-
videndo I'uso vocale, escludo quello letterario. E strano come la parolaccia passi quasi inosservata e
anche divertente nei rapporti abituali, e sia insopportabile nello spettacolo. [...] non ¢ il mio sfogo
preferito, la parolaccia. Sbattere una porta neanche, perché casca la chiave. Forse la rabbia bisogna
tenersela. Prima o poi passa».

32 Paola Bonifazio, Luciana Littizzetto, il postfemminismo e la rischiosa arte di fare la scema, in
«Incontri», 2, 2014.

3> L’intervista & andata in onda nella puntata del 24 dicembre 2011 su Rai Tre ed ¢ stata
ritrasmessa in occasione della scomparsa di Valeri, nell’agosto del 2020. E tuttora disponibile
online al link htps://www.raiplay.it/video/2020/08/Speciale-Che-Tempo-che-fa-Fabio-Fazio-
intervista-Franca-Valeri-748e2¢60-7291-4b96-9964-8034c00671f9.htm]  [ultima consultazione
02.02.2023].


https://www.raiplay.it/video/2020/08/Speciale-Che-Tempo-che-fa-Fabio-Fazio-intervista-Franca-Valeri-748e2c60-7291-4b96-9964-8034c00671f9.html
https://www.raiplay.it/video/2020/08/Speciale-Che-Tempo-che-fa-Fabio-Fazio-intervista-Franca-Valeri-748e2c60-7291-4b96-9964-8034c00671f9.html
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se erano uguali», rifiutando un eventuale paragone e, allo stesso tempo,
ribadendo il sentimento di intesa con la co-autrice.

Il modello a cui L'educazione delle fanciulle si ispira per questo tipo
di operazione editoriale & certamente quello delle autrici “dispensatrici
di consigli per ragazze” che ha una lunga tradizione letteraria e la cui
esponente piu celebre ¢ Colette Rosselli, sotto lo pseudonimo di Don-
na Letizia. Rosselli, a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta,
tiene infatti una rubrica di galateo sulla rivista «Grazia» e nei decenni
successivi, a partire dal materiale raccolto, pubblica diversi volumi con
la firma di Donna Letizia’*. T testi di Donna Letizia sono caratterizzati da
un alto tasso di brillante ironia, cosi come la scrittura di un’altra celebre
dispensatrice di consigli, la Marchesa Colombi, pseudonimo di Maria
Antonietta Torriani. Torriani, scrittrice italiana prolifica e anticonformi-
sta vissuta a cavallo tra Ottocento e Settecento, pubblica un innovativo
manuale di galateo: La gente per bene: leggi di convenienza sociale, nel
1877%.

Lungo tutto il testo di Littizzetto e Valeri, e soprattutto nelle schede
di cui si ¢ parlato, vengono sovvertiti i tradizionali consigli tipici delle
rubriche della pubblicistica femminile, grazie appunto alla natura stessa
dell’ironia (comune a Rosselli e a Torriani), dove ogni «contraddizione»
& «consentita»’®,

E non & appunto un caso che nel testo vengano ripresi i personaggi
che hanno reso famose le due comiche: se da un lato Littizzetto non
abbandona mai, sulla pagina, il tono e lo stile che caratterizzano i suoi
sketch televisivi, dall’altro Valeri, in alcuni passaggi, interroga le perso-
nagge da lei create®’.

34 Colette Rosselli, I/ saper vivere di Donna Letizia, Mondadori, Milano, 1960; Galateo: il gran-
de libro della casa, Roma, Curcio, 1967; Cara donna Letizia. .. venticinque anni in confidenza, Rusco-
ni, Milano, 1981; I/ nuovo saper vivere di Donna Letizia, Mondadori, Milano, 1990; C’era una volta
il galateo, Longanesi, Milano, 1996.

3 Maria Antonietta Torriani [Marchesa Colombil, La gente per bene: leggi di convenienza so-
ciale, Tip. Giornale delle Donne, Torino, 1877.

36 M. Forcina, Ironia e saperi femminili, cit., p. 41.

37 1 personaggi di Valeri creano «un ampio repertorio di voci femminili che attraversa i dialetti
dello Stivale, finendo per rappresentare una sorta di atlante delle donne nell’Italia post-bellica ma
anche sessantottina [...] I suoi ritratti femminili nascono pertanto da un’interpretazione mai ideo-
logica, ma comunque profondamente attenta alle condizioni delle donne nella societa, in un qua-
dro che rispecchia, trasfigurandoli artisticamente con una impareggiabile vis comica, i mutamenti
sociali, economici e politico-culturali del Paese» (Eva Marinai, Franca Valeri: io e le altre. Visioni
metanarrative, intermediali e protocamp di un’antidiva anni Cinquanta, in L. Cardone, G. Maina, S.
Rimini, C. Tognolotti, Vaghe stelle, cit., p. 436).
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Talvolta infatti, mettendosi nei loro panni, Franca Valeri immagina
il possibile contributo della Signorina Snob e della Signora Cecioni alla
conversazione: «La Signorina Snob non si & mai fatta corteggiare. I suoi
sentimenti non sono previsti nel personaggio, solo le sue opinioni. La
Signora Cecioni dice del marito: Me lo sono trovato dentro casa. Ecco
tutto»’®,

Lautrice riflette anche sulle loro amicizie femminili:

La Signorina Snob, se vogliamo tirarla in ballo, per viaggi, cene, teatri, era piti fornita
di amici maschi (amicizia, s’intende), il Pierone, il Mimi genio, il Lodo e il Tato insepa-
rabili come i miei pappagalli, eccetera. Era meno benevola con le amiche. Quella tonta
integrale dell’Tldefonsa, sai che non legge al di 1 di Pinocchio? La Camillona (40 di pie-
de) non ti si presenta alla Scala col vestito dell’anno scorso? Mentre la Signora Cecioni,

immutabile nei secoli, si mostrava mal fidata. «Io a’ n’amica manco la ricetta der sugo je

dico. La donna sta zitta solo cor confessore»”.

In L'educazione delle fanciulle il dialogo si conclude con una Piccola
doppia intervista istantanea in cui le due autrici rispondono (anche in
questo caso in maniera ironica) alle stesse domande: «I’'uomo ideale e
I'uomo letale», «gli indumenti da evitare», «le bugie da dire a un uomo»,
«ci sono buoni motivi per rifarsi? »*, giusto per fare degli esempi.

Lo scambio tra le due viene quindi portato fino alle ultime pagine*!,
lasciando alle lettrici e ai lettori due ritratti di attrici costruiti sulle confi-
denze e su quelle chiacchiere femminili che comunemente vengono ad-
ditate come superficiali. Littizzetto e Valeri ne smentiscono, in questo
modo, la presunta frivolezza e ne rivendicano la ricchezza, soprattutto
per le piu giovani.

La vera peculiarita di questo testo riguarda anche la natura del rap-
porto che unisce le due comiche. In entrambe, infatti, si manifesta la
loro vocazione tanto nella recitazione quanto nella scrittura: d’altra par-
te, entrambe hanno sempre scritto o, in qualche modo, collaborato alla
scrittura dei personaggi o dei monologhi che poi mettevano in scena e

38 L. Littizzetto, F. Valeri, L’educazione delle fanciulle, cit., p. 55. Per approfondire le origini
della Signorina Snob rimando a Giulia Simi, Appunti sul dandismo al femminile: la Contessa Clara
alle radici della Signorina Snob, in L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti, Vaghe stelle,
cit. e Ead., I/ fascino discreto dell’ironia: autoetnografia e scritture dell’io nella Signorina Snob, in L.
Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit.

39 L. Littizzetto, F. Valeri, L’educazione delle fanciulle, cit., p. 72.

90 Iyi, pp. 101-105.

41 Tl testo & curato da Samanta Chiodini.
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recitavano. Dunque la loro somiglianza, o meglio la discendenza di cui
si ¢ parlato, si fortifica anche su questo versante, ossia nella pratica della
scrittura del sé.

A confermarlo idealmente, ancora una volta, & l'intervista a Che tempo
che fa gia nominata. Alla domanda provocatoria che Fazio pone a Valeri
«Com’e possibile che lei abbia accettato di stare accanto a Luciana?»
Iattrice risponde, ribadendo quel sentimento di coesione che sta alla
base della loro autobiografia collaborativa: «Non ho esitato. Ho intuito
che lofferta era molto furba perché siamo una coppia talmente dissimile
che desta curiosita. Perd sotto sotto c’¢ qualcosa che ci lega profonda-
mente».






Conclusioni

Nel tentativo di tirare le somme, nel corso dei capitoli si € visto come,
in qualsiasi caso, un testo autobiografico contribuisca ad arricchire I'im-
magine divistica di un’attrice e si ¢ osservato come, a volte, sia fondamen-
tale riflettere sulla posizione che I'autrice assume riguardo alla narrazio-
ne che nel corso del tempo si & venuta a creare intorno alla sua persona.
Come ¢ emerso in alcuni specifici casi di studio, infatti, nel raccontare la
propria storia, un’attrice puo scegliere di ribadire il discorso dominante,
oppure di distaccarsene, a volte apertamente.

Per analizzare il corpus di riferimento, ovvero gli ottanta testi auto-
biografici censiti durante la ricerca, ho individuato e introdotto alcu-
ne categorie, allo scopo di delineare al meglio tale oggetto di studio e
valorizzarne |'eterogeneita. Le tipologie sono state considerate, infatti,
pitt come tendenze che come categorie stabili e dai confini ben definiti,
nel tentativo di mostrare le forme autobiografiche piu frequentate dalle
attrici italiane.

Si ¢ visto come il corpus problematizzi, in misura maggiore rispetto a
testi autobiografici canonici, alcune questioni centrali di questo genere
letterario. Le scritture delle attrici ne tematizzano infatti in maniera am-
plificata diversi aspetti significativi, come I'ambivalente statuto di verita
dell’autobiografia o il processo formativo tipico di ogni atto autobiogra-
fico, che si esprime attraverso il senzse-making narrativo e la volonta di
prendere la parola sulla propria storia, talvolta mettendo in discussio-
ne i discorsi che comunemente circolano intorno alla propria persona.
Contestualmente, tali scritture si rivelano particolarmente preziose per
chi si occupa di studi divistici: che si tratti di testi prettamente autopro-
mozionali o che siano invece sostenute da motivazioni piu sfaccettate o,
ancora — come in molti casi — che questi due aspetti siano difficilmente
distinguibili, le autobiografie si dimostrano dense di significato lungo
’analisi di una determinata immagine.
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Dai casi di studio analizzati emergono anche alcuni temi che ritor-
nano spesso nelle parole delle attrici, come: le difficolta lavorative per
quelle non si affidano a un Pigmalione; la maturita e I'invecchiamento;
la sessualita, declinata in svariati modi, sempre distintivi e personali; il
rapporto col corpo, inteso sia in maniera erotica sia in una concezione
estremamente materiale, con immagini crude e feroci; la maternita; il
nutrimento e la cura di sé; infine, 'importanza delle relazioni familiari e
sentimentali.

In conclusione, ritengo che in scritture di questo tipo si possano rav-
visare, nonostante le numerose differenze di cui si & parlato, dei fili con-
duttori particolarmente interessanti e che meriterebbero di essere inda-
gati ulteriormente.

Mi auguro, al contempo, che questo studio possa incoraggiare rifles-
sioni successive: ad esempio, future ricerche incentrate su scritture auto-
promozionali “nuove”, come quelle che si sviluppano sui social media e
in cui lo stesso carattere autobiografico andrebbe problematizzato; op-
pure indagini sulla natura propriamente editoriale di tali testi (ricadute
economiche per editori e autrici, successo e ristampe, modalita curato-
riali e cosi via) e, di conseguenza, una ricerca sull’audience che possa
mettere in luce le esperienze di lettrici e lettori. Come ho tentato di di-
mostrare, un corpus talmente vario, contraddittorio, ambivalente, come
¢ quello delle scritture del sé delle attrici, si rivela particolarmente ricco
di stimoli e di spunti inaspettati.

Senza la pretesa di avere sondato 'oggetto di studio in maniera total-
mente esaustiva, affido tuttavia a queste pagine la speranza di avere valo-
rizzato, attraverso una classificazione flessibile e aperta e tramite I’analisi
di alcuni casi significativi, I'enorme potenziale insito in testi di questo
tipo, sia per chi si occupa di cinema che di letteratura.
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