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Premessa

MonNiIcA FARNETTI

Oltre alle molteplici prove sostenute brillantemente fin qui, L'anzica
geniale di Elena Ferrante ha da ultimo superato anche questa, con-
sistente in una sua lettura ad opera di studiose e studiosi delle piu
diverse formazioni e specializzazioni (nonché, fatto non trascurabile,
generazioni) che la vede salda al crocevia di numerosi saperi, nonché
in grado di mobilitarli, vivacizzandoli, tutti'.

Le avventure di Lila e Lent, col loro corredo di storie, accadimenti
e conflitti di oltre mezzo secolo, e raccolte in uno spazio geografico
tanto circoscritto e preciso quanto capace di rispecchiare I'intera realta
italiana, sono infatti indagate e restituite da (e in) una vivace alternanza
di sguardi e di voci, che spaziano dalla letteratura alla filosofia alla pe-
dagogia, dalla linguistica alla geografia, dall’economia alla storia sociale
e dei diritti, dal cinema alle arti visive alle lingue e culture straniere.

Brevita, intensita e agilita sono state le parole d’ordine per la con-
fezione dei presenti contributi, che tendono a riprodurre il piacere
del movimento “girevole”, fatto di echi e di scambi, del modello del

' Questo volume nasce infatti dall’occasione di una giornata di letture, proiezioni

e riflessioni relative al romanzo di Elena Ferrante svoltasi, il 25 novembre 2024, nella
cornice interdisciplinare del Corso di Dottorato in Culture, Letterature, Diritti, Turismo
e Territorio del Dipartimento di Scienze Umanistiche e Sociali dell’Universita degli Studi
di Sassari, giornata che ha presupposto e quindi verificato la tenuta interdisciplinare
dell’attivita didattica e di ricerca del Dipartimento stesso.



Monica Farnetti

carosello (o della giostra) assunto a sottotitolo. Movimento, peraltro,
che ben si attaglia al profilo multiforme de L'amzica geniale, romanzo
(e film, e serie televisiva, e graphic novel...) evidentemente in grado di
sostenere interlocuzioni diverse e complesse, e di dare corpo a un’au-
trice che, a dispetto dell’'invisibilita in cui si rifugia, risulta essere una
presenza alquanto, e meritevolmente, vistosa.

10



UNA POLITICA
DEGLI AFFETTI






Amicizia: sempre geniale?

MassiMo DELL’UTRI

Aristotele fu tra i primi a notare come la questione dell’amicizia si de-
clini in maniera diversa in culture diverse. E noto che a lui dobbiamo
quella che forse ¢ la prima ampia analisi nel mondo occidentale del
concetto di amicizia, ed & parimenti noto che la cultura entro cui egli
viveva era profondamente “maschio-centrica”: le attivita politiche e so-
ciali, tanto per dirne una, erano del tutto vietate alle donne. Secoli son
passati dai tempi di quella che, a torto o a ragione, viene considerata
la culla della civilta occidentale e, a ventunesimo secolo ampiamente
entrato nella sua terza decade, possiamo domandarci come e quanto &
cambiata in questo aspetto la cultura occidentale che incessantemente
vivifica i nostri pensieri, i nostri comportamenti, le nostre aspettative.
La risposta che mi sento di dare ¢ che & cambiata poco o nulla: 1a nostra
¢ ancora una cultura fondamentalmente maschio-centrica.

Triste premessa, questa, ma doverosa, giacché da essa possono sor-
gere alcune domande, tipo: “C’¢ differenza tra amicizia maschile e ami-
cizia femminile?”. Sebbene inclini verso una risposta affermativa, non
cerchero di rispondere a questa domanda. Piuttosto, vorrei considerare
la domanda che compare nel titolo del presente capitolo: 'amicizia &
sempre geniale?!

' Ringrazio Monica Farnetti per avermi invitato a riflettere su questa domanda.

13



Massimo Dell’Utri

Penso che buona parte di noi risponderebbe negativamente. Del
resto, diverse sono le relazioni di amicizia che abbiamo, e queste — seb-
bene di differente grado di intensita — non le considereremmo geniali
ma del tutto normali. Eppure ¢’¢ un senso per cui le amicizie effetti-
vamente intense ed esclusive — non necessariamente tra due persone
soltanto — sono geniali: innanzitutto perché non ¢ facile imbastire una
relazione del genere, e dunque riuscirci presuppone il possesso di qua-
lita umane non comuni; e, in secondo luogo, perché non ¢ facile conser-
varle, e dunque di nuovo il possesso di particolari sensibilita e qualita
appare come una condizione necessaria. E dato che il possederle non
¢ da tutti, tale possesso si pud ben considerare frutto di “genialita”. Ne
possiamo avere una prova indiretta in Aristotele stesso quando sostiene
che, poiché un’amica/o non deve solo essere buona/o in assoluto ma
anche buona/o rispetto alla persona di cui ¢ amica/o, cosa che implica
il partecipare attivamente alla relazione, questa partecipazione attiva
esclude la possibilita di avere un gran numero di amici?. Riuscire dun-
que ad avere un (ristrettissimo) gruppo di amicizie ha il sapore della
genialita.

Aggiungo solo che una persona con cui sentiamo di potet, o voler,
entrare in una relazione di amicizia ¢ perché ci attrae, e a volte ci attrae
proprio perché percepiamo qualcosa di “geniale” in lei: qualcosa di cosi
speciale che rappresenta per noi un unicum difficilmente rintracciabile
in altre persone.

Avendo risposto in modo positivo alla domanda del titolo, viene
spontaneo domandarsi perché I'amicizia € importante: in altre parole,
qual ¢ il ruolo che svolge nelle nostre vite? Penso che ognuno di noi ab-
bia una risposta, sia pur intuitiva e abbozzata, e cosi I'aveva Aristotele.
Anzi, penso che sia proprio ponendosi sulla scia di Aristotele che sia
possibile trovare una risposta articolata. Egli notoriamente distingueva

2 Cfr. Aristotele, Etica Eudemia 1238a4—11.
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tre tipi di amicizia — basati sull’«utilita», sul «piacere» e sulla «virti»,
rispettivamente —, ma solo I'ultimo tipo ¢ da lui considerato quello
migliore, completo, dunque primario®: quello che rende I'amicizia «the
pinnacle of Aristotle’s account of the ethical life»*. Il carattere strumen-
tale dei primi due tipi, specie del primo, & abbastanza evidente, tanto
che molti di noi non considererebbero le relazioni umane di quei tipi
come relazioni di “amicizia”, riservando il termine solo al terzo tipo.
Tuttavia, affermare che la vera amicizia ¢ quella fondata sulla virta
non dice nulla se non si chiarisce cosa possa significare “vivere una
vita virtuosa”.

Per chiarirlo vorrei allontanarmi da Aristotele e rifarmi a un discorso
che ho recentemente sviluppato’. E mia convinzione che sia difficile,
se non impossibile, capire cosa significa vivere una vita virtuosa se
non abbandoniamo una concezione dell’etica che, sebbene continui ad
avere illustri sostenitori, appare secondo me poco plausibile. Si tratta
in sostanza della concezione secondo cui I’etica consiste di un insieme
di principi che specificano obblighi di condotta e la cui osservanza
caratterizza una persona in quanto morale. Non ¢ difficile immaginare
di quale principi si tratti: sono i principi normativi — spesso formulabili
con un “devi” — che possono spaziare dai piti popolari «Non devi ruba-
re» e «Non fare agli altri cio che non vorresti fosse fatto a te stesso» — la
famosa regola aurea tipica di diverse dottrine religiose ed etiche — e dai
pitt culturalmente controversi «Devi indossare il burqa fuori dalla tua
abitazione», ai piu filosofici come I'imperativo categorico kantiano che,
in una delle sue formulazioni, recita «Agisci in modo da trattare 'uma-
nita, sia nella tua persona sia in quella di ogni altro, sempre anche come

> Cfr. ad esempio Aristotele, Etica Nicomachea 1158b12.

4 R. Z. Friedman, Friendship as a non-relative virtue, in «Journal of ethics and social
philosophy», 20, 2021, p. 30.

> Cfr. M. Dell’Utri, L'altro e il mondo, in M. Bosincu, A. D’Urso e F. Sani (a cura di),
Figure moderne dell'alterita, Milano-Udine, Mimesis, 2024, pp. 13-25.
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Massimo Dell’Utri

fine e mai semplicemente come mezzo». Sono principi considerati di
carattere universale — benché I’“universo” considerato possa a volte
essere ristretto a una determinata cultura — nel senso che esprimono
un “devi” incondizionato che funge da criterio generale e formale a
cui le proprie azioni devono necessariamente essere conformate, pena
I’accusa di amoralita. Poiché un insieme di principi siffatti configura
un insieme di doveri, tale concezione dell’etica ¢ notoriamente detta
«deontologica.

Ora, se intendiamo ’etica secondo coordinate deontologiche, allora
come dicevo risulta quanto meno difficile capire cosa possa significare
vivere una vita virtuosa, specie in una societa occidentale come quella
in cui viviamo attualmente, in cui la presa delle religioni e di altre
consimili istituzioni si ¢ notevolmente allentata: perlopit il nostro con-
siderarci “persone etiche” non passa attraverso un ossequio formale a
norme generali suscettibili “in astratto” di venir applicate a qualsivoglia
situazione morale problematica.

Quale puo dunque essere una concezione dell’etica che ci renda pit
familiare I'idea di una vita virtuosa?

La risposta consiste nel riferirsi alla nostra vita quotidiana, a quello
che ci accade giornalmente, alla pratica in cui siamo costretti ad affron-
tare una miriade di difficolta esistenziali di diverso spessore e grado
proferendo una varieta di giudizi morali e non morali. Si tratta della
concezione secondo cui I'etica ha a che fare con la domanda «Come
vivere?», una domanda che — spesso in modo non del tutto consapevole
— riguarda tutti noi nella misura in cui nel corso della nostra vita siamo
impegnati nel tentativo di trovare una bussola epistemica ed etica che
ci consenta di orientarci al meglio nei nostri sforzi conoscitivi verso il
mondo e gli altri. Credo infatti che, ridotto in soldoni, il senso generale
della nostra esistenza risieda nel costruire una bussola del genere, per-
fezionandola costantemente allo scopo di migliorare la nostra posizione
nel mondo, ossia la nostra relazione con I’ambiente che ci circonda e
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con gli altri, rendendo questa relazione e la conoscenza che ne abbiamo
sempre piu attendibili e raffinate. Da tale punto di vista, la funzione
dell’etica risiede nell’aiutarci in questo sforzo di individuare i modi
migliori per comportarci tanto nella dimensione etica quanto in quella
fisico-materiale del mondo, sforzo che implica un automiglioramento
— essere persone migliori per comportarsi in modo migliore. Ma, se
questa ¢ la concezione dell’etica che dovremmo avere, e se noi siamo
davvero costantemente impegnati nel tentativo di trovare una bussola
epistemica ed etica — che ne siamo pienamente consapevoli o no —,
allora ne deriva che possiamo autodefinirci come persone etiche, ossia
persone tra le cui caratteristiche principali ¢’¢ la necessita o I’obbligo
di tener conto degli altri — che lo si rispetti effettivamente oppure no.

Questa potrebbe sembrare a tutta prima una descrizione troppo
benevola di noi stessi, ma a scanso di equivoci chiarisco subito che, in
fin dei conti, si tratta di una descrizione “banale”. Credo che noi siamo
per natura persone etiche per il semplice fatto che la mera presenza
degli altri ci impone 'obbligo di prenderne atto e di controllare in
modi opportuni il nostro comportamento, in modo da minimizzare,
per quanto possibile, le conseguenze negative non volute che il nostro
comportamento puo avere nei confronti del prossimo. Siamo persone
etiche “inevitabilmente”, perché viviamo in collettivita, anche se non
sentiamo alcun obbligo verso gli altri. Cosa ben diversa ¢ invece essere
una persona virtuosa, ossia una persona che osserva quest’obbligo — o lo
osserva sufficientemente spesso. In tale ottica, poiché tenere conto degli
altri equivale a manifestare rispetto nei loro confronti e nei confronti
delle loro esigenze, considero 'adozione di un atteggiamento rispettoso
cio che caratterizza una persona virtuosa. Di pitt: poiché assumere un
atteggiamento rispettoso vuol dire mostrare responsabilitd, nel senso
che il tentativo di evitare che il proprio comportamento abbia ricadute
nocive per le altre persone — cio in cui consiste rispettarle — implica
farsi carico della responsabilita di rimediare a eventuali ricadute del
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Massimo Dell’Utri

genere, alla nozione di rispetto abbino quella di responsabilita e con-
sidero entrambe nozioni centrali per descrivere una persona virtuosa.

Ecco dunque il senso che darei alla locuzione “vivere una vita vir-
tuosa”: ¢ il tipo di vita impegnata nella costruzione di una bussola epi-
stemica ed etica fondata sulle virtti del rispetto e della responsabilita.
Ma se essere persone etiche non implica che siamo necessariamente
persone virtuose, proprio I’assenza di ogni necessita o automatismo
lascia a noi la decisione riguardo a chi vogliamo essere. Ed ¢ in tale
compito esistenziale che la relazione di amicizia puo assumere un ruolo
determinante rivelando tutta la sua valenza esistenziale: essa si confi-
gura come una palestra etica — dove “etica” ¢ da interpretare nel modo
suaccennato — che ci permette di modellare la nostra identita.

Poiché la persona amica ¢ a noi simile, in essa tendiamo a rispec-
chiarci, e sono i casi in cui non riusciamo pit a “vederci” che ci solle-
citano ad adottare, al contempo, un atteggiamento critico verso la per-
sona amica e un atteggiamento autocritico verso noi stessi, aiutandoci
a riconsiderare la qualita dei nostri comportamenti e aprendo la via a
un miglioramento della nostra esistenza.

Questo ¢ sostanzialmente in linea con il pensiero di Aristotele:

friendship for Aristotle both involves virtue and is a virtue itself: it is the
excellent activity of sharing one’s life with another, someone with whom
one shares the perception of being worthy because similar and equal in
goodness®.

Ma, in quanto donne e uomini del ventunesimo secolo, una riconsidera-
zione dei nodi centrali della nostra cultura, come quello rappresentato
dal maschio-centrismo, non puo che essere uno dei compiti principali
dell’atteggiamento critico e autocritico favorito dall’amicizia.

¢ R.Z.Friedman, Friendship as a non-relative virtue, cit., p. 40.
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Iamica

MonNiIcA FARNETTI

«Amica geniale» & un sintagma divenuto oramai sinonimo di amica fout
court. Un’amicizia infatti, insegnano Lila e Lent una volta per tutte, o
¢ geniale o non é. Specie se diamo all’aggettivo il senso di con-geniale,
aggiungendogli il prefisso coniugativo consentito, se non raccomanda-
to, dall’ambito relazionale nel quale ci si muove. E se teniamo presente
quindi, sulla traccia della intuizione messa in scena dalla Ferrante, e
rappresentata con inusitata perizia in materia di tecnica del racconto,
che quando si tratta di amicizia protagonista ¢ sempre, inevitabilmen-
te, la relazione in sé. Non dunque I'uno o I'altro dei personaggi che la
tengono viva bensi essa stessa, terzo e dirimente personaggio fra i due.
Cio che peraltro scombina ogni schema narratologico precedentemente
sperimentato: la narrazione infatti non & propriamente in prima né in
terza persona e, se vogliamo, neppure in seconda (quella, per intender-
si, resa celebre dal Calvino di Se una notte d’inverno un viaggiatore),
perché I'io e il tu, il lei e il noi cambiano continuamente di posto e di
senso e la batteria dei pronomi viene, letteralmente, travolta dall'unico
soggetto a pieno titolo che ¢, per 'appunto, I’amicizia.

Un’amicizia, quella narrata dalla Ferrante, che meriterebbe I'appel-
lativo di “geniale” anche solo per questo. Ma c¢’¢ — e anche molto
—di piu. C’¢ il fatto che grazie alla quadrilogia I’amicizia fra donne ¢
entrata ufficialmente, e definitivamente, nel “simbolico”: vale a dire
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nella letteratura, nel linguaggio, nel patrimonio culturale quantomeno
dell’Occidente (anche se il successo ottenuto dal romanzo nelle tradu-
zioni in lingua russa, araba, turca, cinese e altre ancora permetterebbe
di allargare il discorso), popolato fin dalle sue origini di straordinarie
amicizie tutte, e rigorosamente, maschili. E ci voleva giustappunto del
genio per far ottenere I'accesso alla semiosfera anche all’amicizia nella
sua variante femminile, nella duplice valenza dell’amicizia con e fra
donne, bandita con uno zelo che si sarebbe detto degno di una miglior
causa dalla nostra intera vicenda storica. Cosicché quanto vi & di squi-
sito nelle relazioni umane, e celebrato come tale fin dallo struggente
canto secondo del Purgatorio dantesco (1a dove I'amicizia fra il poeta
e il suo musico di nome Casella trascende anche il confine fra la vita
e la morte), & rimasto risolutamente escluso dall’esperienza femminile
del mondo.

11 punto tuttavia non & denunciare questa ennesima violenza, questa
ulteriore e crudele sottrazione di esperienza al corredo gia scarno delle
opportunita e dei profitti delle donne nella storia. Il punto ¢ semmai
cercare di capire perché cio sia accaduto, quale posta ci fosse in gioco,
che cosa abbia reso questa relazione tanto temibile allo sguardo ma-
schile da mobilitare una cosi rigorosa e ben organizzata messa al bando.
E a questo “punto” si apre il dibattito.

Non passera innanzitutto inosservato, se allarghiamo il campo fino
ad includervi altre forme capitali di relazione fra donne quale per esem-
pio, prima fra tutte, la sorellanza, che qualcosa di analogo ¢ accadu-
to anche [i, e che la censura ha operato in modo altrettanto efficace
oscurando per secoli, come se non esistesse, un affetto invece ben vivo
e potente, che passo passo ha condotto da Antigone e Ismene, o da
Didone e Anna, e relative tragedie, alla sorellanza planetaria e gioiosa
del femminismo. Anche li, infatti, si annidava lo stesso “pericolo”,
giacché vi giaceva 7n nuce, ovvero in potenza, quella che una volta in
atto si sarebbe rivelata una forza formidabile, in grado di scombinare
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I'assetto del mondo. E considerato che la sorellanza ¢ vissuta e vive
anche di forme elettive, spirituali, “d’anima”, ¢ evidente che fra essa e
’amicizia il passo ¢ breve, o inesistente senz’altro. Dunque 'una come
I’altra andavano vigilate, contenute, represse, pena la riduzione o ad-
dirittura la perdita del cosiddetto dominio maschile che si ¢ sostenuto
sulla necessita che le donne, come diceva anche Boccaccio, stessero «al
loro posto». E cosi ¢ stato.

Tuttavia le sorelle, cosi come le amiche, erano invece ben presenti,
e quasi sempre determinanti, nelle vite femminili; bastava raccontarle,
togliere di mezzo il paravento che impediva di vederle, illuminare la
grande sala buia, di woolfiana memoria, custode della loro reclusione e
farle venire alla luce del sole. Previo pero un gesto di rottura che pones-
se fine all’infausto incantesimo, e capovolgesse d’impeto la prospettiva:
un gesto che Elena Ferrante con L'amica geniale ha finalmente com-
piuto. Ed ecco, per 'appunto come d’incanto, la letteratura popolarsi
di amiche, nonché di sorelle, come mai prima d’ora, la televisione e il
cinema farne tesoro e il mercato impennarsi a specchio di un bisogno
lungamente avvertito. Ecco la “novita” che ha reso il mondo “feb-
bricitante” e lo ha riempito di emozioni inedite, 0 quantomeno mai
sdoganate né raccontate con tanta efficacia. Ecco, infine, 'amicizia fra
donne (sempre in una con la sorellanza) semplicemente esistere perché
nominata, e resa presente da esclusa che era nel repertorio dei rapporti
umani di eccellenza.

Cio che la Ferrante ha “svelato” era gia tuttavia sotto gli occhi di
qualcuna, e forse da molto tempo. Lo certificheranno di certo le ri-
cerche future in materia, che gia si annunciano e che renderanno fi-
nalmente onore e gloria a questo rimosso della memoria collettiva, o
per meglio dire a questo colossale, e tutt’altro che innocente, vuoto di
memoria. Fin da ora tuttavia ¢ possibile fare qualche nome, ricorda-
re qualche pagina e mettere a fuoco qualche aspetto nevralgico della
questione, imbastendo una prima risposta al quesito iniziale relativo
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al perché 'amicizia di-a-da-in-con-per e fra donne sia stata cosi lun-
gamente, e con tanta solerzia, negata. E il primo nome che viene in
mente &, come spesso accade, quello di Carla Lonzi, che negli anni
Settanta, determinata a «creare rapporti nuovi» in forza della nuova
identita acquisita, quella cioe di «soggetto imprevisto» in quanto es-
sere femminile autonomamente pensante e desiderante, con nitidezza
scriveva: «che una donna cerchi la risonanza di sé nell’autenticita di
un’altra donna, perché [...] il suo unico modo di ritrovare se stessa &
nella sua specie». Incitando pertanto all’amicizia, e alla sorellanza, e
al femminismo, all’essere compagne di splendore e non solo di pena
facendosi reciprocamente dono di una piena cittadinanza, ovvero dello
statuto di «esseri umani completi». All'incirca negli stessi anni le faceva
quindi eco, oltralpe, Luce Irigaray, indicando nell’amarsi fra donne,
peraltro senza distinzione fra 'amarsi d’amicizia e I’amarsi d’amore,
I'esperienza e la forza che contraddice la pretesa maschile «di essere
il senso ultimo di ogni discorso, [...] il significante e il significato di
ogni desiderio»: a complemento del progetto lonziano di «costruire
una cultura diversa, che non sia un’appendice dell’altra», affinché una
donna non debba necessariamente «fare dell'uomo il centro delle pro-
prie emozioni», bensi possa occupare uno spazio che si apre al di «fuori
dell’eterosessualita patriarcale». Cid che gia trent’anni prima, e sempre
in Francia, comprendeva e diceva con altre parole anche Simone de
Beauvoir, teorizzando che proprio grazie alle «amicizie femminili che
riescono a mantenere o a creare [...], le donne [...] negano il domi-
nio sessuale dell’'uomos, mettendo in discussione la centralita dell’asse
uomo-donna nell’'universo delle relazioni e «ricusando di abdicare a
vantaggio di un altro essere umano». Mentre ancora altri vent’anni
prima la grande Virginia di Una stanza tutta per sé sopra evocata gia
riconosceva la portata dell’«<immenso cambiamento» costituito dall’e-
sperimento compiuto dalla scrittrice Mary Carmichael, che aveva sa-
puto raccontare la meravigliosa amicizia fra Olivia e Chloe: «Poiché
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se Chloe vuole bene ad Olivia, e Mary Carmichael ¢ in grado di dare
espressione a questo sentimento, [...] penso che sia successo qualcosa
di molto importante».

Ecco dunque argomentati, sia pure per sommi capi, alcuni degli
aspetti della “genialita” della Ferrante. Che ha posto Lila e Lent effet-
tivamente in cerca della «risonanza» di sé nella «autenticita» dell’altra,
fino a guadagnarsi il titolo di «esseri umani completi»; che le ha con-
dotte a scalfire, anche se non senza pena, la pretesa maschile di essere
perennemente al e il centro del discorso e del desiderio; che le ha messe
in grado di non «abdicare» a se stesse (anche qui, non senza sofferenza)
se non a vantaggio I'una dell’altra; che, infine, come Mary Carmichael
¢ stata «in grado di dare espressione a questo sentimento», facendo
accadere davvero «qualcosa di molto importante».

Del resto, che la radice della liberta femminile sia sempre duale,
fondata sull’alterita, al di fuori di qualsiasi dinamica identitaria e solip-
sistica, e che le donne sappiano quanto convenga e quanto sia eccitante
andare nel mondo almeno in due, lo aveva gia compreso chiaramen-
te Jane Austen, la grande narratrice di sorelle, amiche, compagne di
splendore e di pena che hanno saputo farsi reciprocamente esistere,
riconoscendosi con-geniali e allestendo fra loro tante minuscole quanto
decisive scene di com-parizione, della serie «tu che mi guardi, tu che mi
racconti» (testo che rientra, lo sappiamo per certo, fra le letture della
Ferrante), a riprova del loro consistere socialmente. Tant’é che grazie a
lei possiamo retrodatare a fine Settecento la genealogia delle pensatrici
dell’amicizia fra donne, almeno nell’attesa — come gia si diceva — che
le ricerche ci conducano verso eta piti remote.

Lunga vita dunque, in avanti come all’indietro nei secoli, a Lila e
Lenu, il che ¢ come dire a quella loro relazione cosi straordinaria e
(ovvero perché) cosi comune, nella quale tante si sono, almeno in par-
te, riconosciute anche grazie alla dimensione universale, come di un
mondo in riassunto, del rione che la ospita. Relazione istruttiva quanto
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seduttiva, foriera di rivelazioni sebbene risulti familiare, e sorprendente
anche se attesa e reclamata da tempo, il cui racconto ha dato la stura
a emozioni troppo a lungo tacitate, e che ha ufficialmente introdotto
nel vocabolario universale, per di pitt accompagnato da un aggettivo
senza sinonimi, il sostantivo «amica». Con tutto cio che significa e che
si fa spazio, modificandolo, nell’atlante dell'umano.

! In queste pagine ho fatto riferimento, pitt 0 meno esplicitamente, ai seguenti testi
(nell’ordine): 1. Calvino, Se una notte d'inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979;
P. Bourdieux, I/ dominio maschile [1998], trad. it. di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1998;
A. Ronchetti, «Oltre i termini posti»?: 1l «Decameron», le donne, la critica, in Ead. e S.
Sapegno (a cura di), Dentro/fuori, sopra/sotto. Critica femminista e canone letterario negli
studs di italianistica, Ravenna, Longo, 2007, pp. 83-92; C. Lonzi, E gid politica, Milano,
Scritti di Rivolta Femminile, 1977 (citazioni dalla quarta di copertina); Ead., Sputiamo su
Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale, Milano, Scritti di Rivolta Femminile, 1974
(citazioni dalle pp. 145-147, passimz, indi 133 e 125); L. Irigaray, Questo sesso che non ¢é
un sesso [19771, trad. it. di L. Muraro, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 53; S. de Beauvoir, 1/
secondo sesso [1948], trad. it. di R. Cantini e M. Andreose, Milano, Il Saggiatore, 1994,
pp. 634-635 e 468; V. Woolf, Una stanza tutta per sé [1929], trad. it. di L. Bacchi Wilcock
e J.R. Wilcock, Milano, Il Saggiatore, 1980, pp. 92 e 94; A. Cavarero, Tu che mi guard;,
tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 1997; E. Ferrante,
Linvenzione occasionale, Roma, Edizioni e/o, 2019, p. 88. Sulla sorellanza, rinvio al
mio Sorelle. Storia letteraria di una relazione, Roma, Carocci, 2022; agli interventi di S.
Fornaro, Sorelle dolorose dall’«Iliade» all’«Antigone», e di A. Bruzzone, Didone e Anna
nell «Eneide»: consanguineitd e consonanza di anime, in C. Cao e M. Guglielmi (a cura
di), Sorelle e sorellanza nella letteratura e nelle arti, Firenze, Cesati, 2017, rispettivamente
pp. 43-67 € 69-78; e a quello di Liliana Rampello, Le sorelle di Jane Austen: vita letteraria
e vita simbolica, in M. Farnetti e G. Ortu (a cura di), Leredita di Antigone. Sorelle e
sorellanza nelle letterature, nel teatro, nelle arti e nella politica, Firenze, Cesati, 2019, pp.
153-160.
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In questo lavoro mi ripropongo di analizzare dal punto di vista socio-
logico la rappresentazione di due figure, Immacolata e Lenti, madre e
figlia, in base all’osservazione della fiction tratta dal romanzo di Elena
Ferrante, Lamica geniale, trasmessa dalla Rai dal 2018 al 2024. E pos-
sibile ritagliare questi due ruoli sociali, dai contorni nitidi, sullo sfondo
scenico dell’amicizia tra due donne, Lila e Lenu. La loro amicizia, asse
portante della struttura narrativa, rimanda ad una struttura sociale, la
citta di Napoli nel secondo dopoguerra. Ma il discorso ¢ molto piu
ampio: se € vero che «il miracolo di un grande romanzo, come di un
grande film, ¢ che immergendosi nella singolarita dei destini, loca-
lizzati nel tempo e nello spazio, rivela I'universalita della condizione
umana»', questo apre alla comprensione di molteplici piani di azione,
che si richiamano e si spiegano a vicenda. E che, senza la pretesa di
fare miracoli, io cerchero di evidenziare, “ritagliando” dal contesto le
singole figure di madre e figlia nel loro percorso esistenziale e sociale.

Lo sguardo sociologico & come un viaggio tra micro e macro: il piano
dell’osservazione ¢ situato nei comportamenti soggettivi, micro, che
indubbiamente sono singoli, unici e irripetibili; ma la spiegazione del
loro senso va ricondotta alle contraddizioni reali, sullo sfondo storico-

U E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell' insegnamento e riforma del pensiero, trad.
it. Milano, Cortina, 1999, p. 41 (ed. orig. Paris, Seuil, 1999).
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sociale che caratterizza lo spazio e il tempo della narrazione, segnato
dai macro-problemi che quel territorio si porta dietro. Dall’unifica-
zione d’Italia all’avvio delle politiche meridionalistiche, passando per
I'inchiesta sul brigantaggio Massari Castagnola del 1863, Napoli rap-
presenta un condensato di polarita opposte: «incremento della popo-
lazione e disoccupazione; agricoltura ricca e contadini poveri; industria
moderna e piccolo commercio ambulante; grattacieli e bassifondi»?.

Per capire quel «mistero»’ su cui pure Gramsci si interrogava nei
Quaderni del carcere, di Napoli dobbiamo tener presente che «la sua
economia ¢ passata da una struttura regionale, ad una struttura nazio-
nale e internazionale, mentre i suoi valori e le sue tradizioni culturali
sono rimasti circoscritti entro ristretti confini locali»*.

11 piano micro, quello direttamente osservabile, presenta il rapporto
madre-figlia su uno sfondo dove la maternita, pur non essendo quasi
mai una scelta, anzi piuttosto una condanna, pare essere 'unico modo
attraverso il quale le donne compaiono sulla scena con una loro fisiono-
mia. Diversamente sarebbero quasi invisibili, «non dette», cancellate,
ignare della propria potenza generativa, rassegnate ad ospitare nel pro-
prio ventre il seme di uomini rozzi e vili, avendo come unica funzione
quella di perpetuare la vita “tossica” del rione.

Storicamente, la relazione tra Immacolata madre e Lenu figlia &
attraversata dalla discontinuita sociale dei modelli. E evidente che «la
famiglia aveva pit bisogno di denaro che di persone colte»’. Infatti,
Immacolata ¢ estranea a quella logica auto-realizzativa che Lenu ri-

2 PA. Allum, Potere e societi a Napoli nel dopoguerra, trad. it. Torino, Einaudi, 1975,
p.53.

> D.Fo, Lironia e il rovescio delle cose. Riflessioni su «New York e il mistero di Napoli», in
«ll giornale di Filosofia», 15-05-2006, disponibile al link https://www.giornaledifilosofia.
net/public/scheda.php?id=55 (ultimo accesso 25 settembre 2025).

4 P.A. Allum, Potere e societd a Napoli nel dopoguerra, cit., p. 27.

> G.Ferrarotti, E. Uccelli, G. Giorgi-Rossi, La piccola citta. Dati per 'analisi sociologica
di una comunita meridionale, Milano, Edizioni di Comunita, 1959, p. 154.
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vendica: il poter lasciare il rione (grazie all’'incoraggiamento del padre,
impiegato nella pubblica amministrazione come usciere, non privo di
qualche aspettativa di ascesa sociale nella borghesia impiegatizia ur-
bana), gli studi fuori Napoli, I'istruzione come strumento di riscatto,
I’affermazione come scrittrice di successo, il matrimonio con uno sti-
mato professore, la nascita delle due figlie. ..

Bisogna capirla, Immacolata, perché fino a un certo punto ha eserci-
tato I'unico potere in famiglia, quello legittimo della tradizione, basato
su un ordine sociale che Lent ora non esita ad abbattere:

L’unita sociale primaria & costituita dalla famiglia; pur essendovi, di essa,
un concetto patriarcale, il ruolo principale ¢ trasferito alla madre. Infatti,
se la moglie & soggetta al marito, tuttavia ¢ lei che si occupa della casa,
come ¢ riconosciuto nel detto «il padrone di casa sono io, ma chi coman-
da & mia moglie». La donna & responsabile di tutti i rapporti domestici e
familiari e nessun marito pud prendere una decisione senza il consenso
della moglie. Come madre, la donna ¢ anche la depositaria della tradi-
zione, ma nello stesso tempo ¢& legata ad essa. I figli, cresciuti in questa
atmosfera, non hanno una possibilita di acquisire un’autonomia perso-
nale ed accettano con molta facilita le decisioni della famiglia sul loro
avvenire. In questo senso si puo dire che ogni figlio ¢ «figlio di mammax»®.

Dobbiamo pero precisare che ¢ la stessa relazione, in un certo senso
malata, tra madre e figlia ad essere attraversata dal capovolgimento:
in tutto questo successo, I'anaffettiva Immacolata vorrebbe non sem-
plicemente la sua parte, il che sarebbe umanamente comprensibile,
considerati i sacrifici che ha fatto a favore della figlia («sei I'unica figlia
mia»). Invece no, lei vuole tutto, si identifica con la parte convenzio-
nale/normalizzata della figlia, scartandone gli aspetti piu divisivi. Pre-
tende di inserirsi nel suo successo servendosene, il suo egocentrismo

¢ P.A. Allum, Potere e societd a Napoli nel dopoguerra, cit., p. 73.
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non le consente di offrire alla figlia modelli (di nessun tipo) nei quali
identificarsi, come sarebbe compito genitoriale atteso, ma solo di pren-
dere dalla figlia identificazioni, desideri e sogni: modelli che poi non
le vanno bene di misura.

C’¢ qualcosa di mostruoso, nel senso di deforme, un puzzle che
non si ricompone mai, nel modo di rappresentare la relazione madre-
figlia. Lesperienza dell’autrice, che si racconta nel suo tentativo di
emanciparsi dall’abbraccio soffocante della madre, rappresenta un
«mostruoso materno» che rompe gli schemi di un prevedibile destino
femminile e nega all’opinione pubblica qualsiasi stereotipo benevolo
sulla maternita.

Anche le emozioni sono decise, a tinte forti, ¢ evidente che 'una
teme |altra: abbiamo una madre “figliofoba”, che prova nel profondo
una sottile invidia per sua figlia, per tutte le possibilita che la vita le
ha offerto e che lei invece non ha mai avuto; ma anche una figlia “ma-
trofoba”, che si esprime nella strenua volonta di Lenu di non essere
come la madre, zoppa, con l'occhio storto. Alla sua andatura claudicante
preferisce il passo deciso di Lila, alla sua pretesa totalizzante e viscerale
preferisce la simbiosi con I’amica geniale: Lenu infatti cerca una figura
forte, rassicurante, che possa avere funzione compensativa, con la quale
avere una sorellanza sostitutiva.

La volonta della figlia di non essere come la madre ¢ esplicitata
da Lent in un culmine di contrapposizione tra mentalita, che prende
forma nella desacralizzazione del matrimonio e sua riduzione a libero
contratto tra le parti. Lent invano tenta di spiegare a Immacolata, che
si oppone risolutamente, la sua scelta di lasciare il marito: «Non & piu
come una volta. Puoi essere una persona per bene pure se lasci tuo
marito e ti metti con un altro», dovendosi poi difendere dalle botte
della madre, che la butta a terra in una colluttazione memorabile.

Qui ¢ necessario soffermarsi sul piano macro, per fare luce sulla
struttura di un passato che non ¢ del tutto passato. Le dinamiche che
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possono inquadrare e spiegare i destini soggettivi sono contradditorie e
vanno oltre la contrapposizione madre-figlia. Si direbbero entrambe so-
spese in un mondo che “non ¢ piti” ma al tempo stesso “non & ancora”:

Il contrasto & tra modelli di autorita o dominazione a carattere perso-
nale (patriarcato e direzione carismatica) e quelli di tipo organizzativo
o istituzionale (burocrazia e riduzione del carisma a un fatto puramente
meccanico e abitudinario). Tale contrasto suggerisce la formulazione di
uno schema esprimibile anch’esso in termini polari: dominio personale
da un lato, e dominio organizzativo dall’altro. Se poi Gemeinschaft e
Gesellschaft, dominio personale e dominio organizzativo, sono assunti
come limiti estremi di una serie di “continui”, paralleli ma non lineari,
¢ possibile immaginare un certo numero di situazioni intermedie. Puo
aversi lo smembramento di una formazione sociale e la non-emergenza
dell’altra (cioe¢ lo smembramento della Gemzeinschaft e la non-emergenza
della Gesellschaft), in modo tale che, pur essendo presenti entrambe,
nessuna delle due ¢ predominante’.

Consapevole che la sua identita di donna non puo essere soffocata
dalla maternita, torna ad essere figlia di una madre che pero la tiene a
distanza: nessuna delle due ¢ predominante, né sa gestire il passaggio
alla modernita.

Immacolata tuttavia una coscienza buona, in qualche modo, la espri-
me: assiste la figlia quando, studentessa universitaria, ¢ a letto con la
febbre, la avvisa che «si & fermata»: quella figlia speciale che ¢ riuscita
ad affrancarsi dal rione e dare un lustro al loro cognome, ora si ¢ im-
pantanata nelle sabbie mobili di una relazione semi clandestina con un
uomo che ha una vita parallela, con tanto di moglie e figli, relazione
che non puo andare né avanti né indietro.

L'uomo che indebolisce la donna: questo grande tema della Ferrante
¢ rappresentato dalla figura di Nino Sarratore. Tutt’e due, Lila e Lenu,

7

Ivi, p. 11.
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se ne libereranno per ritrovare la loro amicizia: proprio 'uomo conteso
le ha riunite! Cosa c’¢ tra Lila e Lenu? la forza di una relazione, la so-
stituzione di quel filo spezzato con le rispettive madri, sbiadite figure
rappresentate pil nelle loro debolezze che nei loro punti di forza; una
sorellanza compensativa dove I’amica sostituisce quasi completamente
la madre, una complicita tra bambine-ragazze-donne che supera I'istin-
to di rivalita, un’intesa rafforzata dal comune destino di essere incinte,
accomunate cio¢ da anti-modelli e da una progettualita nuova circa il
modo riveduto e corretto di essere madri.

Anche la maternita potenziale ¢ negata: Lila nega che il suo corpo
possa ospitare una potenza generativa, per dirla con Adriana Cavarero:
non sogna la maternita, anzi, la rigetta; deve autoconvincersi di esse-
re «cosi cattiva» che nella sua pancia il principio della vita rifiuta di
prendere dimora e crescere, eppure sara madre, di Gennarino prima
(un «vuoto dentro») e di Tina poi. Tina bimba pero a un certo punto
scompare misteriosamente: anche qui, un «mostruoso» materno, paral-
lelo al mostruoso paterno del personaggio di ITan McEwan (in Banzbin:
nel tempo), che «perde» la figlia al supermercato®. La maternita per
lei ancora una volta & un vuoto, sia dentro che fuori. Viene in mente
qui Matilde Serao col suo pamphlet I/ ventre di Napoli (1884): sembra
suggerire che lo sventramento non ¢ una buona idea. Significa infatti
annullare la parte interiore e generativa di una citta e, per analogia, del
corpo femminile. La Ferrante qui una risposta non ce ’ha. Insiste su
un’immagine selvaggia della maternita, quale quella che troviamo anche
nelle pagine di scrittrici contemporanee come Annie Ernaux, come per
esempio nella descrizione dell’aborto in L'Evénement’.

Attraverso 'esperienza di Lenti madre, che spesso vorrebbe mettere
se stessa prima delle figlie, Ferrante mostra come, per alcune donne,

8 1. McEwan, qubz’m’ nel tempo [19871, trad. it. Torino, Einaudi, 1988.
®  A. Ernaux, L'Evénement, Paris, Gallimard, 2000.
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sia proprio la maternita a mutilarne le soggettivita, impedendo loro
di realizzarsi in altri ambiti della vita. Al tempo stesso, a guardare il
bicchiere mezzo pieno, la Ferrante sembra voler dire che non esiste la
madre perfetta, la maternita perfetta: questo ¢ il messaggio positivo,
perché 'amore materno non assume una sola forma, ma tante quante
le persone che lo provano.

Davvero alla fine, ma anche al fine di nuove scoperte, diciamo che il
riscatto € una sfida continua e non uno status acquisito una volta per
tutte, che richiede coraggio, sacrificio e capacita di convivere con le
proprie contraddizioni: in questo consiste I'attualita della trama, che
rappresenta per lettori e lettrici un motivo per rinnovate visioni del
mondo, da affrontare con speranza e coraggio.
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Galeotto fu... Piccole donne,
da Louisa May Alcott a Elena Ferrante

LOREDANA SALIS E VALERIA STRUST

Appena diventammo proprietarie del libro cominciammo a vederci in
cortile per leggerlo a mente, I'una vicino all’altra, o ad alta voce. Ce lo
leggemmo per mesi, cosi tante volte che il Zbro divento sudicio, sbrindellato,
perse il dorso, comincio a cacciare fili, a sgangherare quinterni. Ma era il
nostro libro, lo amammo molto'.

I1libro in questione & Piccole donne e chilo scrisse & 'americana Louisa
May Alcott, autrice di oltre trenta volumi, tra romanzi e racconti, una
«red-hot abolitionist», come lei stessa si definiva?, impegnata anche sul
fronte della rivendicazione dei diritti delle donne e delle minoranze.
Nata a Germantown, Filadelfia, nel 1832 e morta a Boston nel 1888,
Alcott fece il proprio debutto letterario all’eta di ventidue anni con la
raccolta di fiabe Flower Fables, oggi pressoché sconosciuta. Nel 1868
pubblico il romanzo di formazione al femminile che I’ha resa famosa,
Little Women, seguito un anno dopo da Good Wives (in Italia Piccole
donne crescono), e poi da Little Men e Jo’s Boys, rispettivamente del 1871 e
1886 — scritti semi-autobiografici in cui Alcott, facendo tesoro di quanto
appreso dal padre, Amos Bronson Alcott, pedagogista trascendentalista,

U E. Ferrante, L'amica geniale, Roma, Edizioni /o, 2011, p. 64, corsivo nostro.
2 L.M. Alcott, Hospital Sketches, Boston, James Redpath Publisher, 1863, p. 31.
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valorizza l'intuitivita individuale e I'impegno innovativo a diventare «cio che
si & destinati a essere»’. Dalla madre, Abigail May Quincy, imparo il valore
di un’esistenza aggregativa e contemplativa, assimilandone I’esempio di
solidarieta e di autonomia femminile di stampo progressista. Idealizzo, col
tempo, un modello di “sisterhood” tutta ottocentesca improntata sul valore
del gioco di squadra e su un’etica del lavoro che contemplasse la crescita
formativa personale e Pautoaffermazione femminile. E utile ricordare che
dopo il fallimento di «Fruitlands», la comunita utopica fondata da Bron-
son, Louisa May assunse svariati incarichi come insegnante, domestica
e governante presso le famiglie facoltose di Concord, allora luogo di resi-
denza degli Alcott. Durante la Guerra Civile, tra il 1862 e il 1863, sempre
per supportare economicamente la propria famiglia, presto servizio come
infermiera allo Union Hotel Hospital di Georgetown (Washington),
ma ammalatasi di tifo dovette licenziarsi. In tutti quegli anni non smise
comunque di esercitarsi e di sperimentare con la scrittura, e fu cosi
che giunse al successo*.

Autoaffermazione femminile e impegno a diventare cio che si ¢ destinati a
essere sono concetti cardine della scrittura di Alcott, e di quel mondo
adolescente cosi straordinariamente dipinto in cui si distinguono i profili
delle quattro sorelle March, diverse ma complementari, dotate di talenti
artistici individuali incoraggiati dall’esempio materno. Meg, la maggiore,
¢ una piccola donna mite e responsabile che ama recitare e studia il tedesco;

> A. Palumbo, 2023, Louisa May Alcott, in https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.
nsf/biografie/louisa-may-alcott#notes3; R. Goodman, Transcendentalism, in ENN. Zalta &
U. Nodelman (eds.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2023 edn.), https://
plato.stanford.edu/archives/fall2023 /entries/transcendentalism (ultimo accesso 22 luglio
2025).

4 M. Saxton, Louisa May Alcott: A Modern Biography, New York, The Noonday
Press, 1995; B. Collina, Lamzicizia geniale: origini di un successo. Louisa May Alcott e
Elena Ferrante, in «Montesquieu.it», 10, 2018, pp. 2-13, https://montesquieu.unibo.it/
article/view/10044; R. Williams, Louisa May Alcott, in «National Museum of Civil War
Medicine», https://www.civilwarmed.org/alcott/ (ultimo accesso 22 luglio 2025).
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Beth, la terza, «sembrava vivere in un mondo lieto tutto suo, da cui si av-
venturava a uscire solo per incontrare i pochi di cui si fidava e a cui voleva
bene»’, lei studia pianoforte e impara a suonarlo divinamente. La pit
giovane, Amy, viziata e ambiziosa, & un’abile pittrice, e poi c’¢ Josephi-
ne “Jo March”, alter-ego della scrittrice, la sorella ribelle, una “tomboy”
appassionata di letteratura: lei legge avidamente e scrive racconti gotici che
riesce a pubblicare e a diffondere al di fuori della cerchia famigliare®.
Galeotta fu e ancora ¢, a pit di centocinquanta anni dalla sua pubbli-
cazione, la vicenda senza tempo di una comunita di piccole donne in
una cittadina di provincia del Massachusetts — da Simone de Beauvoir
a Nina Auerbach, Doris Lessing e Margaret Atwood, fino alle piti recenti
rivisitazioni in chiave cinematografica e, naturalmente, a Elena Ferrante.
E galeotta fu e ancora ¢ la vicenda di Louisa May Alcott, una “self-made
woman”, che amava scrivere, ma non libri per ragazzi, men che meno per ra-
gazze, eppure «I do it because it pays well»’, sosteneva, e alle lettrici aspiranti
scrittrici consigliava, pragmaticamente, «Write what makes you money»®.
Scrivere per fare soldi, dunque, per affrancarsi da una vita difficile in
un contesto opprimente e limitante, aspetti cruciali anche per Elena Fer-
rante e per le sue eroine, Lila e Lent, I'una amica geniale dell’altra. E in
tal senso che per loro Pzccole donne fu galeotto, cosi come anche colei
chelo scrisse.

> L.M. Alcott, Piccole donne, trad. it. di A. Bariffi, Milano, Garzanti, 2019, p. 8.

¢ Nel tratto pit «vitale e irrispettoso» di Jo March ritroviamo «l’irresistibile
irrequietezza» di Alcott e del suo percorso di scrittura, tra vocazione anticonformista e
necessaria gratificazione economica. Cfr. D. Daniele, Postfazione all’edizione italiana, in
M. Saxton, Louisa May Alcott. Una biografia di gruppo, Citta di Castello (PG), Jo March,
2019, pp-362-373.

7 L.M. Alcott, 1878, Lettera a una aspirante scrittrice, in https://www.literaryladiesguide.
com/writing-advice-from-classic-authors/sweet-success-at-last-for-louisa-may-alcott/ e
anche in https://lithub.com/louisa-may-alcotts-letter-of-advice-to-a-young-writer/ (ultimo
accesso 22 luglio 2025).

8 Ibidem.
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They all drew to the fire, mother in the big chair, with Beth at
her feet; Meg and Amiy perched on cither arm of the chair, and Jo
leaning on the back, — Paci 12,

LITTLE WOMEN

OR,

MEG, JO, BETH AND AMY

BY LOUISA M. ALCOTT

ILLUSTRATED BY MAY ALCOTT

BOSTON
ROBERTS BROTHERS
1868

Little Women, 1868. Copertina originale della prima edizione, con illu-

strazioni
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E infatti sotto la stella di quel romanzo che prende forma 'amicizia tra le
due, al contempo affinita travagliata e patto creativo, una «amalgama
terribile di invidia e riconoscimento elettivo»’. Affermandosi come si-
mulacro sostitutivo delle bambole, la cui scomparsa e successiva ricerca
marcano la parte iniziale del primo volume della tetralogia, Piccole donne, e
la sua autrice, rappresentano per Lila e Lenu la scoperta di un’ambizione
femminile che rivendica lo spazio che merita, almeno su carta. Non ¢
un caso che l’acquisto del romanzo dipendain larga parte dal momento
iniziatico che vede le due amiche farsi coraggio a vicenda ed entrare
nella tana dell’orco, la palazzina dove abita Don Achille, uno spazio limi-
nale buio e sinistro che ricorda il labirinto del Minotauro', per chiedere
indietro le bambole". Ovvero dipende da un primo confronto diretto con
il mostruoso e, in senso pitt ampio, con il patriarcato. L'acquisto di Pic-
cole donne & un investimento oculato dei soldi ricavati da quell'impresa
coraggiosa, quelli che il borsanerista da loro forse a mo’ di ricompensa
per loro audacia®?. Un atto che sottrae il libro alla vetrina assolata della
cartoleria del rione per farlo vivere nelle continue riletture in cortile,
«l’'unavicina all’altra»?, letture che di fatto costituiscono una progres-
siva digestione della vicenda narrata, con il libro «sbrindellato»'* che
si sfalda sempre pit. Una voracita proporzionale alla cura con la quale il
romanzo viene custodito come un tesoro segreto trailibri di scuola a casa
di Lenu per evitare che il padre di Lila la sorprenda a leggere, e che inevita-
bilmente configura I'atto della lettura in quanto trasgressione. La storia delle
sorelle March permette infatti alle bambine di uscire — letteralmente “tras-

> T. De Rogatis, Elena Ferrante. Parole chiave, Roma, Edizioni e/o0, 2018, p. 58.

10 Cfr. S. Milkova. I/ Minotauro e la doppia Arianna: spazio liminale, labirinto urbano e
citta femminile ne «Lamica geniale» di Elena Ferrante, in «Contemporanea. Rivista di studi
sulla letteratura e sulla comunicazione», 15, 2017, p. 81.

W E. Ferrante, L'amica geniale, cit., pp. 60-63.

2 Ibidem.
B Ivi, p. 64.
Y Ibidem.
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gredire” — dai confini limitati e limitanti di quel «perimetro stranoto»® e
di farlo anche in prospettiva, ovvero di immaginare un futuro dai connotati
ben diversi dalla tenaglia economico-sociale che le attende.

Cosa, della storia delle sorelle March, catturi I'attenzione di Lila e Lenu
non & mai menzionato nel dettaglio; tuttavia, non ¢ difficile da immagi-
nare, poiché nel loro entusiasmo famelico risuona lo stesso senso di rico-
noscimento e di appartenenza che ha legato, lega e leghera al romanzo di
Alcott generazioni di piccole e grandi lettrici. Si tratta della fascinazione
di chi, forse per la prima volta, riesce a intravvedere sulla pagina un
modo diverso di abitare il mondo, prima come bambina e poi come
donna, il passaggio necessario dall’'innocenza all’esperienza, esplicitato
da Ferrante nella descrizione del libro che si insudicia, perde il dorso
e caccia fili, ma rimane, cid nonostante, il loro amato libro. E anche la
fascinazione di chi riconosce nella strada aperta da Alcott, scrittrice di
professione, una via percorribile per autodefinirsi alla propria maniera,
in barba alla miseria e ai modelli codificati e spesso prescrittivi che il rio-
ne offre o pretende. Nella lettura, Lila e Lenu si fanno individui, alla
luce del proprio talento e delle proprie ambizioni e aspirazioni. Questo
si traduce in un’impresa a la R. L. Stevenson che le vede protagoniste
ovvero avventurose cercatrici di tesori nascosti «in qualche posto del ri-
one dentro forzieri che una volta aperti mandavano bagliori»'° e le vede,
al contempo, autrici a la Alcott di un libro da scrivere a quattro mani
che le renda famose e soprattutto ricche. Galeotto come solo certi libri
sanno essere, Piccole donne di fatto traghetta le due al di 1a dell’infanzia,
nel segno di un risveglio al desiderio che ben prima di essere romantico &
creativo e condiviso. Tuttavia, proprio come scrive Alcott nel seguito di
Piccole donne: «Ambitious girls have a hard time»'’. Il progetto comu-

5 Ivi, p. 69.
5 Ivi, p. 66.
7 L.M. Alcott, Good Wives [1869], London, Collins, 2016, p. 225.
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ne, il «chiodo fisso»!® di ricchezza e fama, avra una vita travagliata come
le sue ideatrici: Lila, costretta ad abbandonare la scuola con la licenza
elementare, verra fagocitata dalla vita del rione e cerchera altrove una
via per I'affrancamento economico, inizialmente con il matrimonio e
il negozio di scarpe e poi con I'informatica. Lent, investita dall’amica
dell'imperativo di studiare per entrambe e «diventare la pit brava di tutti,
maschi e femmine»", si allontanera da Napoli alla volta della Normale di
Pisa per poi trovare fama come scrittrice.

Il patto creativo, mai veramente estinto, per quanto frustrato da com-
petizione e momenti di distanza assoluta, raggiungera il proprio compi-
mento verso la fine dei quattro volumi, quando Lila e Lent, decidono
di scrivere insieme un articolo di denuncia contro i traffici gestiti dalla
famiglia malavitosa dei Solara, antagonisti e persecutori di Lila da sempre.
Larticolo, che tuttavia portera solo la firma di Elena Greco, in cui ’amica
vede «la stessa forza che da bambine avevamo attribuito all’autrice di
Piccole donne»*, e avra conseguenze tragiche per Lila, si configura co-
munque come 'attuazione di quel primo progetto di scrittura condivisa.
Nell'ufficio di Lila — una stanza finalmente tutta per loro — si consuma
I'idillio di «frasi che dicevo io, frasi che diceva lei, nostre discussioni volatili
che andavano a imprimersi nella pozza scura dello schermo»?!. Lila e Lenu,
per I'ultima volta con le teste «una contro 'altra [ ...] fino a diventare una
sola»®, si animano di una sintonia creativa che in Piccole donne hale pro-
prie radici e che risuona, seppur tardiva, della stessa famelica ambizione
di emanciparsi e di imprimersi sul rione e sul mondo alla propria maniera.

E. Ferrante, L'amica geniale, cit., p. 68.

® Tvi, p. 309.
20 E. Ferrante, Storia della bambina perduta, Roma, Edizioni /o, 2014, p. 292.
2 i, p. 293,
2 Tyj p. 294,
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Fra gli elementi che hanno contribuito a consacrare la fortuna edi-
toriale dell’Awmzica geniale si pud annoverare I'intelligente riuso di un
romanzesco d’antan, riversato in una accattivante dimensione di narra-
tiva di consumo, che puo far aggrottare le ciglia al lettore criticamente
smaliziato e blasé: si &, legittimamente, parlato di indulgenza ai moduli
del feuilleton, del melodramma, finanche della sceneggiata napoletana’.
I’ammiccamento ai non zntelligents pauca ¢ a tal punto trasparente da
dichiararsi spudoratamente subito, fin dalla soglia peritestuale, allorché
il lettore si imbatte nell’epigrafe che, senza ironia e senza sorpresa,
spiattella I'archetipo simbolico-diegetico di qualsiasi incursione spe-
culativa e narrativa nei rispecchiamenti del doppio: il Faust goethiano,
nientemeno, con la sua didascalica assegnazione delle parti in comme-
dia, che recitano I'eterna dialettica di un troppo umano soggiacere alle
lusinghe di un’alterita con connotati demoniaci?. La posta in gioco &

U Cfr. T. De Rogatis, Metamorfosi del tempo. 1l ciclo dell’ Amica geniale, in «Allegoria»,
73, gennaio-giugno 2016, p. 128 e R. Donnarumma, I/ melodramma, I'anti-melodramma,
la Storia: sull’ Amica geniale di Elena Ferrante, ivi, pp. 138-147.

2 Sull’epigrafe faustiana ha richiamato I'attenzione E. Conti, «Smzarginature»: lo scarto
tra vita e scrittura ne L'amica geniale di Elena Ferrante, in «Lettera zero», 4, Estate 2017,
p. 69. Rammento che I’epigrafe compare in esergo al primo volume della quadrilogia e
che cosi recita: «IL SIGNORE: Ma si, fatti vedere quando vuoi; non ho mai odiato i tuoi
simili, di tutti gli spiriti che dicono di no, il Beffardo ¢ quello che mi da meno fastidio.
Lagire dell’'uomo si sgonfia fin troppo facilmente, egli presto si invaghisce del riposo
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dunque fin troppo chiara, la storia della logomachia critica col testo col-
lassa ancora prima di iniziare? In realta no: nella lettera agiscono diffra-
zioni e rifrazioni, occorre aumentare il contrasto ponendo I'immagine
in controluce, slabbrandone i contorni. In tal modo, il Faust svapora
nel mito stesso arrangiato da Goethe per la sua idea di Weltliterature,
e altre sagome si profilano all’orizzonte. Pensiamo al Doctor Faustus di
Thomas Mann. La vita, ebbra e febbrile, dionisiacamente toccata dalla
grazia e dalla maledizione, del compositore Adrian Leverkiihn, raccon-
tata dalla penna, non sappiamo quanto fedele e disinteressata, del suo
mediocre amico e mentore, doppio umanistico, il professor Serenus
Zeitblom®. Le consonanze con L'amica geniale sono suadenti, fin dalle
primissime pagine: «Avevo appena incominciato poc’anzi a scrivere,
allorché mi usci dalla penna una parola che, tra me e me, mi mise in un
certo imbarazzo: la parola “geniale” adoperata parlando della musicali-
ta dell’amico defunto»*. Con cid non si risolve I'intenzionale ambiguita
semantica dell’aggettivo e del nesso attributivo convogliata dal titolo
del romanzo di Ferrante; tuttavia, una volta ingranato il meccanismo
della ridondanza mitica, saltano all’occhio altre tessere allusive. Il gio-
vane Adrian, studente di teologia ad Halle, scrive al suo maestro di
musica: «“Temo”, scriveva, “caro amico e maestro, d’essere un cattivo

assoluto. Perciod gli do volentieri un compagno che lo pungoli e che sia tenuto a fare la
parte del diavolo. J.W. GOETHE, Faust».

> Suggestiva coincidenza che il nome della “fata blu”, la fata buona del classico
lungometraggio Disney La bella addormentata, sia quello di Serenella.

4 T.Mann, Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkiibn narrata da
un amico, nuova edizione tradotta e commentata da L. Crescenzi, Milano, Mondadori,
2016, p. 6. A rinforzo, per puntellare la spesso inevitabile opacita dell’esercizio traduttivo,
diamo di seguito la pericope originale: «Ich hatte soeben kaum die Feder angesetzt, als
ihr ein Wort entflof$, das mich heimlich bereits in gewisse Verlegenheit versetzte: das
Wort “genial”; ich sprach von dem musikalischen Genius meines verewigten Freundes»
(T. Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiibn, erzihlt
von einem Freunde, hrsg. von R. Wimmer, S. Stachorski, Frankfurt am Main, Fischer,
2007, pp. 12-13; nostri i corsivi).
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ragazzo, perché non ho calore”»’. La “cattiveria” ¢ il connotato este-
riore di un algido paesaggio dell’anima che risolve anche la creativita
in un furore tutto razionalistico, nutrito dagli spasmi intermittenti e
violenti delle emicranie, intrusivo lascito paterno, e potenziato dalla
implacabile azione corrosiva dell’ospite indesiderato e voluto, la sifilide
contratta dal rapporto con la giovane prostituta, ribattezzata col nome
di una farfalla, e dunque di una personale fata, Haetera Esmeralda.

La linearita del rapporto biunivoco col doppio diabolico statuita da
Goethe viene complicata da Mann in uno schema triangolare, poiché
il Mefistofele di turno si duplica, a sua volta, generando la figura dello
scrittore-biografo-amico, deferente, premuroso, estraneo agli abissi
della demenza e della creativita, segretamente invidioso, a meta strada
fra il Leporello di Da Ponte e il Salieri di Puskin. Il rapporto speculare
fra le amiche dell’epopea ferrantiana si puo leggere alla luce di quell’in-
quietante illustre precedente demoniaco, rivisitato in chiave manniana,
poiché le due protagoniste, ambivalenti fin dall’opzione onomastica
che le duplica a seconda del registro espressivo e del contesto — Elena/
Lenu e Lina/Lila — generano la prospettiva soverchiante del terzo che
le riassume in una narrazione perlopiu tendenziosa e inaffidabile.

Se non abbiamo contato male, il romanzo registra una quarantina di
occorrenze del termine “cattiva”, comprese le espansioni sostantivali,
riferito a Lila% in senso appariscente e superficiale, ¢ lei il genio e il
demone di Elena, anche se sottotraccia la linearita dialettica si sfrangia
in un regime di liquida reversibilita, come intuisce la madre della narra-
trice: «Se era arrivata a sostenere che ero io 'anima nera di Lila e non
Lila la mia, dovevo averle dato una delusione davvero insopportabile»’.
Il rapporto fra le due, fin dall’infanzia e dalla prima adolescenza, si ri-

> T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 189.

¢ «Per un verso Lila ¢ sempre ed esplicitamente cattiva: 'aggettivo la accompagna per
tutta la narrazione» (T. De Rogatis, Metamorfosi del tempo, cit., p. 130).

7 E. Ferrante, Storia della bambina perduta, Roma, Edizioni e/o, 2014, p. 56.
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assume nel dispositivo della ripetizione nella differenza — basti pensare
al loro estemporaneo ma non banale interesse in questioni teologiche:
«Lascia stare, & stato il Diavolo a inventarsi il mondo, non il Padre, il
Figlio e lo Spirito Santo»; ed Elena, di rimbalzo: «la condizione umana
era cosi evidentemente esposta alla furia cieca del caso che affidarsi a
un Dio, a Ges, allo Spirito Santo era la stessa cosa che far collezione
di figurine mentre la citta brucia nel fuoco dell’inferno»®. Lila ¢ fata,
strega, sirena, medium di una potenza magica che ammalia e agisce per
distruggere e ricomporre nuovi equilibri’, ma ¢ anche, suo malgrado, la
prima vittima di un tempo che appare, in senso amletico, out of joint,
fuori dai cardini; & 'esperienza della smarginatura, una nausea sartria-
na, una confusione nevrotica e sensoriale, quasi sciamanica, un crollo
della presenza direbbe Ernesto De Martino, parziale adattamento, nel
registro fittizio, dell’emicrania di cui soffriva la madre dell’Autrice:
«La frantumaglia & un paesaggio instabile, una massa aerea o acquatica
di rottami all’infinito che si mostri all’io, brutalmente, come la sua
vera e unica interiorita. La frantumaglia ¢ il deposito del tempo senza
I'ordine di una storia, di un racconto»!®. Di fronte alla sfarinatura di
un mondo senza oggettivita né soggettivita, la scrittura romanzesca
lucida lo spessore affievolito delle cose, intrappolando la fluidita di
Lila nel décor di un fittizio mondo narrato!!. Fittizio, poiché non c’¢
ragione di credere che Elena sia una narratrice attendibile: I'infittirsi
inverosimile dei dettagli nel millimetrico recupero memoriale, il suo
davvero straordinario successo in campo editoriale, frutto di un intrec-

8 E. Ferrante, L'amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011, pp. 257 € 292.

% «Lei era cosi, rompeva equilibri solo per vedere in quale altro modo poteva
ricomporli» (ivi, p. 233).

10 E. Ferrante, La frantumaglia, Roma, Edizioni e/o, 2007, p. 95.

' «Lei che si arrabbia per una insufficienza e per ripicca vuole ridurmi a niente come
ha fatto con se stessa, io che ho scritto mesi e mesi e mesi per darle una forma che non
si smargini, e batterla e calmarla, e cosi a mia volta calmarmi» (E. Ferrante, Storia della
bambina perduta, cit., p. 444).
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ciarsi provvido di circostanze e del succedersi di una serie di proppiani
aiutanti, attestano il troppo pieno di una scrittura che da esca alla
comprensibile insofferenza di Lila, che decostruisce con ostinazione
il personaggio da romanzo che dovrebbe certificare, di riflesso, la ge-
nialita dell’amica: «Io sono uno scarabocchio su uno scarabocchio,
del tutto inadatta a uno dei tuoi libri; lasciami perdere, Lent, non si
racconta una cancellatura»'?. Ma Elena persevera nel suo esercizio di
crudelta retrospettiva, spremendo dall’essenza di Lila il senso stesso
di una vocazione letteraria altrimenti fragilissima, se certificata dai soli
lustrini mondani esibiti dalla scrittrice in carriera: «Voglio che lei ci
sia, scrivo per questo. Voglio che cancelli, che aggiunga, che collabori
alla nostra storia rovesciandoci dentro, secondo il suo estro, le cose
che sa, che ha detto o che ha pensato»". Sarebbe davvero auspicabile,
nella prospettiva indiscreta del lettore, grattare dall’intonaco la patina
cromatica dell’affresco per portare alla luce la soggiacente sinopia,
ovvero 'alone della scrittura di Lila, che fonda per sottrazione, come
rimando a una posizione vuota, 'autorevolezza della narrazione, a par-
tire dal simbolico suicidio con cui la giovane donna, fra i miasmi della
salumeria, consegna alle fiamme il manoscritto del suo meraviglioso e
sconosciuto racconto infantile, La fata blu'.

Alla fine, dopo essersi resa sostanzialmente irreperibile per tutto il
libro, anche nelle chiazze in cui si raddensa un’enigmatica presenza
composta di materiali eterogenei, Lila scompare. In realta la sua as-
senza ¢ certificata come irrevocabile fin dalla prima pagina. Il lungo
inseguimento punta solo a sostituire una posizione vuota con la pre-
senza vicaria della scrittura: I’horror vacui é sedato dalla rassicurante
comparsa, e invenzione, del suo doppio autoriale, quell’Elena Greco

2 Iyi, p. 17.

B E. Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, Roma, Edizioni e/o, 2013, p. 91.

«Le paginette infantili di Lila erano il cuore segreto del mio libro» (E. Ferrante,
Storia del nuovo cognome, Roma, Edizioni e/o, 2012, p. 453).

14
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che non pud “consistere” in sé, sia pure nell’orizzonte della finzione.
«Come scriverei bene se non ci fossi!», lamenta I’alter ego di Calvino
in un suo celebre romanzo. Ecco, & come se la sparizione di Lila sia
I'unica condizione perché diventi I’autrice del libro che affida al suo
scipito e insieme sinistro Doppelginger, a Elena Greco. Il romanzo
che ne consegue ¢ una pseudo-autobiografia’®, nel senso che I’ Autri-
ce, quella “reale”, che certo non casualmente si chiama Elena in un
prioritario registro elusivo, si racconta delegando la responsabilita al
suo eteronimo, che pero travisa e mette fuori fuoco. Un sofisticato
marchingegno metaletterario, che moltiplica i riflessi speculari, tenendo
conto che dalla “realta” dell’Incognita prendono I’abbrivo due derive
segniche, che curvandosi si ricongiungono in perfetta e bidirezionale
circolarita: procedendo per la via all’apparenza diritta, ci imbattiamo
nella sua proiezione fantasmatica, in Elena Ferrante, che a sua volta si
proietta in Elena Greco, la cui immagine ¢ deformata e curvata dallo
specchio storto in cui si riverbera duplicandosi come Lila, colei che
smarginandosi finira col cancellarsi, segno in difetto ma pur sempre
segno, residuo fuoco fatuo, della realta dell’ Incognita; e reversibilmen-
te, per I'altra via, quella obliqua. Perché il gioco regga, ¢ necessario
che qualcuno, per ridare la parola al Goethe dell’epigrafe, «sia tenuto
a fare la parte del diavolo».

5 Per il concetto di «doppia pseudo-autobiografia» cfr. G. Turchetta, Dal rione al

mainstream. L’amica geniale d7 Elena Ferrante, in V. Spinazzola (a cura di), Un mondo da
tradurre, Milano, 1l Saggiatore-Mondadori, 2016, p. 107.
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Lingua italiana, lingua napoletana

Marco CARIA

Negli ultimi decenni la letteratura italiana ha manifestato un rinnova-
to interesse per le varieta linguistiche locali, considerate non soltanto
come risorse espressive individuali, ma soprattutto come strumenti
capaci di restituire la ricchezza dei contesti sociali che fanno da sfondo
alle storie narrate. In questa prospettiva, la tetralogia L'anzica geniale di
Elena Ferrante costituisce indubbiamente un caso esemplare, poiché
I'autrice — la cui identita rimane avvolta dal mistero e che molti ritengo-
no celata dietro uno pseudonimo — sviluppa i suoi romanzi adoperando
in modo mirato I'italiano e la parlata napoletana, cosi da delinearne i
protagonisti soprattutto dal punto di vista identitario. Da tale sapiente
combinazione di codici linguistici affiora inoltre una rappresentazione
articolata di Napoli, o meglio di un suo quartiere periferico immagi-
nario e dei suoi abitanti, che Ferrante ricostruisce con forte verosi-
miglianza e segue nella loro evoluzione dagli anni Cinquanta fino ai
glorni nostri.

Tuttavia, 'impostazione linguistica adottata da Ferrante puo esse-
re pienamente compresa solo se inserita nella cornice storica che, a
partire dal secondo dopoguerra, sostiene I'intero racconto. In quegli
anni, infatti, grazie alla scolarizzazione obbligatoria, alla diffusione dei
nuovi mezzi di comunicazione di massa e a un generale aumento della
mobilita geografica, I'italiano si impose progressivamente come lingua
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nazionale e di prestigio a scapito della trasmissione linguistica interge-
nerazionale delle varieta locali, il cui uso fu spesso disincentivato anche
in ambito familiare. A tale riguardo giova dunque sottolineare come
proprio la tensione tra I'affermarsi dell’italiano e la resistenza mostrata
dai dialetti sia uno degli sfondi su cui si muove la scrittura di Ferrante:
Iitaliano e il napoletano non sono soltanto gli idiomi con cui bisogna
destreggiarsi a seconda delle varie situazioni, ma diventano un veicolo
utile a rappresentare i contrasti di un Paese in fermento sociale e lin-
guistico e a dare voce a figure sospese tra il desiderio di emancipazione
e il legame con le proprie radici.

Piu specificatamente, Ferrante riproduce le dinamiche sociolingui-
stiche precedentemente descritte attraverso la strategia del plurilingui-
smo letterario!, avvalendosi cioé di una narrazione che si sviluppa in
prevalenza in italiano standard ma che, al tempo stesso, lascia spazio
a frequenti richiami al napoletano, i quali si manifestano attraverso
fenomeni come il code-switching e il code-mixing, consentendo all’au-
trice di mantenere da un lato il testo accessibile anche ai lettori non
dialettofoni e, dall’altro, di preservare I’autenticita dell’ambientazione
immaginata. Una conferma in tal senso viene da Andrea Villarini?, il
quale constata come nelle opere di Ferrante il napoletano sia una lingua
quasi sempre “evocata” che compare principalmente in tre modalita:
vocaboli ed espressioni popolari inseriti nei discorsi in italiano, in-
serti metalinguistici che commentano 'uso del dialetto e traduzioni
di dialoghi che si suppone avvengano nella parlata locale. Ne deriva
che per quanto l'italiano standard resti la lingua dominante nel testo,
il dialetto trova comunque spazi importanti in cui emergere, e lo fa

U R. Ala-Risku, Contrasti e commistioni. Plurilinguismo, dialetto e metalingua nella

narrativa italiana contemporanea, tesi di dottorato, Helsinki, Universita di Helsinki-
Unigrafia, 2016.

2 A. Villarini, Réflessioni sociolinguistiche a margine de «Lamica geniale» di Elena
Ferrante, in «Allegoriax», 73, gennaio-giugno 2016, pp. 193-203.

50



Lingua italiana, lingua napoletana

principalmente nei frangenti di intensa emotivita o nelle situazioni pit
intime, sottolineando come per i personaggi ferrantiani il napoletano
sia la lingua del cuore, quella con cui esternare rabbia o minacciare il
prossimo, o pitl in generale quella con cui esprimere tutto cid che non
si puo o non si vuole dire in altri modi.

A fungere da raccordo tra i due sistemi linguistici — che altrimenti
potrebbero apparire eccessivamente compartimentati nei rispettivi
ambiti d’uso — interviene un ampio ventaglio di elementi riconducibili
all'italiano regionale campano, che attraverso forme ibride contribui-
scono ad arricchire e rendere pit sfaccettato il profilo sociolinguistico
dei protagonisti dei quattro romanzi. Ad esempio, in L’Awzica geniale
(p. 52) si legge: «LLe bambole non c’erano. Lila ripeteva in dialetto:
non ci stanno, non ci stanno, non ci stanno», dove risalta un tipico
regionalismo meridionale legato all’'uso del verbo “stare” al posto
di “essere”; mentre in Storia di chi fugge e di chi resta (p. 272) nel
passaggio «A tu per tu, nella casa silenziosa [...] passammo al dialet-
to [...]. Azzardai: ‘Forse dovete mettere un po’ d’ordine: Lina non
puo esagerare con la fatica’» compare il termine “fatica” al posto di
“lavoro”, che ¢ un altro tratto caratteristico delle parlate di alcune
regioni del Sud Italia.

I regionalismi, insieme alla lingua nazionale e al napoletano tout
court, consentono altresi di distinguere i personaggi anche in base
all’estrazione sociale, al livello di istruzione e alle loro aspirazioni: le
figure secondarie e meno colte si esprimono infatti prevalentemente in
dialetto o in italiano substandard, come nel caso della madre di Lent,
che parla un «dialetto piegato a un italiano sgrammaticato» (L'anmzica
geniale, p. 89). Inoltre, a differenza degli altri abitanti del rione, la cui
competenza linguistica rimane sostanzialmente invariata e ancorata al
dialetto — tra le poche eccezioni spiccano Donato Sarratore e il figlio
Nino, che parla in un italiano aulico e addirittura “libresco”, e la mae-
stra Oliviero, che in ogni caso ¢ l'incarnazione dell’istituzione scolastica
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e del compito di italianizzazione a essa delegato — solo le due prota-
goniste intraprenderanno nel corso delle vicende narrate un percorso
evolutivo dal punto di vista linguistico e culturale. In particolare, Lenu,
che lascera Napoli per motivi di studio, ridurra 'uso del dialetto a fa-
vore dell’italiano standard in parallelo con la sua crescita intellettuale;
Lila, invece, pur restando immersa nella semplicita e nelle difficolta del
quartiere, dimostra fin dall’inizio una straordinaria versatilita, con la
capacita di alternare con naturalezza dialetto e lingua nazionale, anche
nello scritto, a riprova della sua intelligenza e della capacita di adattarsi
ai contesti piu vari.

E ad ogni modo interessante notare come questa predisposizione
di Lila appaia quasi come una dote innata, mentre Lent deve invece
sforzarsi per padroneggiare l'italiano, come si evince da due brani del
volume L'amica geniale, rispettivamente alle pagine 44 e 57: «Lila face-
va a mente calcoli complicatissimi, nei suoi dettati non c’era nemmeno
un errore, parlava sempre in dialetto come noi tutti ma all’occorrenza
sfoderava un italiano da libro, ricorrendo anche a parole come avvezzo,
lussureggiante, ben volentieri. Sicché quando la maestra mandava in
campo lei 0 a dire modi e tempi dei verbi o a risolvere problemi, saltava
per aria ogni possibilita di fare buon viso a cattivo gioco, gli animi si
inasprivano. Lila era troppo per chiunque» e successivamente «[...]
inventava soprannomi umilianti e pur sfoggiando con la maestra voca-
boli della lingua italiana che nessuno conosceva, con noi parlava solo
un dialetto sferzante, pieno di male parole, che stroncava sul nascere
ogni sentimento d’amore».

Parallelamente, lungo I'intero arco narrativo si comprende chiara-
mente come alle competenze linguistiche di Lent e di Lila Ferrante fac-
cia corrispondere pitt 0 meno esplicitamente anche una lotta di genere:
mentre le altre donne del quartiere restano passivamente confinate in
un silenzio imposto dalle convenzioni sociali, le due amiche fanno delle
diverse lingue di cui dispongono uno “strumento di ribellione” con cui
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ribadire la propria individualita nella vita quotidiana e nelle relazioni
personali, passando magistralmente dall’italiano al dialetto o viceversa
per segnare di volta in volta 'avvicinamento o il distanziamento rispetto
a chi le circonda.

D’altro canto, il ruolo del napoletano come «lingua dell’immedia-
tezza e della spontaneita»’ (Villarini 2016, p. 201) non si esaurisce
neppure al termine della tetralogia, quando le protagoniste, pur avendo
completato, seppure con esiti diversi, il loro percorso di italianizza-
zione, continuano ad affidarsi al dialetto per «esprimere i sentimenti
piu sinceri» (Villarini 2016, p. 202), come testimonia un passaggio
di Storia della bambina perduta (p. 344), in cui Lenu, riflettendo su
una discussione avuta con Lila, osserva: «Mi venne in mente che fosse
ormai una questione linguistica. Lei ricorreva all’italiano come a una
barriera, io cercavo di spingerla verso il dialetto, la nostra lingua della
franchezza. Ma mentre il suo italiano era tradotto dal dialetto, il mio
dialetto era sempre piu tradotto dall’italiano, e parlavamo entrambe
una lingua finta. Bisognava invece che sbottasse, che le parole diven-
tassero incontrollate [...]».

Sulla scorta delle parole di Lenu, ¢ peraltro utile ricordare a questo
proposito anche quanto asserito da Luigi Bonaffini, per il quale

il dialetto si pone quindi come lingua della concretezza e della differenza,
in diretta opposizione alla piatta omogeneita del linguaggio televisivo e
pubblicitario, e offre quindi un maggiore potenziale di creativita indivi-
duale. La forza del dialetto, infatti, risiede nella sua essenziale “alterita”,
nella sua posizione di eccentricita rispetto alla lingua nazionale, nella sua
storia diversa, prevalentemente orale, che lo ha salvato dal processo di
erosione e usura che sempre accompagna le lingue letterarie. [...] Ac-

> A. Villarini, Réflession: sociolinguistiche a margine de «Lamica geniale» di Elena
Ferrante, cit., p. 201.
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canto ai fattori socioculturali, vi sono motivazioni di natura psicologica
che spiegano la scelta del dialetto — e non soltanto del dialetto inteso
come lingua materna, come in Pasolini e Zanzotto, ma anche come verita
dimenticata, lingua sacra e arcaica, capace di rivelare I’essere nascosto di
ciascuno. [...] Per gli uomini e le donne contemporanei, in pericolo di
essere inghiottiti e annullati dalla societa postindustriale, il dialetto pud
offrire il sostegno di una cultura che, pur minacciata di estinzione, si pre-
senta come radicalmente diversa rispetto a quella dominante. 1l dialetto,
dunque, come testimonianza linguistica di un patrimonio culturale, di
un’eredita collettiva e di una condizione antropologica condannata alla
scomparsa. De Benedetti ha definito il dialetto “la dolorosa coscienza
della storia”, perché solo il dialetto, a differenza della lingua delle classi
dominanti, puo farsi testimone delle ingiustizie della storia e dare voce
agli esclusi e agli oppressi®.

Per concludere, ¢ opportuno sottolineare come la compresenza di
italiano, regionalismi campani e napoletano nel ciclo de L'amzica ge-
niale non si riduca a un semplice espediente formale, ma rappresenti
il mezzo con cui Ferrante restituisce la complessita di un mondo in
continua trasformazione, inserendo i suoi romanzi in una tradizione
letteraria che, come ricordato all’inizio di questo contributo, ha fatto
dell’'uso dei dialetti e delle varieta regionali un’occasione per ampliare
le possibilita espressive e dare voce a realta marginali. In quest’ottica,
I’'opera assume un valore significativo tanto per la critica letteraria,
che analizza come le scelte linguistiche concorrano alla definizione
dei personaggi e alla costruzione dell’ambiente diegetico, quanto per
la sociolinguistica, che vi riconosce una testimonianza del rapporto
complesso e talvolta conflittuale tra lingua nazionale e dialetto. Alla
luce di queste considerazioni, si pud dunque affermare che la genialita
richiamata nel titolo della quadrilogia ferrantiana non riguardi solo

4 L. Bonaffini, Translating Dialect Literature, in «World Literature Today», vol. 71, 2,
1997, pp. 279-288, p. 279 (trad. mia).
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la rappresentazione dell’amicizia tra le protagoniste, ma anche I'uso
della lingua, che costituisce uno degli aspetti pit originali e incisivi
dell’intera opera.
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La Questione meridionale nel romanzo
«L’amica geniale»

DoNATELLA CARBONI

La Questione meridionale ¢ da sempre una sfida che attraversa la storia
e la geografia italiana, intrecciando problemi economici, sociali e am-
bientali in un’unica complessa trama. E importante sottolineare perd
che non si pud comprendere appieno il ritardo del Mezzogiorno senza
considerare le peculiarita del suo ambiente naturale e la sua morfolo-
gia, quegli ambienti naturali che hanno modellato territori, societa e
opportunita. Lo sottolinea Uldarigo Masoni nell’articolo Réflession:
geografiche sulla questione meridionale (1968): I'ambiente del meridione
italiano non ¢ una cornice passiva, ma un attore presente, che impone
vincoli e condiziona storie individuali e collettive. Egli evidenziava
come il paesaggio fisico del Sud presenta elementi che hanno storica-
mente limitato le potenzialita di sviluppo, imponendo vincoli strutturali
all’agricoltura, all'urbanizzazione e alla diffusione delle infrastrutture.

L’intera Penisola ¢ infatti attraversata dalla dorsale appenninica che,
con il suo andamento arcuato, suddivide il territorio in due versanti
principali. Nelle regioni centro-meridionali prevalgono gli ambienti
montani e collinari, mentre le superfici pianeggianti risultano residuali:
esse coprono circa il 20% del territorio nel Mezzogiorno continentale e
soltanto il 16% nelle regioni insulari. Da un punto di vista morfologico,
le regioni settentrionali presentano quindi una struttura fisica pit favo-
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revole, sia per 'organizzazione del territorio sia per le infrastrutture.
Questa complessita geomorfologica determina nel Sud della Penisola
non solo significative difficolta nei collegamenti e nella mobilita, ma
accentua anche le vulnerabilita ambientali, contribuendo alla fragilita
del territorio in termini di dissesto idrogeologico e limitata accessibilita.

Tale assetto geomorfologico ha avuto rilevanti conseguenze anche
sullo sviluppo agricolo del Paese. Nelle regioni meridionali, la scarsa
disponibilita di risorse idriche, I’elevata frammentazione fondiaria e la
limitata estensione delle terre coltivabili hanno favorito il persistere di
modelli agricoli tradizionali, con basse rese e forte specializzazione in
colture mediterranee come olivo, vite e agrumi. Se da un lato queste
colture rappresentano un patrimonio culturale e ambientale rilevante,
dall’altro la mancata modernizzazione e I'assenza di una forte integra-
zione con i mercati globali, anche nel recente passato hanno limitato
il potenziale di crescita economica. Oggi, tuttavia, la spinta verso I'a-
gricoltura biologica e la valorizzazione dei prodotti tipici, sostenuta
anche da politiche europee e nazionali, offre nuove opportunita per
un modello di sviluppo pit sostenibile e legato al territorio.

Al contrario, nel Nord, la maggiore presenza di pianure irrigue ha
permesso I'affermazione di un’agricoltura intensiva legata alla piccola
proprieta contadina, mentre nel Centro si & sviluppato un sistema agri-
colo piu diversificato, tipico delle aree a mezzadria. Le poche pianure
del Sud oltre che marginali, inoltre, sono caratterizzate da suoli allu-
vionali con problemi di drenaggio, in passato soggetti a fenomeni di
impaludamento e alla diffusione della malaria, come attesta numerosa
letteratura. Questo assetto geomorfologico si accompagna a fenomeni
di carsismo, particolarmente diffusi nelle regioni calabresi e lucane,
che complicano ulteriormente la disponibilita e la gestione delle risorse
idriche, fondamentali per I’agricoltura e per gli insediamenti umani.
La mancanza di grandi fiumi permanenti rende, inoltre, la disponi-
bilita di acqua una risorsa incerta e spesso insufficiente, soprattutto
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durante i mesi estivi, quando I'aridita si fa sentire pesantemente. Le
precipitazioni concentrate in pochi mesi provocano piene improvvise
e frane, mentre le lunghe estati siccitose aumentano il rischio di de-
sertificazione e di incendi boschivi, fenomeni che stanno assumendo
dimensioni crescenti a causa del cambiamento climatico. Le cosiddette
“flumare”, corsi d’acqua temporanei tipici della Calabria e di alcune
zone della Sicilia, sono anch’esse testimoni di questa alternanza tra
siccita e improvvise alluvioni, che mettono a rischio infrastrutture, abi-
tazioni e terreni coltivabili. In molte aree interne e montane, inoltre, lo
spopolamento e 'abbandono delle terre hanno aggravato la situazione,
poiché I'assenza di manutenzione del territorio favorisce il degrado
ambientale e I’erosione dei suoli.

Anche gli insediamenti storicamente si sono sviluppati su alture e
colline, per ragioni di difesa e per evitare le malattie legate alle zone
paludose, come la malaria, endemica fino alla meta del XX secolo in
molte aree. Questo ha creato una rete di piccoli centri abitati spesso
isolati, con limitata accessibilita e scarsa integrazione infrastruttura-
le. 11 risultato & stato un ritardo nella creazione di una rete urbana e
produttiva di ampia scala, con conseguenze negative per la capacita
di attrarre investimenti, creare occupazione e stimolare I'innovazione.

La geografia ha dunque giocato un ruolo fondamentale nel deter-
minare la distribuzione della popolazione e la struttura economica del
Sud. Oggi i vincoli della geografia fisica sono meno stringenti che in
passato. Infrastrutture, mezzi di trasporto e sistemi di comunicazione
efficienti hanno in parte permesso di abbattere le barriere della geo-
grafia e i costi connessi alle distanze tra i luoghi.

Ma ¢ in un quadro ambientale degli anni Cinquanta del secolo passa-
to, ancora fortemente condizionato dalle caratteristiche dell’ambiente
naturale, in cui la differenza nei redditi tra Mezzogiorno e Centro-Nord
divideva il Paese, che si inserisce il romanzo L'awmzica geniale di Elena

59



Donatella Carboni

Ferrante che racconta la complessita del Mezzogiorno di quegli anni
attraverso lo specchio di un quartiere popolare di Napoli.

II quartiere in cui crescono Elena e Lila & un microcosmo in cui la
geografia fisica si intreccia indissolubilmente con quella sociale. Le
strade strette, i vicoli che si perdono in un dedalo di case fatiscenti
e cortili bui, raccontano una realta di isolamento e frammentazione
spaziale. ’ambiente urbano, con la sua morfologia disordinata e spesso
insalubre, diventa elemento determinante della vita quotidiana. Questa
particolare conformazione geografica riflette, infatti, una storia di urba-
nizzazione selvaggia, tipica di molte citta meridionali, dove il progresso
industriale e urbanistico ¢ stato frenato sia dai vincoli naturali e sia
da un sistema economico arretrato, in cui I'assenza di spazi pubblici
funzionali e di servizi adeguati diventa uno dei fattori che determinano
il ristagno e la marginalizzazione e un’ampia fragilita territoriale che
ancora oggi caratterizza molte aree del Mezzogiorno italiano.

Le difficolta fisiche del territorio, 'assenza di spazi aperti e la densita
abitativa si riflettono anche nei rapporti sociali, nelle forme di controllo
e nelle dinamiche di potere che plasmano la vita quotidiana dei per-
sonaggi e della societa tutta. Il legame tra ambiente urbano e strutture
sociali emerge, infatti, con la presenza della camorra, che sfrutta questa
geografia frammentata per consolidare il suo controllo. La mancanza di
una presenza istituzionale forte, unita a un tessuto urbano difficilmente
permeabile, crea un terreno fertile per il potere mafioso, che diventa
cosi un elemento di governo “parallelo” del territorio. Il legame tra
ambiente e societa emerge anche nella rappresentazione delle dinami-
che di fuga e aspirazione a un riscatto che caratterizza i personaggi del
romanzo. La mobilita sociale e geografica ¢ limitata da barriere reali e
da barriere simboliche: la geografia fisica con le sue difficolta infrastrut-
turali, e la geografia sociale con le sue reti di potere e di controllo. Le
tensioni sociali, inoltre, emergono da un contesto fisico e sociale che
spesso non offre vie di fuga se non attraverso la migrazione. La de-

60



La Questione meridionale nel romanzo «Lamica geniale»

scrizione della migrazione interna e della dispersione di giovani talenti
rappresenta cosi una chiara metafora delle dinamiche reali che hanno
caratterizzato e caratterizzano tuttora il Mezzogiorno.

Un ulteriore aspetto rilevante riguarda la natura e il paesaggio in-
torno alla citta. La Napoli della Ferrante ¢ una citta con un rapporto
problematico con ’'ambiente naturale: la presenza del Vesuvio, la con-
formazione del territorio costiero e montuoso, la vulnerabilita ai rischi
ambientali come frane e alluvioni sono parte di un quadro che riflette
e racconta la fragilita del Mezzogiorno. Nel romanzo, la natura appare
come un limite e insieme una presenza costante, un richiamo alla com-
plessita del rapporto tra uomo e territorio. In questo contesto, il ruolo
delle donne, e in particolare delle due protagoniste, riflette e testimo-
nia la trasformazione culturale e sociale del Mezzogiorno. Nonostante
le tradizioni patriarcali e le difficolta ambientali, le donne diventano
protagoniste di un cambiamento lento e spesso difficile, mostrando
capacita di resistenza e innovazione. Lila, con la sua intelligenza vivace
e la sua forza d’animo, e Elena, con la sua determinazione a studiare e
a uscire dal “ghetto”, rappresentano due modi diversi di affrontare la
questione meridionale, fra accettazione e sfida. ’ambiente, dunque,
diventa nel racconto un fattore che plasma vite e destini, intrecciando
geografia fisica e sociale in una narrazione potente e coinvolgente. Il
degrado urbano, la fragilita ambientale e le tensioni sociali che emer-
gono dal quartiere napoletano sono una metafora efficace del divario
territoriale e delle contraddizioni che hanno caratterizzato e ancora
oggi caratterizzano il Mezzogiorno italiano.

L’analisi della Questione meridionale attraverso la lente geografica
e ambientale ci permette, dunque, di superare visioni semplicistiche
e di capire come le disuguaglianze territoriali italiane siano in realta
disuguaglianze ambientali, infrastrutturali e sociali intrecciate. Tutto
cio aggravato dal fatto che le attuali emergenze ambientali, legate al
cambiamento climatico, aggravano ulteriormente questo quadro. Se-
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condo il rapporto ISPRA (2025), il Mezzogiorno & una delle aree piu
esposte in Italia a fenomeni di desertificazione, incendi boschivi e dis-
sesto idrogeologico, con conseguenze gravi per I'agricoltura e la sicu-
rezza delle popolazioni. Inoltre, la perdita di suolo fertile, ’aumento
della frequenza di eventi alluvionali e I'innalzamento delle temperature
accentuano il rischio di emarginazione territoriale e sociale. Questi
aspetti confermano quanto la questione meridionale non possa essere
risolta senza un approccio integrato che tenga conto delle peculiarita
ambientali e territoriali.

Il territorio fisico del Sud Italia con la sua fragilita, la sua complessita
e le sue risorse “nascoste” ha certamente plasmato nei secoli una societa
che ancora oggi lotta per superare i propri limiti e affermare un nuovo
modello di sviluppo sostenibile. Abbiamo certamente molti modi e
molte fonti che ci permettono di analizzare la questione meridionale,
tra i tanti, certamente uno strumento efficace ci viene offerto dalla let-
teratura contemporanea, come quella prodotta da Elena Ferrante, che
contribuisce con la sua opera a rendere visibile questo stretto legame
tra ambiente, territorio e vita quotidiana, offrendo una narrazione che
puo essere non solo testimonianza di un recente passato, ma anche
strumento di riflessione e di cambiamento!.

! Fornisco qui una bibliografia essenziale, risultata di supporto alla mia riflessione: E.

Ferrante, L'amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011; Ispra, L'ltalia e l'ambiente. Stato,
prospettive e scenari, 2023. https://www.isprambiente.gov.it/files2023/pubblicazioni/
pubblicazioni-di-pregio/italia-e-ambiente.pdf (ultima consultazione 8 settembre 2025);
Ispra, Ecosistemi terrestri ed incendi boschivi in Italia, Rapporti CSA, n. 1, 2025, https://
www.isprambiente.gov.it/files2025/attivita/report_incendi_2024_ispra.pdf (ultima
consultazione 8 settembre 2025); U. Masoni, Riflessioni geografiche sulla «questione
meridionale», in «Geographica Helvetica», 23, 1968, pp. 169-171; 1. Talia, Ambiente,
uomini, citta nell’ organizzazione territoriale del Mezzogiorno, Napoli, Liguori Editori,
2007; V. Daniele, I/ Paese diviso. Nord e sud nella storia d'Italia, Soveria Mannelli (CZ),
Rubettino, 2019.
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Tra Nord e Sud. Il tessuto economico e
imprenditoriale del secondo dopoguerra

Feperico RotoNnpo

Riflessioni sulla condizione socioeconomica dell’ Italia nel secon-
do dopoguerra

Il miracolo economico italiano identifica un periodo della storia d’Ita-
lia compreso tra i primi anni Cinquanta e i primi anni Sessanta del No-
vecento, ovvero i primi decenni della Prima Repubblica, e caratterizza-
to da una forte crescita economica e da un rapido sviluppo tecnologico
dopo l'iniziale fase di ricostruzione post-bellica'. In quegli anni, il boonz
economico trasformava il Paese, ma non tutti ne beneficiavano allo
stesso modo. Napoli, come altre aree del Sud, viveva una condizione
di doppia tensione. Da una parte, c’era il peso di un’economia ancora
largamente agricola e arretrata, dall’altra, la pressione di un progresso
che sembrava avanzare troppo lentamente.

Tra i fattori interni di sviluppo, fortemente collegati, si possono ci-
tare la ricostruzione delle infrastrutture ed il ripristino della capacita
produttiva, ’'abbandono dell’agricoltura e la conseguente urbanizza-
zione da parte di milioni di italiani, I'industrializzazione e I'innovazione
tecnologica, ’espansione del mercato interno dovuta all’aumento del

1

Cfr. V. Zamagni, La storia economica dell'Italia, Bologna, Il Mulino, 2007.
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reddito pro capite. Tra i fattori esterni, ¢ doveroso citare i circa 1,2
miliardi di dollari messi a disposizione dal Piano Marshall, I’adesione
alla Comunita Economica Europea (CEE), la crescita del commercio
globale, i bassi prezzi del petrolio e lo sfruttamento delle risorse enert-
getiche domestiche?. Non si deve trascurare inoltre il ruolo di alcune
politiche economiche, come la Riforma agraria, I'intervento diretto
statale, ad esempio attraverso la creazione dell’Istituto per la Ricostru-
zione Industriale (IRI), ed una sostanziale stabilita politica’.

Negli anni che intercorsero tra il 1959 e il 1962, i tassi di incremento
del reddito raggiunsero valori da primato pari al 6,4%, al 5,8%, al
6,8% e al 6,1%. 1l settore industriale, nel solo triennio 1957-1960,
registro un incremento medio della produzione del 31,4%. Assai rile-
vante fu 'aumento produttivo nei settori in cui prevalevano i grandi
gruppi: autovetture 89 %, meccanica di precisione 83% e fibre tessili
artificiali 66,8 %. Infine, le esportazioni italiane si svilupparono nel pe-
riodo 1950-1962 ad un ritmo nettamente superiore a quello registrato
dalle esportazioni mondiali.

I ritardo del Mezzogiorno e della Sardegna

Tra le principali contraddizioni che caratterizzarono il periodo di cre-
scita, & opportuno sottolineare I'allargamento dei divari, sia tra il Nord
e il Sud del Paese, sia tra le classi sociali*. In particolare, mentre il Nord
si industrializzava rapidamente, il Mezzogiorno restava ancorato ad
una economia agricola e arretrata. Cio, in ragione di una prevalente

2 Cfr. G. Toniolo, L'economia italiana dal 1861 a oggi 2013, Bari, Laterza, 2013.

> Cfr. V. Zamagni, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia
(1945-2008),

Bologna, Il Mulino, 2003.

4 Cfr. Banca d’Italia, I/ divario Nord-Sud: sviluppo economico e intervento pubblico, n.
25, Roma, 2022.
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concentrazione industriale e produttivita agricola e terziaria nel Setten-
trione, mentre nel Meridione un eccesso di forza lavoro, spesso senza
alcuna qualificazione, dava luogo ad un moltiplicarsi di attivita precarie
e scarsamente produttive e determinava attivita terziarie di scarso sup-
porto ad una societa industriale. Inoltre, I’espansione sui mercati inter-
nazionali accresceva il divario perché interessava soprattutto aziende
concentrate nel Nord. Alcuni semplici dati aiutano e mettere a fuoco
la crescente distanza che andava a crearsi tra le due aree del Paese:
durante il decennio Cinquanta, il tasso annuo di crescita dei redditi pro
capite era stato pari al 5,3 % nell’Italia centrosettentrionale e al 3,2%
nel Mezzogiorno, mentre nel 1960 quattro regioni settentrionali (Pie-
monte, Valle d’Aosta, Liguria e Lombardia) assorbivano un volume di
redditi da lavoro (4.099 miliardi) praticamente doppio rispetto a quello
(2.088 miliardi) di sette regioni centro-meridionali (Abruzzo, Molise,
Campania, Puglia, Basilicata, Calabria, Sicilia e Sardegna). Per tale re-
gione il Settentrione era divenuto una meta dal richiamo inarrestabile
per masse diseredate provenienti dalle aree pitt povere del Paese’.

Lo Stato italiano, tuttavia, fin da subito dopo la guerra aveva mostra-
to consapevolezza del forte ritardo delle regioni meridionali rispetto al
resto del Paese, e di conseguenza la volonta di intervenire attraverso
strumenti volti a promuoverne lo sviluppo socioeconomico. Tra questi,
si segnala l'istituzione, con la Legge del 10 agosto 1950, n. 646, del-
la Cassa per il Mezzogiorno, la cui finalita era il «progresso economico
e sociale del Mezzogiorno», da ricercare non tanto replicando una
struttura uguale a quella dell’economia del Centro-Nord, poiché erano
profondamente diverse le caratteristiche ambientali e geografiche delle
due zone, quanto, piuttosto, avviando la trasformazione della struttura
propria di una economia sottosviluppata e depressa. La Cassa si prefig-

> Cfr. E Barca, Italia frenata. Paradossi e lezioni della politica per lo sviluppo. Bologna,

11 Mulino, 2006.
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geva pertanto di creare le condizioni affinché il sistema socioeconomico
potesse sviluppare autonomamente le forze necessarie a sospingere
un processo di evoluzione graduale ma spedito. A distanza di oltre
sessant’anni, ¢ possibile asserire che I'intervento ha dato vita a risultati
controversi: da un lato, ha contribuito alla creazione di infrastrutture
fondamentali nel Sud, dall’altro, ha rappresentato un esempio di poli-
tiche pubbliche inefficaci, condizionate da interessi locali e nazionali,
incapaci di risolvere le radicate problematiche del Mezzogiorno. Esso
rimane tuttavia un simbolo degli sforzi dello Stato italiano per affron-
tare le disuguaglianze territoriali.

Aspetti positivi e criticita caratterizzarono, d’altronde, anche il Piano
straordinario per favorire la rinascita economica e sociale della Sardegna,
istituito con la Legge dell’11 giugno 1962, n. 588, per ridurre I'arretra-
tezza economica e stimolare uno sviluppo integrato e sostenibile nella
regione. La Sardegna, al tempo, presentava un’economia prevalente-
mente agricola, caratterizzata da un’agricoltura arretrata, una scarsa
industrializzazione e deboli infrastrutture. Tra gli aspetti positivi pro-
dotti dal Piano, si ricordano la promozione dello sviluppo industriale
(vedasi i grandi progetti industriali come i poli chimici di Porto Torres
e Sarroch, e altri insediamenti nell’area di Ottana e Portovesme), il
miglioramento delle infrastrutture (tra cui le reti stradale e ferroviaria,
acquedotti e reti elettriche), lo sviluppo del turismo (ad esempio, la
nascita della Costa Smeralda) e la modernizzazione agricola. Tra le
problematiche, il fatto che molte delle industrie create fossero legate a
interessi esterni all’isola e poco integrate con il suo tessuto economico
locale, una tendenziale concentrazione degli investimenti nelle zone
costiere, I'incapacita di ridurre significativamente I’emigrazione, i danni
significativi al paesaggio e all’ambiente conseguenti alla creazione dei
poli industriali.
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1] contesto economico ed il tessuto imprenditoriale ne «Lamica
geniale»

Nella saga de L'amzica geniale, il contesto economico e sociale gioca
un ruolo centrale, poiché riflette le difficolta e le trasformazioni del
quartiere napoletano in cui le protagoniste crescono. Il tessuto im-
prenditoriale descritto nel romanzo, in particolare, rappresenta un
microcosmo della societa italiana: piccole botteghe e artigiani che lot-
tano per sopravvivere e imprenditori locali piu scaltri ed ambiziosi.
Nel romanzo, il lavoro nero rappresenta una realta costante: molte
famiglie del quartiere vivono di espedienti, piccoli lavoretti o mansioni
occasionali, soprattutto nei primi anni del romanzo. Emergono quindi
alcune attivita principali, tra cui il commercio al dettaglio, tipico di
molte famiglie del quartiere che, attraverso di esso, cercano di miglio-
rare la propria condizione economica. I piccoli negozi, come quello di
alimentari della famiglia Carracci, rappresentano il cuore del quartiere.
Protagonista del graduale passaggio dal commercio al dettaglio alla
piccola imprenditoria locale ¢ la famiglia Solara, che gestisce un bar,
ma viene poi coinvolta nella gestione del calzaturificio avviato prima
dai Cerullo, e sostenuto poi da Stefano Carracci. La lavorazione delle
scarpe ¢ un simbolo di un’economia artigianale in evoluzione verso
modelli industriali. La famiglia Solara & anche espressione di una men-
talita imprenditoriale conservatrice incline a sovrapporre, ad attivita
lecite, I'utilizzo di metodi criminali. I’ascesa dei Solara, che sfruttano
le opportunita offerte dal mercato nero, rappresenta un capitalismo
“grigio” dove il confine tra imprenditoria e criminalita si fa sottile. I
Solara, con il progresso economico e I’espansione urbana, indirizze-
ranno i propri interessi verso la speculazione immobiliare. Criminalita
e camorra, d’altra parte, sono elementi sottesi fin dalle prime pagine
del romanzo. Si distingue in tal senso la figura di Don Achille, padre di
Stefano Carracci. Egli rappresenta una personalita importante all’inter-
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no del rione: & temuto da tutti in quanto malavitoso, ed ¢ immaginato
dalle due protagoniste bambine come un “orco cattivo”.

Con il passare degli anni, irrompe nel romanzo il tema della fabbrica.
Il salumificio Soccavo, in cui trovano lavoro Lila ed Enzo, diventa un
luogo simbolico di alienazione e sfruttamento, caratterizzato da condi-
zioni di lavoro difficili, soprattutto per le donne, e dinamiche di potere.
La figura di Bruno Soccavo rappresenta I'autorita capitalista che sfrutta
il lavoro operaio per il proprio tornaconto. Lila, che si distingue per il
suo spirito ribelle e intellettualmente vivace, vive I'esperienza in fabbri-
ca come una forma di umiliazione, dalla quale si riscattera diventando
una imprenditrice di successo nel settore innovativo dell’informatica.
Ancora una volta, i protagonisti crescono insieme alla societa italiana,
su cui impatta in quegli anni 'avvento delle nuove tecnologie.

Altro tema presente nel romanzo ¢ quello dell’emigrazione, sia in-
terna (verso il Nord Italia) che esterna (verso altri paesi europei), come
risposta alle difficolta socioeconomiche del Sud. Elena lascia Napoli
per Pisa e poi Torino, mentre Antonio Cappuccio, figlio di Melina e
suo primo fidanzato, va a lavorare in Germania.

Il mondo del lavoro, insieme alla cultura ed all’educazione, rappre-
senta per i personaggi chiave del romanzo (Lila e Lent1) uno strumento
per opporsi e riscattarsi dalle condizioni sociali ed economiche del
proprio ambiente. Tuttavia, nonostante gli sforzi e la determinazione,
le capacita ed il talento di cui sono dotate, sembra che le protagoniste
non riescano mai, del tutto, ad emanciparsi dal rione Luzzatti e dalle
sue dinamiche oppressive. I temi del passato che ritorna, dei conflitti ir-
risolti, della precarieta esistenziale e delle occasioni mancate permeano
il romanzo e le vite delle protagoniste, nonostante la crescita personale
e le affermazioni professionali. In tal senso, il romanzo rispecchia le
dinamiche dell’economia italiana, ed in particolare del Mezzogiorno,
che, nonostante i profondi e ripetuti processi di ricostruzione, trasfor-
mazione e sviluppo, supportati da piani, risorse e politiche di accom-
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pagnamento, non ha mai del tutto superato le problematiche ataviche
che sembrano connotarne inesorabilmente I'identita: lacune strutturali,
inefficienza amministrativa, corruzione e clientelismo, scarsa sicurez-
za sul lavoro e divario di genere. Il personaggio che meglio raffigura
questo ineluttabile destino ¢ Nino, che da giovane detesta il padre di
cui si ritiene moralmente superiore, ma a cui finisce per assomigliare
in eta adulta, nonostante I’elevato grado di istruzione, I’affermazione
professionale e le esperienze di vita.
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CARLA Bassu

Lila e Lena: la scuola come strumento di realizzazione individua-
le e promozione sociale

Lamica geniale & un libro violento e anche per questo profondamente
vero. I personaggi sono profondi e sfaccettati, mai stereotipati e si
muovono in un contesto di degrado in cui perd emerge con forza di-
rompente il tentativo delle protagoniste di emanciparsi, di migliorare
sé stesse e il mondo che le circonda. In questo impegno strenuo Lila e
Lent trovano un unico sostegno e una sola possibilita di uscita: la scuo-
la e una insegnante in particolare — la maestra Oliviero — supportano
e promuovono le bambine secondo una prospettiva nuova rispetto al
passato, che intende le istituzioni pubbliche come motore di promozio-
ne sociale ed espressione individuale. La scuola e la biblioteca pubblica
sono a tutti gli effetti strumenti costituzionali con cui la nuova forma di
Stato sociale non impone ma aiuta e prevede I'eguaglianza sostanziale
che non si limita a riconoscere una eguaglianza formale ma impone alla
Repubblica di rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che
ostacolano un effettivo equilibrio di opportunita.

In questa sede, prendendo spunto dalla vicenda di Lila e Lent, ma-
gistralmente raccontata da Elena Ferrante, si intende evidenziare il
ruolo fondamentale che l'istruzione esercita nelle democrazie contem-
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poranee, come leva di emancipazione e realizzazione individuale e le
prospettive conseguenti alla pervasivita della tecnologia digitale nelle
nostre vite.

11 diritto di studiare e di essere istruiti acquisendo strumenti cognitivi
che funzionano come anticorpi all'indottrinamento e alla strumentaliz-
zazione ¢ messo a repentaglio dalla carenza di investimenti economici
in un settore che dovrebbe essere valorizzato al massimo, ma anche da
un progressivo degrado alfabetico in senso ampio, favorito da alcune
dinamiche legate all’'uso distorto delle nuove tecnologie. Le risorse
della comunicazione digitale sono importantissime e si traducono in
potenzialita potenti che tuttavia, se non utilizzate con criterio, rischiano
di portare a una involuzione del grado di discernimento delle persone.
11 grado di potenziale strumentalizzazione delle persone da parte di
chi detiene il potere politico ¢ inversamente proporzionale al livello
di alfabetizzazione funzionale e democratica della comunita di riferi-
mento. Si tratta di un concetto che va oltre il mero dato del livello di
istruzione, riguardando in senso ampio la conoscenza dei principi, dei
valori e delle regole che caratterizzano una democrazia e devono essere
rispettati da chiunque, anche e soprattutto da chi si trova al governo di
un Paese. Emerge dunque una relazione che lega i fenomeni di inge-
renza sulla sfera dei diritti e I'incrinatura dell’equilibrio dei poteri con
la incapacita di analizzare con cognizione di causa le dinamiche demo-
cratiche a causa di una carenza di strumenti. In sostanza, ordinamenti
con ampie fette di popolazione scarsamente scolarizzate o con percorsi
educativi non funzionali all’acquisizione delle capacita di valutazione
lucida degli argomenti oggetto dell’agenda politica sono pit esposti
a manifestazioni di degrado e regressione costituzionale e finanche a
derive autoritarie. La scarsa alfabetizzazione e coscienza democratica
predispone all’accettazione acritica di informazioni e messaggi non
verificati o non basati su dati reali e affidabili e costituisce ’humus
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ideale per gli strateghi delle fake news e per chi mina dall’interno il
patrimonio costituzionale liberal democratico.

Se si accetta la linearita di questa considerazione I'Italia si trova in
una situazione critica. Il rapporto rilasciato dal’OCSE nel dicembre
2024 segnala una situazione preoccupante, che si presta a un impatto
significativo in termini di qualita della democrazia. Nello specifico,
'Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico, nella
sua indagine sulla competenza degli adulti (PTAAC), colloca il nostro
Paese in fondo alla classifica europea e mondiale con riguardo alla
alfabetizzazione, abilita matematica, analisi e soluzione dei problemi.
In particolare, I'Ttalia ¢ sest’ultima in Europa per capacita di lettura e
analisi di un testo; quartultima per abilita di calcolo e terz'ultima per
comprensione e superamento dei problemi. In generale, oltre il 25%
degli italiani presenta un livello di competenza pari o inferiore a 1, il
valore pit basso e le prestazioni risultano sempre sotto della media.
I dati attestano una situazione stazionaria rispetto ai punteggi molto
bassi ottenuti nella ricerca condotta nel decennio 2011-2012 con ri-
guardo alle competenze di alfabetizzazione (/iteracy) e abilita di calcolo
e matematica (numeracy), mentre si registra un arretramento rispetto
alla capacita di risoluzione dei problemi con piu variabili, in relazione
alla quale ben il 46% degli italiani e delle italiane in eta adulta hanno
conseguito un risultato pari o inferiore a 1, mentre la media Ocse ¢ del
29%. Si badi che il livello stabile relativo ai primi due indicatori non
puo essere letto in maniera consolatoria perché la situazione risulta solo
apparentemente immutata, si riscontra un sostanziale ampliamento del
gap tra le persone con grado di competenza piu elevati e quelle con
minori abilita tra il 2011-2012 e il 2022-2023.

Il media, secondo lo studio OCSE il 26% della popolazione dei
Paesi scrutinati (35 per cento in Italia), dispone di ridotte capacita
alfabetiche, risultando in grado di comprendere ed elaborare solo frasi
brevi e semplici. D’altro lato, solo il 12% degli adulti sondati, con un
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dato italiano del pari al 5%, rientra nella fascia piu alta di /iteracy e
numeracy. Peggiore & I'esito del riscontro delle abilita di Adaptive Pro-
blem Solving (APS) con una media OCSE del 29% - che raggiunge
il 46% delle persone adulte in Italia — in grado solo di fronteggiare
problemi semplici, con poche variabili e poche informazioni non va-
riabili, strutturati in un solo passaggio. D’altra parte, queste persone
non raggiungono il livello minimo di capacita relativa alla risoluzione
di problemi composti da passaggi molteplici e diversi, che richiedono
il controllo e la valutazione di pit variabili. Con riguardo a questa
categoria di competenze soltanto il 5% della media Ocse raggiunge il
grado piu alto di abilita (livello 4) e la quota gia bassa crolla all’1% in
Italia. Interessante e deprimente ¢ I'analisi dei dati dal punto di vista
della classificazione anagrafica, con una statistica generica che registra
competenze genericamente inferiori per le persone che superano i 55
anni di et3, ma questo vale solo in parte in Italia dove anche la fascia
dei trentenni dimostra capacita inferiori alla media tanto che, media-
mente, i neolaureati italiani mostrano competenze inferiori rispetto ai
diplomati finlandesi.

Investire sull’istruzione per salvaguardare e rafforzare la
democrazia. Limportanza di un’alfabetizzazione digitale

«Senza alfabeto non ¢’¢ democrazia né sviluppo. Regna invece il
sottosviluppo e il diniego dei diritti democratici»: con questa sintesi
illuminante il linguista e gia ministro dell’istruzione Tullio De Mauro, a
meta degli anni Novanta del secolo scorso, individuava la relazione tra
alfabetizzazione, democrazia e progresso. E lo stesso concetto espresso
nella sostanza dalla celebre frase di don Lorenzo Milani, secondo cui
«finché ci sara uno che conosce duemila parole e un altro che ne co-
nosce duecento, quest’ultimo sara oppresso dal primo».

74



Emancipazione per Costituzione

Dalla prospettiva costituzionale siamo nel quadro del riconosci-
mento e della garanzia del principio di eguaglianza sostanziale che
deve essere assicurato tramite la rimozione — da parte di chi detiene il
potere pubblico in un ordinamento democratico — dei fattori di ordi-
ne economico e sociale che ostacolino il pieno sviluppo della persona
umana e |'effettiva partecipazione delle persone all’organizzazione
politica, economica e sociale della comunita di riferimento. Tullio
De Mauro individuo tra gli ostacoli che impediscono di raggiungere
piena parita, liberta ed equita sociale, civile e politica della cittadi-
nanza la mancata o carente padronanza di strumenti di conoscenza
linguistica, di codici del linguaggio dei media e della comunicazione
pubblica e privata.

Come anticipato, ci si confronta con un concetto molto esteso che
comprende la concezione tradizionale di alfabetizzazione strumentale
(da intendersi come totale capacita di decifrare un testo) e funzionale
(che consiste nell’incapacita di comprendere appieno e di contestua-
lizzare un testo che si & tecnicamente capaci di leggere), considerate
come Funzionali al diritto socio-politico di ciascun individuo di com-
prendere e assimilare i contenuti verbali, scritti e per immagini tra-
smessi nelle molteplici modalita consentite dalla societa contempora-
nea, in continua e rapida evoluzione. Si tratta, di materiale complesso
e influenzato dall’'uso delle tecnologie piti avanzate, reso difficilmente
decodificabile da chi non dispone degli idonei dispositivi cognitivi.
Il grado adeguato di alfabetizzazione di cui disporre nella societa
contemporanea ¢ dunque quello che consente a ciascuno e ciascuna
di non essere soggetto passivo e quindi spettatore inerte e inerme di
fronte alle decisioni altrui. Oggi, per approntare un pacchetto base di
competenze idoneo a vivere in comunita e contribuire allo sviluppo
comune in un contesto democratico maturo occorre affiancare a un
giusto grado di alfabetizzazione strumentale e funzionale competenze
digitali e mediatiche che consistono nella capacita di leggere, deco-
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dificare ed elaborare i contenuti accessibili via web e distinguere le
informazioni attendibili da quelle false o ingannevoli. Si tratta di
conoscenze che sono lungi dall’essere diffuse capillarmente — come
dovrebbe essere — nella societa contemporanea in cui a un pieno e
amplissimo accesso agli strumenti tecnologici, al web e ai social me-
dia non corrispondono conoscenze preparatorie riguardanti ['uso e
le conseguenze della nostra attivita online e delle informazioni che
ci vengono trasmesse. E come se — paragone improprio ma evocati-
vo — si avesse a disposizione un bolide di Formula 1 e non si esitasse
a guidarlo in una strada cittadina senza prima averne studiato con
attenzione il funzionamento. Un livello minimo di alfabetizzazione
digitale e di conoscenza dei meccanismi della comunicazione via web
e non solo ¢ un requisito indispensabile per un utilizzo consapevole
della risorsa inestimabile rappresentata dalla tecnologia piti avanzata,
che tenga al riparo da strumentalizzazioni e consenta di esercitare
attivamente e proficuamente i propri diritti di cittadinanza. Dando
per presupposto il ruolo enorme svolto da internet come strumen-
to di realizzazione di diritti e dispositivo dall’enorme potenziale di
promozione di opportunita e liberta, sarebbe riduttivo e fuorviante
considerare la digitalizzazione come corrispondente a un processo
automatico di democratizzazione dell’accesso delle informazioni.
Fermo restando, insomma, il valore incontestabile della possibilita
di accesso universale e immediato a una mole inquantificabile di in-
formazioni e nozioni, non si pud trascurare che il valore funzionale
della risorsa ¢ proporzionale alla capacita del singolo di districarsi e
orientarsi nell’oceano informativo e di classificare le fonti in ragione
del grado di affidabilita e coerenza. E importante inserire attivita di
orientamento e preparazione alla medialita tra le attivita scolastiche
gia dalla scuola primaria, naturalmente nelle forme piu adatte alle
peculiarita dell’eta della popolazione studentesca, che entra in con-
tatto precocemente con dispositivi elettronici e informazioni diffuse
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via web. Chissa che piega avrebbe preso la storia de L'amzica geniale
se Lila e Lenu fossero state native digitali, lo chiederei volentieri a
Elena Ferrante!.

! Ho riflettuto sulla base dei seguenti riferimenti bibliografici: T. De Mauro, Idee per
il governo. La scuola, Roma-Bari, Laterza, 1995; I1d., L'educazione linguistica democratica,
Roma-Bari, Laterza, 2018; T. Groppi, Menopeggio, La democrazia costituzionale nel XXI
secolo, Bologna, Il Mulino, 2020; L. Milani e Scuola di Barbiana (a cura di), Lettera a
una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 2010; Do adults have the skills
they need to thrive in a changing world? Survey of Adult Skills 2023, 10 dicembre 2023, in
https://www.oecd.org/en/publications/do adults-have-the-skills-they-need-to-thrive-in-
a-changing-world_b263dc5d-en.html (ultima consultazione 31 agosto 2025).
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FrLipro Sant

Nella quadrilogia di Elena Ferrante, la crescita e la formazione della
protagonista Elena avviene nel corso dei Trente Glorieuses dell’econo-
mia occidentale che, in Italia, videro la ratifica di grandi riforme quali
il varo della scuola media unica del 1962 e la legge Codignola del 1969,
ossia la liberalizzazione dell’accesso alle facolta universitarie. Riforme
che sono spesso associate al tema della mobilita sociale che investe
le gerarchie culturali degli anni Sessanta e porta alla maturazione di
nuove assiologie intellettuali e pedagogiche. La celebre Lettera a una
professoressa (1967) di don Lorenzo Milani fu, al contempo, il sinto-
mo delle prospettive e delle delusioni di quella stagione, 'espressione
dei limiti sociali intrinseci al modello di scuola di massa che si stava
progressivamente attuando in Italia. Limiti inerenti soprattutto alla
distanza linguistica che separava gli alunni della nuova scuola media
dalla generazione di docenti che si era formata tra il fascismo e gli anni
Cinquanta. Era una distanza sulla quale gravava il severo giudizio che,
nel primo dopoguerra, Giovanni Gentile aveva espresso sulle ipotesi
di ampliamento della scolarizzazione:

Lo Stato dunque deve bensi aprire una porta verso I'alta cultura, ma
piuttosto stretta che larga, affinché non vi precipiti dentro una folla.
La quale dovra trovarvisi necessariamente a disagio, e quindi operarvi
(con la forza che & propria delle leggi naturali) a cambiare il carattere
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della cultura, per adattarlo a sé, nulla curante, com’@ pur naturale, della
degenerazione, anzi dell’annichilamento che a poco a poco si viene a
produrre, di cio che costituisce ’essenza e il valore della cultura stessa.
Inutile analizzare; € lo spettacolo a cui assistiamo giorno per giorno. Cre-
sce la folla nelle scuole, e diminuisce la cultura. Diminuisce nelle scuole
e diminuisce nella nazione'.

Peraltro la concezione gentiliana, erede della tradizione vichiano-cuo-
chiana,

si basava sull’esistenza di due classi opposte, I'una tutto sensi, miti e
leggende («sensuale ed immaginativa» la defini Angelo Camillo De Meis,
esponente del primo elitismo italiano ben conosciuto da Gentile) e I'altra
dominata invece dalla ragione («riflessiva e pensante»). La contrappo-
sizione, che finiva per coincidere con quella fra governanti e governati
presente in ogni formazione sociale, secondo la celebre formula proposta
quasi negli stessi anni dai «teorici delle ézzes», Gaetano Mosca e Vilfredo
Pareto in testa, alimentava sotto svariati piani una giustificazione teorica
a questa indiscutibile costante della storia umana?.

Nel secondo dopoguerra, la forma scolastica dell’aristocraticismo gen-
tiliano della media superiore, rappresentata dalla centralita del liceo
classico’, si accompagnava al paradigma dei «pampini bugiardi» nelle
elementari, denunciato nel libro del 1972 curato da Marisa Bonazzi*.
I libri di lettura erano informati da un ampio repertorio di suggestioni

U G. Gentile, La nuova scuola media, Firenze, Vallecchi, 1925, p. 365.

2 M. Morandi, La scuola secondo Gentile: un modello esclusivo, in M. Ferrari, M.
Morandi (a cura di), Pedagogie dell'esclusione / Pedagogie dell'inclusione, Brescia,
Scholé, 2024, pp. 56-57. Cfr. anche T. Iermano, «Szamo sull’ orlo della guerra civile». De
Sanctis, il Mezzogiorno e lo stato d’assedio, in «Studi desanctisiani», 2, 2014, pp. 35-36.

> A. Scotto di Luzio, I/ liceo classico, Bologna, il Mulino, 1999.

4 Cfr. M. Bonazzi (a cura di), I pampini bugiardi. Indagine sui libri al di sopra di ogni
sospetto: i testi delle scuole elementari, introduzione di U. Eco, Rimini-Firenze, Guaraldi,
1972.
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e di sentenze correlate all’etica del lavoro, alla morale della pazienza e
della rassegnazione e spesso all’estetica della divisa militare. Si tratta-
va di un immaginario in cui i dispositivi parenetici venivano proposti
attraverso evocazioni attinte dai pit logori imitatori di D’Annunzio,
da rimasticature dell’eroismo dei semplici di stampo deamicisiano, da
immagini rurali tratte dai piu attardati amatori del pascolismo. Il risul-
tato era la costruzione di un italiano artificioso per semicolti che aveva
la funzione di contrapporsi ai dialetti regionali, all’italiano popolare
e agli idioletti familiari. Rientrava dunque nell’ambito di politiche di
formazione dell’unita culturale della nazione destinate a decadere nel
corso degli anni Sessanta e Settanta, sotto i colpi di un nuovo quadro di
tecnologie (non soltanto mediali) e di consumi di massa. 'immaginario
dei «pampini bugiardi» veniva progressivamente ridotto al ruolo di
rimasuglio di un’epoca ormai trascorsa, bersaglio preferito per effet-
tuare i migliori strali contro i pedagogismi di un mondo ritenuto, per
buona sorte, superato.

Nel paradigma culturale ed educativo che ha dominato tra gli anni
Venti e i Sessanta del secolo scorso, la donna colta e soprattutto laureata
ha continuato ad essere oggetto di sospetti e diffidenze, «associata alla
perdita irrimediabile delle funzioni naturali legate alla casa e alla fami-
glia, e dunque all’allontanamento dalla castita e all’allentamento della
sua relazione, ritenuta altrettanto naturale, con i compiti riproduttivi»’.
Anche in questo caso influiva il magistero di Gentile che, fin dal 1918,
si era cosi espresso sull’avvento della figura della professoressa:

[La scuola media] verra abbandonata dagli uomini, attratti verso carriere
pit vantaggiose e virili: e invasa dalle donne, che ora si accalcano alle
nostre universita, e che, bisogna dirlo, non hanno e non avranno mai né
quell’originalita animosa del pensiero né quella ferrea vigoria spirituale

> F Sani, Leducazione delle donne e Fénelon, in M. Ferrari, G. Cospito, M. Morandi (a
cura di), La pedagogia in etd moderna, Brescia, Scholé, 2025, p. 235.
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che sono le forze superiori, intellettuali e morali, dell’'umanita e devono
essere i cardini della scuola formativa dello spirito superiore del paese®.

11 processo di femminilizzazione della docenza, che ha attraversato po-
tentemente il mondo occidentale per tutta la prima meta del XX secolo,
rispondeva a logiche non riconducibili soltanto a strategie economiche
oppure, sic et simpliciter, all'influsso dei movimenti di emancipazione
della donna, ma a fattori che dovrebbero essere studiati paese per pae-
se, considerando di volta in volta «le condizioni economiche, il diritto,
le tradizioni religiose e culturali, la durata degli studi, I’esistenza o
meno di classi miste, i tassi di urbanizzazione e le guerre»’. A dispetto
della vastita del fenomeno, le parole di Gentile testimoniavano in quale
misura, per la donna, 'accesso al mondo dell’insegnamento medio e
universitario potesse darsi soltanto a patto che, da parte sua, fossero
adottati modelli di maschilita professorale codificati e irrigiditi nel cor-
so dell’entre-deux-guerres.

Ora, in rapporto a questi mondi, il notevole spazio consacrato alla
scuola e all’istruzione nei romanzi di Ferrante viene come a sancire il
senso di permanente insoddisfazione che perseguita la protagonista.

Cio su cui si mette 'accento non sono solo gli acquisti ma anche le perdite
dell’effettivo riscatto sociale di Elena, che ruotano intorno ad una sua
costante percezione di estraneita, frustrazione e precarieta. Se & vero che
queste educatrici/ pigmalione hanno trasformato la sua vita, ¢ altrettanto
chiaro che I'oggetto primario del desiderio di Elena, il loro riconosci-
mento, rimane in larga misura inattingibile. Nel meccanismo narrativo,
questa inattingibilita non dipende mai solo da una ambivalenza personale

¢ G. Gentile, Esiste una scuola italiana? Lettera aperta a S.E. Berenini, in «Il Resto del

Carlino», 4 maggio 1918.
7 M. van Essen, R. Rogers, Ecrire I'histoire des enseignantes. Enjeux et perspectives
internationales, in «Histoire de I’éducation», 98, 2003, p. 13.
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delle traghettatrici, ma da un limite di classe delle istituzioni scolastiche
e culturali in cui esse si identificano®.

Elena ¢ oppressa da una forma di violenza simbolica legata alla sua
origine plebea, rionale, aggravata dall’essere donna in un mondo, quel-
lo delle humanitates, dominio esclusivo dei maschi almeno a partire
dalla formulazione della Ratio studiorum. 1 docenti delle scuole sono
I’espressione dell’opposizione tra popolo e intellettuali che, a parti-
re dall’opera di Cuoco, era stata riproposta nell’idealismo gentiliano.
Di fronte alle incapacita strutturali dei dominati, che manifestano le
contraddizioni della mobilita sociale degli anni Sessanta, risuonano
per tutta la quadrilogia le parole implacabili e spietate della maestra
Oliviero: «La plebe ¢ una cosa assai brutta [...]. E se uno vuole restare
plebe, lui, i suoi figli, i figli dei suoi figli, non si merita niente»’. Nei
romanzi di Ferrante le espressioni e gli sguardi nei confronti di questa
plebe irredimibile non cambiano se si passa dalla cultura gentiliana
agli intellettuali organici del secondo dopoguerra. La subordinazio-
ne culturale si manifesta nelle forme della subordinazione linguistica,
considerata alla luce della code theory di Basil Bernstein:

la teoria del codice non sostiene I'idea che I'unica origine del fallimento
e del successo scolastico risieda nella presenza o nell’assenza di attributi
dello studente, della famiglia o della comunita. Il successo o il fallimento
sono una funzione del curriculum dominante della scuola, che agisce in
modo selettivo su coloro che sono in grado di acquisirlo. La modalita
codificata dominante della scuola regola le sue relazioni comunicative,
le richieste, le valutazioni e il posizionamento della famiglia e dei suoi
studenti. La teoria del codice afferma che esiste una distribuzione ine-
guale, regolata dalla classe sociale, dei principi di comunicazione privi-

8 T. De Rogatis, Global novel, realismo traumatico e fenomenologia dell educazione

scolastica nell’Amica geniale di Elena Ferrante, in «Lospite ingrato», 9, 2021, p. 318.
° E. Ferrante, L'amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011, p. 67.
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legiati, delle loro pratiche interazionali generative e della base materiale
rispetto alle agenzie primarie di socializzazione (ad esempio la famiglia)
e che la classe sociale, indirettamente, influenza la classificazione e I'in-
quadramento del codice trasmesso dalla scuola in modo da facilitarne
e perpetuarne I’acquisizione ineguale. Pertanto, la teoria del codice ...
richiama I’attenzione sulle relazioni tra le macro-relazioni di potere e le
micro-pratiche di trasmissione, acquisizione e valutazione, nonché sul
posizionamento e I'opposizione a cui tali pratiche danno origine!?.

E il professor Gerace che ride quando, da parte di Elena, sente pro-
nunciare la parola oracolo con I’accento piano, e non sdrucciolo.
Quando Elena arriva alla Normale di Pisa impone alla propria lingua
e al proprio corpo (la mimica del volto, il modo di camminare, la
prossemica, I'abbigliamento) un riaddestramento meticoloso e severo
in modo da sentirsi pitt adeguata al contesto. Operazione che porta
a frustrazioni e insuccessi perché la sua origine popolare ¢ vissuta
quale colpa che riemerge di continuo, come quando viene derisa da
un’altra normalista a causa del suo accento napoletano. La scelta di
Elena ¢ allora quella di accentuare il proprio ruolo di dominata: «mi
sentii ferita, ma reagii ridendo e accentuando il fondo dialettale come
se mi prendessi in giro allegramente da sola»!'!. Ancor peggio accade
quando la protagonista reagisce da napoletana popolare, con schiaffi e
insulti, di fronte a un’altra compagna che I’ha ingiustamente accusata
di furto'?. Un ulteriore esempio ¢ rappresentato dall’educazione di
Rinuccio dove I'origine popolare riemerge come se si trattasse di una
maledizione insanabile?.

10 B, Bernstein, Class, Codes and Control, IV, London, Routledge and Kegan Paul,
1990, pp. 118-119.

W E. Ferrante, Storia del nuovo cognome, Roma, Edizioni e/o, 2012, p. 332.

2 Tyi, p. 333.

B Ivi, p. 458. Su questi tre passaggi del testo cfr. T. De Rogatis, Global novel, realismo
traumatico e fenomenologia dell educazione scolastica nell’Amica geniale di Elena
Ferrante, cit., pp. 321-323.
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Anche la diseguaglianza di genere ¢ affrontata in una prospettiva
di lunga durata: non c¢’¢ soluzione di continuita tra hegeliani napole-
tani ottocenteschi, intellettuali organici del PCI e terzomondisti pre
e post-sessantotto. In tutti questi casi, alla donna & sempre richiesta
un’intelligenza conveniente alla maschilita intellettuale a lei contem-
poranea, un’élite privilegiata cui le donne colte possono accostarsi, ma
non parteciparvi compiutamente.

In conclusione, la quadrilogia di Ferrante ¢ una narrazione omo-
diegetica in cui il processo di crescita della protagonista rinvia a una
speranza evolutiva inevitabilmente e costantemente irrisolta, in cui
I'incessante esigenza di mascheramento rispecchia le logiche di acqui-
sizione ineguale dei principi di comunicazione privilegiati.
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[’amica seriale. (Breve) Storia
dell’adattamento televisivo

Luisa Cutzu

Titol; di testa

Il pubblico che mi ero conquistata alla fine degli anni Sessanta si
uni a quello che tra alti e bassi avevo coltivato negli anni Settanta
e a quello nuovo, pit folto, di adesso. Cid giovo ai primi due libri,
che furono ristampati, e al terzo che continuo a vendere molto bene,
mentre si concretizzava sempre pit I'idea di trarne un film'.

Cosi ci informa Elena Greco, nota Lent, nel quarto romanzo di Elena
Ferrante quando racconta ’ascesa della propria notorieta come scrittri-
ce. Nel 2014, quando 'atto conclusivo della saga di Lila e Lent giunge
in libreria, erano gia stati realizzati due adattamenti cinematografici
tratti dai romanzi di Ferrante: L'amzore molesto (Mario Martone, 1995)
e I giorni dell’abbandono (Roberto Faenza, 2005)2.

U E. Ferrante, Storia della bambina perduta, Roma, Edizioni e/o0, 2014, p. 297.

2 Per un maggiore approfondimento sugli adattamenti delle opere di Elena Ferrante
si segnalano L. Cardone, L'amore molesto (Mario Martone, 1995), in G. Carluccio, A.
Masecchia, S. Rimini (a cura di), Cinema, letteratura, intermedialiti, Roma, Carocci,
2023; G. Lombardi, Of Genius and Brilliance: Notes on the Adaptation of Elena Ferrante’s
«L'amore molesto» and «L'amica geniale», in «L Avventura», 6, n. speciale, 2020, pp.
131-44; L. Cardone, Sensibili differenze. «L'amore molesto» da Ferrante a Martone, in L.
Cardone, S. Filippelli (a cura di), Filmare il femminismo. Studi sulle donne nel cinema e
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A soli tre anni dall’uscita del romanzo Storia della bambina perduta,
ultimo titolo della tetralogia, viene annunciata la produzione di una
serie televisiva tratta dall’opera di Ferrante. Uno dei casi letterari pit
rilevanti degli ultimi anni, L'amzica geniale, attira nel 2017 I'interesse
di Fandango e Wildside che, in collaborazione con Rai Fiction, HBO,
TimVision, Fremantle e The Apartment, decidono di produrre un
adattamento televisivo, per un totale di trentaquattro episodi. Tra il
2018 e il 2024 vengono cosi distribuite tramite pay tv, e in chiaro su
Rail, i quattro capitoli della serie: L'amzica geniale, Storia del nuovo co-
gnome, Storia di chi fugge e di chi resta e Storia della bambina perduta.

L’adattamento di L'amica geniale’, diversamente da quanto accade
con altre saghe popolari, non diluisce la trama per prolungarne la seria-
lizzazione, ma mantiene intatta la scansione e la struttura dei romanzi.
Ogni singola stagione corrisponde infatti a un solo libro e restituisce
i passaggi fondamentali di una storia complessa che copre un arco di
oltre cinquanta anni. Nei prossimi paragrafi si cerchera di costruire
una panoramica, seppur breve, della serie tv attraverso la messa in luce
degli aspetti piul interessanti di questo ambizioso progetto.

Ladattamento geniale

In un panorama quotidianamente arricchito da nuove produzioni se-
riali, Lamica geniale si basa su due aspetti fondamentali: da un lato si

nei media, Pisa, ETS, 2015, pp. 95-104.

> Sull’adattamento dal romanzo alla serie televisiva si segnalano A. Mileto, Libertd
orizzontale. La fine de ’amica geniale, in «Fata Morgana Web», 13 gennaio 2025, https://
www.fatamorganaweb.it/liberta-orizzontale/ (ultimo accesso 10 settembre 2025); L.
Faienza, A ciascuno il suo? Riflessioni sull’adattamento filmico dell’Amica geniale, in
«La Balena Bianca», 11 dicembre 2018, https://www.labalenabianca.com/2018/12/11/
ciascuno-suo-qualche-riflessione-sulladattamento-filmico-dellamica-geniale/  (ultimo
accesso 10 settembre 2025).
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fonda su un testo di partenza il cui successo ¢ riconosciuto a livello
mondiale; dall’altra si inserisce nella recente tendenza che si definisce
attorno alla notorieta dell’autore o del regista®. In questo caso, oltre al
nome ben noto della scrittrice, le registe e i registi coinvolti proven-
gono tutte e tutti dal cinema italiano contemporaneo. Dopo le prime
speculazioni circolate all'indomani dalla conferma del progetto, e che
ipotizzavano registi come Daniele Vicari e Gabriele Mainetti, viene
confermato Saverio Costanzo, che firma, insieme a Elena Ferrante,
Francesco Piccolo e Laura Paolucci, anche la sceneggiatura di tutti gli
episodi. Costanzo, gia reduce dall’esperienza della serie I Treatment
(2013-2017), ha fin da subito manifestato un grande entusiasmo per il
progetto e, nel corso di una intervista, ha cosi commentato:

non ho esitato un attimo ad accettare. Prima di adattare un lavoro devi
pero capire se il cuore del racconto somiglia a quello che puoi mettere in
scena. E, mutatis mutandis, era questo il caso perché condividevamo [con
Elena Ferrante, ndr] 'idea di rappresentazione e I’ostinazione verso la
verita drammaturgica. E stato un privilegio piti che una responsabilita’.

Con questa convinzione, Costanzo dirige la prima e la seconda sta-
gione, eccezione fatta per il quarto e il quinto episodio della seconda,
affidati, come vedremo, ad Alice Rohrwacher.

Lepisodio inaugurale, Le bambole, si apre, come nel romanzo, nel
nostro presente: un telefono squilla, una donna anziana risponde, Lila
¢ scomparsa. Una voce narrante (interpretata da Alba Rohrwacher)
introduce il lungo flashback che segue la storia delle due protagoniste.

4+ N. Dusi, G. Grignaffini, Capire le serie TV. Generi, stili, pratiche, Roma, Carocci,

2020, p. 105.

> A. de Tommasi, Saverio Costanzo: «"Lamica geniale”, i volti di Elena Ferrante e
quella citazione di Rossellini», in «The Hot Corn», 21 settembre 2018, https://hotcorn.
com/it/film/news/saverio-costanzo-lamica-geniale-volti-elena-ferrante-quella-citazione-
rossellini/ (ultimo accesso 10 settembre 2025).
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Le prime immagini ci conducono nella classe della maestra Oliviero, a
Napoli, pochi anni dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. Per
la prima volta vediamo le due bambine, Lila (Ludovica Nasti) e Lenu
(Elisa Del Genio) delle quali seguiremo le vicende fino all’eta adulta.

11 rione che ospita i personaggi si presenta cupo e opprimente, fatto
di palazzi uniformi e strade polverose. 'ambientazione evoca chia-
ramente il cinema neorealista e non ¢ un caso, quindi, che Costanzo,
verso la fine del secondo episodio, omaggia esplicitamente Rowza citta
aperta (R. Rossellini, 1945) riprendendo la celebre sequenza della morte
di Pina®. Il rione, come & noto, ¢ un vero personaggio della narrazione:
ha una forza accentratrice, una calamita che trattiene i personaggi e li
ancora a un destino che sembra in molto casi gia scritto; in altri casi,
invece, il rione si fa luogo aspro e respingente, che induce alla fuga. La
sua trasformazione, nel corso delle stagioni, riflette i mutamenti della
citta, della societa e dei protagonisti stessi.

Nella seconda stagione, Storia del nuovo cognome, dove si ricon-
ferma la presenza delle attrici Gaia Girace e Margherita Mazzucco
— subentrate nel corso della stagione precedente — assistiamo a un
avvenimento che segna una importante svolta narrativa, assecondata
anche dalla svolta registica: le due protagoniste, per la prima volta, si
allontanano insieme dal rione. I due episodi ambientati a Ischia vengo-
no affidati ad Alice Rohrwacher che durante una intervista li definisce
«una vacanza»’. Si tratta infatti di un momento di rottura dalla clau-

¢ F Zucconi, Dell'inopportuniti. «La morte di Pina» in una sequenza di L'amica

geniale di Saverio Costanzo, in «Fata Morgana Web», 10 dicembre 2018, https://www.
fatamorganaweb.it/l-amica-geniale-saverio-costanzo/ (ultimo accesso 10 settembre
2025).

7 C. Ugolini, «L'amica geniale», le nuove puntate dirette da Alice Robrwacher: «Ho
portato la serie in vacanza», in «La Repubblica», 16 febbraio 2020, https://www.
repubblica.it/spettacoli/serie/2020/02/16/news/_l_amica_geniale_le_nuove_puntate_
di_alice_rohrwacher_ho_portato_in_vacanza_la_serie_-248571466/ (ultimo accesso 10
settembre 2025).
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strofobia urbana che porta le due protagoniste a vivere un passaggio
cruciale della loro amicizia: «[Costanzo] desiderava che i due capitoli
ambientati a Ischia segnassero una discontinuita pur nel rispetto di una
storia collettiva, che ormai ¢ del pubblico, quindi una discontinuita pit
segreta»®, Il cambiamento, cosi tangibile da un punto di vista narrativo,
¢ stato ulteriormente sottolineato da una variazione registica e stilisti-
ca percepibile. Rohrwacher, che per la prima volta si trova a dirigere
un prodotto seriale, non ¢ perd nuova ai racconti che prevedono una
coralita al femminile (pensiamo ad esempio al film Le meraviglie del
2014 o al piu recente Le pupille uscito nel 2022), aspetto che le ha dato
modo di muoversi con maggiore agio in un set “ereditato”. Le attrici
protagoniste, Girace e Mazzucco, cresciute artisticamente sotto la guida
attenta di Costanzo, con Rohrwacher saggiano un cambiamento che
diverra ulteriormente tangibile con la terza stagione.

11 testimone passa infatti a Daniele Lucchetti che, sebbene anch’es-
so nuovo alla serialita televisiva, si & spesso cimentato nella messa in
scena di adattamenti — pensiamo, a titolo di esempio, ai film I piccoli
maestri (1997) tratto dall’omonimo romanzo di Luigi Meneghello e
Lacci (2020), tratto dal romanzo di Domenico Starnone. Storza di chi
fugge e di chi resta & un momento chiave non solo della relazione tra
Elena e Lila ma anche del mondo che le circonda. Gli anni Settanta
e le tensioni politiche che li hanno attraversati diventano lo sfondo di
una stagione in cui le due protagoniste cercano la via per I'autodeter-
minazione attraverso lo studio, il lavoro e il conflitto con ’ambiente a
loro circostante.

Infine, la quarta e ultima stagione, Storia della bambina perduta, viene
affidata a Laura Bispuri, che aveva gia esplorato I'universo femminile
nei suoi film Vergine giurata (2015) e Figlia mia (2018). Il cambio di

8 C. Ugolini, «L'amica geniale», le nuove puntate dirette da Alice Robrwacher: «Ho

portato la serie in vacanza», cit.
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rotta & netto: oltre al recasting delle protagoniste (interpretate ora da
Alba Rohrwacher e Irene Maiorino) — e di molti altri attori della serie
—, Bispuri porta sullo schermo I'ultima e delicata fase della vita di Lila
e Lent con un approccio facilitato dalla scrittura di Ferrante, capace
di mettere al centro I'amicizia tra due donne come motore narrativo.
Commenta Bispuri:

E incredibile che quattro lunghi romanzi siano incentrati su due amiche,
¢ un elemento femminista molto originale. In passato ho raccontato
spesso le donne, il loro mondo mi interessa. Quindi ho avuto una certa
facilita a entrare nella vita di Lila e Lent’.

Titoli di coda

Come abbiamo cercato di evidenziare, L'anzica geniale &€ un ampio ba-
cino di spunti di indagine e riflessione. Il successo della serie conferma
la capacita della storia, attraverso il mezzo televisivo, di farsi racconto
universale in grado di raggiungere un pubblico internazionale. Allo
stesso tempo, il caso di L'amica geniale si é trasformato in ulteriori
rielaborazioni: nel 2022 ¢ stata pubblicata una graphic novel a cura di
Mara Cerri e Chiara Lagani e successivamente uno spettacolo teatra-
le tratto dal romanzo illustrato; infine, il documentario La nzia amica
geniale, diretto da Clarissa Cappellani nel 2018, che esplora I’amicizia
tra le due attrici Gaia Girace e Margherita Mazzucco seguendole nella
loro vita quotidiana stravolta dall’avvento della serie tv.

% V. Nesi, La regista de I’amica geniale: «Sono scivolata nell’amicizia tra Len e Lila,
sempre pin gii...», in «Corriere della sera», 10 novembre 2024, https://www.corriere.
it/sette/24_novembre_10/la-regista-de-l-amica-geniale-sono-scivolata-nell-amicizia-tra-
lenu-e-lila-sempre-piu-giu-acd0d39c-a244-4337-b9f3-a8d4ec7b7 xlk.shtml?refresh_ce
(ultimo accesso 10 settembre 2025).
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Tutti i prodotti elencati non ampliano tanto I'universo narrativo, i cui
argini restano ben definiti dalle parole di Ferrante, quanto alimentano
I'immaginario collettivo che si & formato attorno alla saga, dimostran-
do la capacita della storia di “smarginare” per trovare sempre nuovi
approdi.
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Sugli schermi

Il garbato documentario di Giacomo Durzi e Laura Buffoni, realizzato
nel 2016 e marcato dal bruciante titolo di Ferrante Fever, sembra inau-
gurare una nuova stagione di attenzioni mediali per 'autrice, giacché
a partire da quell’anno si riavvia il carosello degli adattamenti per gli
schermi, piccoli e grandi, delle sue storie. Invero, fin dal romanzo d’e-
sordio, L'amore molesto (1992), il cinema si era profilato potentemente
nell’orizzonte di Ferrante, grazie all’omonimo film firmato da Mario
Martone nel 1993. 1l regista, con la collaborazione epistolare e dunque
cifrata, agita nella separazione e insieme nella prossimita della corri-
spondenza con la scrittrice, cui sottopone la sceneggiatura, traduce in
tracce audio-visive la segreta midolla di una materia che sulle prime
sembra impossibile da “adattare” e, ancor pit, da“ridurre”. La pelli-
cola propone un corpo a corpo fra la protagonista, Delia, e sua madre,
Amalia, oscuramente perduta e rievocata in guisa di ridente, imprendi-
bile fantasma che si aggira nella ferocia di Napoli, la citta-madre, fatta
di carne, di memorie dolenti e vive, frammiste di violenza e bellezza
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indicibili. Qui si compie un incontro straordinario — e ineguagliato, a
mio modo di vedere — fra la prosa ferrantiana e la macchina da presa.
Ritornero pit avanti sulla felicita di questa intesa, quasi una
alchimia, alla quale, assieme alle cure di Martone, hanno contribuito le
strade e i vicoli partenopei, la fisicita, i gesti, le espressioni e i volti degli
interpreti, fra cui spicca Anna Bonaiuto nel ruolo della protagonista,
che con la sua grazia nervosa e fuori dal canone s’invola nello spazio
della metropoli e nell’enigma della storia con passi obliqui e interro-
ganti, trascinandoci nei gorghi del suo passato. Vorrei pero fin d’ora
sottolineare quanto raro sia un simile esito, che forse, proprio a cagione
della sua riuscita, avrebbe potuto scoraggiare tentativi ulteriori. Invece,
nonostante le palesi difficolta poste dal processo di adattamento, nel
corso di questi anni sono piuttosto numerosi i prodotti audiovisivi
che muovono dalle pagine dell’autrice: da I giorni dell’abbandono (R.
Faenza, 2005), a The Lost Daughter (La figlia oscura, M. Gyllenhaal,
2021); dalla serie televisiva tratta da L'amzica geniale (S. Costanzo, 2018-
2024), che ripercorre la saga di Lenu e Lila in quattro stagioni, fino
alla recente La vita bugiarda degli adulti, per la regia di Edoardo De
Angelis, distribuita sulla piattaforma Netflix nel gennaio del 2023.
Insomma, fin dall’inizio e con intensita crescente nell’ultimo
lustro, alla fama di Elena Ferrante partecipa con vigore anche il cinema,
misurandosi peraltro con nuovi formati, come le #v serzes, appunto, e
il documentario citato in apertura, Ferrante Fever. E sembra veramen-
te una febbre globale quella che, covando nelle librerie indipendenti
americane e approfittando della tenera immediatezza del passaparola,
ha concentrato sulla scrittrice italiana attenzioni internazionali e mor-
bose curiosita nostrane. In aggiunta, occorre osservare come I’amicizia
avventurosa, opaca e invincibile narrata in L'amzica geniale abbia mar-
cato (e in un certo senso“brandizzato”) tanto i territori della realta,
disegnando su Napoli una sorta di cartografia degli affetti che viene
offerta a turiste e turisti appassionati in appositi tour; quanto quelli, pit
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larghi, degli immaginari': basti pensare a Greta Gerwig che individua
nelle giovinette di Ferrante una potente ispirazione per il suo L:ttle
Womzen (Piccole donne, 2019).

Le regole dell’attrazione

Penso che a provocare questo fenomeno abbia contribuito il“profilo
perduto” di una scrittrice di eccezionale talento e di enorme successo,
che tenacemente continua a nascondere le sue tracce reali. Difatti,
possiamo leggere in numerose interviste e in diversi contributi di ri-
flessione, redatti a latere della produzione letteraria, quanto per lei sia
inaccettabile I’esposizione alla visibilita pubblica e come, per porvi
rimedio, si sia risolta a“inventare Elena Ferrante”, mettendo al mon-
do, assieme ai romanzi, la loro autrice, una sorta di avatar, con un
nome e una succinta biografia, in grado di accompagnare i suoi libri
nei meandri dell’editoria. Non si tratta semplicemente di un alter ego,
ma dell’ideazione di una seconda sé stessa, un’«altra necessaria»? che
le ha consentito di dire, della sua esistenza, cio che le & parso dicibi-
le, 0 meglio cio che riteneva essenziale «per la costruzione della sua
soggettivita»’, per riconoscersi ed essere riconosciuta, senza tuttavia
esibire alcun documento o prova di identita.

Pur accolta come mossa di marketing inaudita e scandalosa — e qui
¢ appena il caso di accennare all'imbarazzante campagna stampa del
2016 volta a“smascherare” Elena Ferrante* — la decisione di entrare
nello spazio della letteratura costruendo per sé una persona fittizia si

U Cfr. A. Guadagni, La leggenda di Elena Ferrante, Milano, Garzanti, 2021.

2 C. Bracchi, Cosima o l'altra necessaria del paradigma autobiografico, in M. Farnetti (a
cura di), Chz ha paura di Grazia Deledda?, Albano Laziale, Iacobelli, 2011, pp. 145-161,
p. 146.

> Ibidem.

4 Cfr. V. Scarinci, Elena Ferrante, Milano, Doppiozero, 2009, pp. 1-6 e 64-67.
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riallaccia a una tradizione forte per le donne che scrivono, fin da tempi
assai lontani. Basti ricordare, restando ai casi piu vistosi, Jane Austen
che firma i suoi romanzi d’esordio con un sibillino «By a Lady»; o le
sorelle Bronté — Emily, Anne e Charlotte — che scelgono altrettanti
pseudonimi maschili per dare alle stampe i loro testi.

I ricorsi alla pseudonimia e dunque all’occultamento di sé sono fre-
quentissimi e, guardando al panorama nostrano, vorrei rammentare
soltanto Maria Vittoria Rossi (1911-1969), alias Irene Brin, per citare il
suo nome pill conosciuto, che ha plasmato per se stessa molteplici ma-
schere e altrettanti zomzs de plume — dal proustiano Oriane al nobiliare
e snobisticamente ironico Contessa Clara, dal cinematografico Marlene
al familiare Mariu, dall’autorevole Geraldina Tron al delicato Adelina,
e I’elenco potrebbe ben continuare — per scrivere di moda, di cinema,
di teatro, di letteratura, di arti, di galateo... insomma un nome per ogni
genere e per ogni interesse culturale: una straripante fioritura di lettere,
di agili sillabe che si inseguono da una pagina all’altra, in una giostra di
identita sfuggenti, destinate a trasformarsi continuamente, per sempre
danzanti e in divenire; per ogni nome, una scrittrice diversa, un viso
sommariamente tratteggiato, un persuasivo, volatile, calco biografico.

La ridda delle scrittrici inventate e rese reali dalle scrittrici stesse
porterebbe via troppo tempo, e dunque mi fermero qui, facendo sol-
tanto balenare, accecante come un fuoco di bengala nel buio di una
notte vellutata, il gran ricamo di Possession (1990) intessuto da Antonia
S. Byatt, autentica creatrice di mondi. Ma questa ¢ un’altra storia, e
occorre invece ritornare alla nostra, al mistero di Elena Ferrante: anche
lei & una creazione testuale, anche lei, al pari della Christabel La Motte
di Byatt, esiste per le lettrici e i lettori nella pienezza di una perso-
nalita compiuta, riconoscibile, senza sfocature. Insomma, tutti sanno
esattamente chi & Elena Ferrante: una donna che ha scritto, a partire
dal 1993, otto romanzi nei quali, variamente, ha affrontato alcuni temi
ritornanti come il nodo materno, la violenza di un’infanzia vissuta nel

100



Nuovo cinema Ferrante. Storie per la voce e per lo sguardo

Meridione, la fiducia nella cultura come strumento di affermazione di
sé e di riscatto sociale, la forza e la fragilita delle relazioni femminili>.

Cio detto, ancora mi preme sottolineare come I'attitudine al nascon-
dimento e alla cancellazione del proprio vissuto reale sia una pratica
diffusa fra le scrittrici, tanto da costituirne, a tratti, una marca di diffe-
renza; non si pud negare che, nel contesto contemporaneo, ossessionato
dalla presenza, tale scelta rechi scompiglio e attiri su chi la compie ine-
sauribili curiosita. La nutrita filmografia di Ferrante testimonia quanto
tali attrattive siano efficaci nell’ambito del cinema e dei circuiti mediali.

La voce negli occhi

Accanto alla questione identitaria, di per sé irresistibile nei quartieri
dell’industria culturale, a pungolare 'interesse nei confronti dell’autri-
ce, soprattutto fra coloro che guardano alle pagine pensando allo scher-
mo, ¢ la speciale qualita della scrittura, la sua peculiare inflessione che
tende a farsi voce, suono che persuade e che conquista, parola incarnata
che corre per 'incerto spazio condiviso fra chi racconta e chi accoglie
la storia. Non per caso, a prevalere negli adattamenti audiovisivi quale
soluzione narrativa maggioritaria ¢ il massiccio ricorso alla Voice over.
E sufficiente, per averne contezza, ritornare alla serie televisiva tratta
da L'amica geniale, nella quale il racconto della voce narrante sostiene
I'intera struttura finzionale, motiva le scelte dei personaggi, enuncia i
legami di causa ed effetto, commenta, indirizza, spiega, risonando leg-
gera, grazie anche al soffio soave di Alba Rohrwacher, per gli interstizi
della trama, appoggiandosi saldamente alla scrittura di Ferrante. Cosi,

> Per una riflessione pit approfondita sulle tematiche ritornanti in Ferrante e

segnatamente per il rilievo assunto dal tema materno, cfr. S. Chemotti,“Elena Ferrante:
il corpo a corpo con la madre”, in Ead., L'inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa
italiana contemporanea, Padova, Il Poligrafo, 2009, pp. 149-154; e T. De Rogatis, Elena
Ferrante. Parole chiave, Roma, Edizioni e/o, 2018.
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Saverio Costanzo e la squadra degli sceneggiatori sembrano non volersi
allontanare dalla voce che fila nei romanzi: essa infatti viene riportata,
quasi impressa, sulle immagini, sui volti e finanche sulla pelle delle
protagoniste. Da questa prospettiva, la vicinanza col testo di parten-
za ¢ assoluta, e corrisponde alle retoriche consuete del teleschermo,
specialmente quando si trova al cospetto di storie grandi, complesse,
estese in un tempo lungo, disseminate nei decenni e nelle generazioni,
popolate da un vasto stuolo di personaggi in movimento e in trasfor-
mazione®. Eppure, questa prossimita letterale, questa voce che mai tace
e alla quale le immagini disciplinatamente obbediscono, piegandosi in
campiture meramente illustrative, riesce soltanto in magra parte, a mio
parere, a restituire la densita della scrittura, il suo carattere avvolgente,
intimo. Paradossalmente, la presenza invasiva della Voice over, che pure
ordina i fatti e consente al pubblico televisivo di orientarsi con agio,
finisce per depotenziare I'incandescenza del racconto, in un certo senso
lo addomestica, ne rimuove le asprezze e le ambiguita.

Di sicuro ¢ difficile resistere alle lusinghe di quella voce, che sembra
offrire una via sinuosa, liscia e scorrevole per ’adattamento, disegnan-
do un percorso che costeggia da vicino il fluire romanzesco delle vicen-
de. Difficilissimo, poi, & trovare la misura, la giusta distanza da quella
voce, che fatalmente attrae, che ¢ insieme narrazione ed esercizio di
coscienza, corpo e pensiero. A farlo ¢ Mario Martone nel suo L'amore
molesto che, rinunciando alla Voice over, trova uno spazio d’azione den-

¢ Sull’adattamento televisivo della saga di Lila e Lenu, cfr. G. Lombardi, Of Genius
and Brilliance: Notes on the Adaptation of Elena Ferrante’s «L'amore molesto» and
«L'amica geniale», in «Lavventura», 6, n. Speciale, 2020, pp. 131-144; L. Faienza,
Questa storia non & una commedia. Intragenericitd e modalita di adattamento nella serie
tv dell’ «Amica geniale», in M. Fusillo et al. (a cura di), Oltre 'adattamento? Narrazioni
espanse: intermedialita, transmedialita, virtualitd, Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 303-320;
e D. Renga, «L'amica geniale». Un racconto locale dalla circolazione globale, in L. Barra,
F. Guarnaccia (a cura di), Super Tele. Come guardare la televisione, Roma, minimum fax,
2021, pp. 15-24.
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tro la compattezza della narrazione, prendendosi la liberta di trasporre
la scrittura in una personalissima visione cinematografica. Arditamente,
ribalta il punto di vista, scegliendo di guardare la protagonista da fuori,
di cogliere il dato visibile e dunque filmabile della sua interiorita. Non
ha cercato di mimare Ferrante, di prenderne la voce: la storia ¢ ordita
da un occhio accurato e attento, capace di registrare i segni esteriori di
un processo che avviene nel profondo e si riverbera nei gesti minuti,
nei passi spezzati della personaggia, nelle brulicanti strade della citta e
nei viluppi di una memoria lacunosa e fallace. Cosi, il “vedere”, nel film,
si ispessisce fortemente, in stretto dialogo con la componente sonora,
fatta di rumori, di silenzi e di fruscii, che sembra sovrastare e impastarsi
alla visione, assumendo su di sé 'intera esperienza della protagonista
tradotta nell’avvicendarsi delle inquadrature.

Ecco, rivedendo Delia e il suo girovagare, riandando alla sua alle-
grezza e alla risata dell’ultima, liberatoria inquadratura del film, mi
sorprendo a pensare che lei stia li ad aspettare Lila e Lenu, creature
umbratili e ambivalenti che in qualche modo le somigliano e le sono
compagne, per camminare con loro nei territori incogniti dell’immagi-
nazione, e per attraversare insieme lo spazio ampio del grande schermo,
dove la voce sa tramutarsi in visione.
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Muri scrostati e mari agitati.
Napoli e le donne in cerca di liberta: tre
movimenti, dal cinema muto al romanzo

GIULIA SIMI

Primo movimento: Assunta Spina (1915)

Larco di un porticciolo, forse a Margellina, incornicia una veduta sug-
gestiva, dove il mare incontra la collina del Vomero e il profilo di Castel
Sant’Elmo lambisce un cielo luminoso. Con il trucco della sovrim-
pressione, il corpo di una donna si manifesta in scena, coperto da un
morbido drappo con lunghe frange che scendono sulla gonna. I capelli
sono raccolti morbidi alla nuca, le mani appoggiano sui fianchi; d’'un
tratto la donna allarga le braccia, apre e richiude il suo scialle, mentre
dirige il volto in direzione degli spettatori e delle spettatrici. E questa
la scena iniziale di Assunta Spina (Bertini-Serena, 1915): un’entrata di-
vistica sui bordi della metanarrazione o forse un presagio funesto, dove
la distinzione tra Assunta Spina e Francesca Bertini — corpo attoriale e
autoriale! — & quasi al grado zero. D’altra parte, I’adattamento filmico

! Daccreditamento di Francesca Bertini alla regia di Assunta Spina & recente. Si veda il

DVD edito dalla Cineteca di Bologna nel 2015. Lattrice, tuttavia, lo ha sempre dichiarato
in modo inequivocabile nella sua autobiografia. Si veda, su questo, la piattaforma
progetto di ricerca DaMA — Drawing a Map of Italian Actresses in Writing: < https://
damadivagrafie.org/it/opere/266_il-resto-non-conta >
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dal testo teatrale (e prima ancora novella) di Salvatore Di Giacomo
(1888) diventa, nel codice del dzva filnz degli anni Dieci italiani, un vero
e proprio atlante di posture attrazionali, dove a esporsi, per il piacere
di chi guarda, ¢ soprattutto il corpo femminile?. L'occhio si appoggia
sulle linee sinuose di Bertini, ma anche sull’increspatura della super-
ficie dell’acqua e sulle morbide colline dello sfondo. Napoli si rivela
allora nella sua veste sontuosa e pittoresca, amata dagli italiani e ancor
pit dagli stranieri, in un immaginario ancora attivo nella produzione
cinematografica attuale. Spazio di sogno e d’amore, il mare torna nelle
sequenze di festa e in quelle di gite romantiche e morbidi abbracci.
Come in vere e proprie cartoline animate o nella tradizione dei “film
dal vero” prodotti, spesso con intenzioni turistiche, alle origini del
dispositivo cinematografico, il corpo di Bertini si staglia sul paesaggio
del golfo di Posillipo o sulla veduta dell’isola di Nisida.

Ma la realta, con la sua miseria e la sua violenza, irrompe presto. As-
sunta ¢ un’operaia di una stireria e vive in un quartiere popolare. Nella
seconda sequenza, 'inquadratura a camera fissa e in campo medio,
tipica del cinema muto italiano di quegli anni, la mostra mentre esce
di casa sistemandosi il grembiule. Le riprese in esterni, nell’idea corag-
giosa e allora innovativa di un cinema che scende in strada, colgono le
superfici di un palazzo povero, dove le usure dell’intonaco occupano
I’attenzione spettatoriale. Sono quei muri scrostati che Pier Paolo Pa-
solini, piu tardi, individuera come specifico neorealista. “Selciati, pini,
muri scrostati”® campeggiano in buona parte delle inquadrature del
film. I vicoli stretti di una Napoli sottoproletaria, con i panni disor-
dinati appesi alle finestre e riflessi nel selciato allagato, sono lo spazio

2 Siveda C. Jandelli, L'attore in primo piano. Nascita della recitazione cinematografica,

Venezia, Marsilio, 2016.

> PP. Pasolini, “La ricchezza”, in Id., La religione del mio tempo, Milano, Garzanti,
1961, ora in Tutte le poesie, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 2003,
pp- 897-947.
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angusto in cui il corpo di Assunta si muove sfuggendo ai corteggiamenti
indesiderati. E poi la folla, che riempie gli spazi interni ed esterni, in
un groviglio di corpi che talvolta accompagnano, talvolta ostacolano
quello di Assunta. Napoli risponde anche cosi a quell'immaginario
vitale della poverta dove si consumano drammi d’amore e di violenza
e dove le donne, il cui corpo & perennemente sotto minaccia, finiscono
ancora, come Assunta, per compiere estremi sacrifici d’amore.

In questa citta tormentata, dove la luce del mare si contrappone al
chiaroscuro dei vicoli e delle stanze, Napoli e i corpi delle donne sono
il laboratorio per il futuro Neorealismo.

Secondo movimento: E piccerella (1922)

Napoli, quartiere Mercato. Le strade pullulano di corpi festanti: ¢ la
Festa del Carmine. Una didascalia ci avvisa che stiamo per vedere «la
tavola dei poveri» e un pranzo affollato occupa un intero vicolo, con
le sedie addossate ai muri scrostati dei palazzi, le bottiglie di vino che
marcano il ritmo visivo, i corpi scomposti dei commensali che la came-
ra indaga fluttuando dal campo lungo ai primi piani. E gli sguardi in
macchina con le risate grottesche di volti rugosi e senza denti ci portano
verso un realismo che indugia sulla dilatazione visiva e scardina le ge-
rarchie della narrazione. Siamo a meta del film E piccerella (1922), uno
dei due lungometraggi sopravvissuti di Elvira Notari, regista, produt-
trice, sceneggiatrice napoletana che con la sua Dora Film ha realizzato,
negli anni Venti del Novecento, piti di 60 lungometraggi. Margaritella,
la protagonista, ¢ una donna che si oppone alle costrizioni di coppia
e anela al movimento. «Quando la cinepresa di Notari cammina con

4 Per un affondo su Elvira Notari e il suo rapporto con la citta si veda G. Bruno,

Rovine con vista. Napoli e il cinema di Elvira Notari, Macerata, Quodlibet, 2023 (prima
edizione Princeton University, 1993).
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Margaretella per le strade di Napoli», nota Anna Masecchia, si avverte
«tutta la spinta di un gesto creativo rivoluzionario»’. Nella sequenza
della Festa del Carmine, la giovane donna — una vera e propria femzme
fatale — finge un mal di testa per sottrarsi a Tore, aspirante fidanzato che
manipola a piacimento e con il quale non ha alcuna voglia di chiudersi
nelle strettoie della coppia. Quando un gruppo di amiche si affaccia
alla finestra del suo appartamento per invitarla a vedere lo spettaco-
lo pirotecnico «da ncoppa ‘o balcone ‘0’ Ricciulillo», si legge nella
didascalia, Margaritella escogita un piano di fuga. La ritroviamo allora
su un accalcato balcone, da cui scendono addobbi di carta fluttuanti nel
vento. Il suo sguardo si posa sui cappelli degli uomini e delle donne in
transito per i vicoli, ma anche sui «fuochi artificiali», annunciati cosi a
noi spettatrici dalla didascalia. La camera inquieta di Notari, con mo-
vimenti di macchina lievi ma continuli, si concede allora il virtuosismo
di una serie di inquadrature agli archi delle luminarie o alle girandole
dei fuochi: stagliate nel nero piatto della notte, le forme delle luci di
festa si fanno astratte e risuonano con gli esperimenti del cinema speri-
mentale coevo, da Le Retour a la raison di Man Ray (1923), con le luci
della citta che fluttuano nel buio, ai cerchi ipnotici Anemic Cinena di
Marcel Duchamp (1926). E in questa sequenza di cznéma pur — come
lo avrebbe definito Germaine Dulac — Notari sembra affidare non solo
il vitalismo caotico della citta di Napoli, ma anche 'incandescenza di
un corpo di donna alla ricerca rischiosa della propria liberta. Nel finale
del film, Tore finira per uccidere Margaritella, mentre ancora una volta
si trova in transito e fuori dalle mure domestiche. Il cammino delle
donne pero non si ferma.

> A. Masecchia, La cittd delle donne. Centocinquanta anni dalla nascita di Elvira Notari,

in «Fata Morgana Web», Febbraio 2025, articolo online < https://www.fatamorganaweb.
it/centocinquanta-anni-dalla-nascita-di-elvira-notari/ >  (ultima consultazione 6
settembre 2025).

108
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Terzo movimento: I’ Amica geniale (2011)

Napoli, quartiere popolare nella periferia est della citta, anni Cinquan-
ta. Due bambine di quinta elementare salgono le scale di una palazzi-
na per bussare alla porta di quello che ¢ percepito come 'uomo piu
temuto del quartiere. Sono convinte che abbia preso le loro bambole.
Nel filo memoriale di quell’evento straordinario, dove ¢ la paura a tra-
sformare il tempo del gioco in vera e propria amicizia, la protagonista
e io narrante, Elena, ci confida che la traccia rimasta tra i suoi ricordi
¢ «'impressione della spalla che strisciava contro il muro scrostato»®.

E cosi, in quel sintomo visivo che ha reso celebre nel mondo il Ne-
orealismo italiano, Ferrante decide di marcare I’atto di un comincia-
mento. Nel passo in salita, verso un luogo spaventoso, nel tentativo di
recuperare le loro bambole gettate in un gesto di sfida nell’oscurita di
una cantina, I’amicizia tra due bambine sancisce una nuova nascita,
quella di un sé che non puo trovare liberta se non nella relazione con
Ialtra. Nella scrittura spesso cinematografica di Ferrante, la sequenza
si chiude prima che la porta del temuto Don Achille si apra e, in un
sapiente montaggio che apre un flashback di secondo grado, Elena
passa a raccontare i primi anni della loro conoscenza: I'intelligenza
inarrivabile di Lila, i suoi «occhi a fessura» con cui sembrava tagliare
il mondo, le numerose prove di coraggio a cui la chiamava. La citta
¢ lo spazio del loro farsi, giorno dopo giorno. Ai muri scrostati si ag-
giungono allora ferri per stendere i panni che diventano sbarre dove
dondolarsi, tombini dove infilare le braccia temendo di essere invase
dagli scarafaggi; fiori, tappini, pezzi di vetro e di ferro con cui giocare
in cortile; ma anche il sangue, quello che esce dalle teste spaccate dal-
le pietre tirate dai maschi — per invidia, per paura, per attrazione — e

¢ E. Ferrante, L'amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011, p. 24.
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quello pauroso degli strozzini assassinati a casa, che cola giti con un
rigagnolo dalle pentole di rame.

La scrittura di Ferrante ha 'impasto del cinema, dove abbondano
descrizioni che si manifestano come inquadrature di prossimita, close-
up che costruiscono una trama di visioni materiche e potenti. Nel primo
libro, che da il nome all’intera saga, Napoli ¢ in gran parte un rione
popolare fatto di edifici fatiscenti, case povere e piene di disperazione,
grida, violenza. Un labirinto polveroso e maleodorante, da cui & esclusa
la monumentalita sontuosa del centro; da cui, soprattutto, & escluso il
mare. Quel mare tanto amato dai vedutisti, su cui si basava la fortuna
turistica della citta e 'amore per I'Italia pittoresca, non era per le due
bambine alla portata, neanche della vista. Quando il loro viaggio «ol-
tre i confini del rione» prende inizio, diventa presto uno sguardo di
“piccole donne” in cammino:

Vedemmo un cavallo che calava cautamente giti da un terrapieno e attra-
versava la strada nitrendo. Vedemmo una donna giovane, affacciata a un
balconcino, che si pettinava col pettine stretto per i pidocchi. Vedemmo
molti bambini mocciolosi che smisero di giocare e ci guardarono minac-
ciosamente. Vedemmo anche un uomo grasso in canottiera che sbuco da
una casa diroccata, si apri i calzoni e ci mostrd il suo pene’.

Nell'iterazione di questo verbo alla prima persona plurale, «<vedemmo»,
in un climax di disgusto e di minaccia, la liberta delle due bambine ne-
gozia la sua misura. Ed ¢ lo sguardo quello che resta. Lo stesso sguardo
con cui Lila sapra cogliere pit tardi, come un’epifania mostruosa e dai
contorni sfrangiati, la verita delle cose. Tra fuochi d’artificio e spari,
accalcati in un terrazzo a festeggiare il passaggio d’anno negli ultimi
anni Cinquanta, tra le urla e le scie luminose, gli occhi di Lila afferrano
«il punto morto del mondo».

7 Ivi, p. 71.
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Al mare, quel giorno, non arriveranno. E quando Elena lo vedra per
la prima volta, tempo dopo, non sara calmo come nelle cartoline o nelle
vedute di Assunta Spina, ma «agitatissimo» e «fragoroso»®. Un mare in
tempesta, come quello delle eroine romantiche: non pero per affogare
aneliti o palpiti d’amore, ma per trovare ’energia trascinante di una
liberta che solo insieme, nella relazione tra donne, si puod conquistare.

Mio padre mi strinse la mano come se temesse che sgusciassi via. Infatti
avevo voglia di lasciarlo, correre, spostarmi, attraversare la strada, farmi
investire dalle scaglie brillanti del mare. In quel momento cosi tremendo,
pieno di luce e di clamore, mi finsi sola nel nuovo della citta, nuova io
stessa con tutta la vita davanti, esposta alla furia mobile delle cose ma
sicuramente vincitrice: io, io e Lila, noi due con quella capacita che in-
sieme — solo insieme — avevamo di prendere la massa di colori, di rumori,
di cose e persone, e raccontarcela e darle forza’.

5 Tvi, p. 134.
> Ibidem.






«lo sono I'oggetto».
Corpo, resistenza e sovversione in Elena
Ferrante e Marina Abramovi¢

ANTONELLA CAMARDA

Vite parallele: quelle di Elena Greco e Lila Cerullo, da un lato, quella
di Marina Abramovi¢, dall’altro. Un incontro a prima vista paradossale
e impossibile, ma che diventa plausibile sotto le nuvole di Napoli, in
una dimensione sospesa nel tempo, fra realta e finzione.

Solo due anni separano, a livello anagrafico, le due protagoniste de
L’ Amica geniale, la cui data di nascita ¢ fissata dalla loro autrice al 1944,
e lartista di Belgrado, nata nel 1946. Le tre donne condividono un rap-
porto complesso con la realta. Se & vero che le prime due sono personaggi
di finzione, sono anche, come riconosciuto da lettori e critici, portatrici
di un grado di verita profonda, talmente verosimili nelle loro azioni e
reazioni, nei loro pensieri e nelle loro storie intime, da prendere letteral-
mente vita nelle pagine del romanzo. Al contrario, Abramovi¢ ha sempre
fatto dell’ambiguita fra vita e performance, tra opera d’arte e biografia,
un pilastro della sua pratica, spinto spesso agli estremi dell'umanamente
tollerabile: una soggettivita data in pasto a un pubblico a volte solidale,
pill spesso aggressivo e spiazzato da questa indistinzione.

Si potrebbe immaginare allora — in un universo in cui la dimensione
letteraria e quella cronachistica si intrecciano e confondono — che Lenu
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e Lila si ritrovino, per caso, in una sera del 1974, in via Calabritto,
di fronte allo Studio Morra, spazio dedicato all’arte contemporanea,
aperto lo stesso anno da Giuseppe Morra con spirito pionieristico,
in un contesto per molti aspetti ostile. Un capannello di persone si
affolla davanti al portone: sono quasi tutti uomini, fumano sigarette e
chiacchierano mentre aspettano di entrare.

L'occasione ¢ la performance Rhythmz 0 di Marina Abramovi¢, desti-
nata a diventare una pietra miliare dell’arte del XX secolo, ma in quel
momento solo un esperimento al confine tra arte e psicologia collet-
tiva. Per sei ore consecutive, Abramovi¢ resta al centro della galleria,
in balia dei partecipanti. C’¢ un tavolo imbandito, come in una festa
di quartiere, ma senza cibo e vino: ci sono invece settantadue oggetti
ordinatamente disposti.

Pistola, proiettile, vernice blu, pettine, campanello, frusta, rossetto, col-
tellino tascabile, forchetta, profumo, cucchiaio, cotone, fiori, fiammiferi,
rosa, candela, specchio, bicchiere, macchina fotografica Polaroid, piuma,
catene, chiodi, ago, spilla da balia, fermaglio per capelli, spazzola, benda,
vernice rossa, vernice bianca, forbici, penna, libro, foglio di carta bianca,
coltello da cucina, martello, sega, pezzo di legno, ascia, bastone, osso di
agnello, giornale, pane, vino, miele, sale, zucchero, sapone, torta, lan-
cia di metallo, scatola di lamette, piatto, flauto, cerotto, alcol, medaglia,
cappotto, scarpe, sedia, stringhe di cuoio, filo di lana, filo di ferro, zolfo,
uva, olio d’oliva, acqua, cappello, tubo di metallo, ramo di rosmarino,
sciarpa, fazzoletto, bisturi, mela'.

Questa la lista degli oggetti preparati dall’artista. Il tutto ¢ accom-
pagnato da laconiche istruzioni: «Ci sono 72 oggetti sul tavolo che
ognuno puo usare su di me nel modo in cui desidera. Io sono 'oggetto.

! K. Biesenbach (ed.), Marina Abramovic: The Artist is Present, exhibition catalogue,
New York, Museum of Modern Art, 2009, p. 74.
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Durante questo periodo io assumo la completa responsabilita di quello
che succede»?.

La performance & documentata attraverso una serie di fotografie e di
racconti, dell’artista stessa e dei testimoni, che variano nei dettagli — a
volte non irrilevanti — e mostrano come, nel caso di Abramovi¢ e pit
in generale della performance, il confine fra realta, finzione, racconto
e memoria sia labile. Si genera una “comunita di memoria” che non
necessariamente comprende solo chi era effettivamente presente, e che
si apre inevitabilmente all’errore®. Soprattutto, si apre alla narrazione,
sprigiona un potenziale letterario che ancora di pit trasforma I’artista
in personaggio.

La storia € nota: da un inizio giocoso e timido, la serata evolve in
un crescendo inquietante. Il pubblico la tocca, le aggiusta i capelli, le
offre piccoli segni d’affetto. Oggetti “amichevoli” iniziano a essere usati
in modo ostile; oggetti “romantici” si prestano all’abuso. Poi arriva la
nudita, i tagli sulla pelle, 'umiliazione, fino a che qualcuno le punta
contro la pistola. L'atmosfera si fa pesante. Il gallerista interviene ur-
lando. Sipario.

Abramovi¢ non parte necessariamente da una prospettiva di genere:
¢ interessata a testare i limiti del corpo e il potere di azione all’interno
dello spazio sociale. Tuttavia, non ¢ indifferente — sia durante I'atto
performativo sia nella memoria e nell’esegesi dello stesso — che il corpo
sia un corpo femminile.

La notte napoletana inizio a scaldarsi. — ricorda una testimone — Nella
terza ora tutti i suoi vestiti le erano stati tagliati via con un rasoio. Nella
quarta ora le stesse lame iniziarono a esplorare la sua pelle. La sua gola fu

2 Ibidem.

> F. Ward, Marina Abramovic: Approaching Zero, in A. Dezeuze (ed.), The «Do-it-
Yourself» Artwork: Participation from Fluxus to New Media, Manchester, Manchester
University Press, 2009, pp. 132-144, p. 136.
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tagliata in modo che qualcuno potesse berne il sangue. Vari piccoli abusi
sessuali furono compiuti sul suo corpo. Lei era cosi dedicata all’opera che
non avrebbe opposto resistenza allo stupro o all’omicidio®.

Ne L'Amica geniale, gli oggetti giocano a piu riprese un ruolo non
diverso, nel mediare i rapporti ambigui e imbevuti di violenza che le-
gano le protagoniste alle loro controparti maschili. Non si tratta perd
di processi passivi, in cui la donna perde la sua capacita di agire, ma di
negoziazioni, di atti di aggressione che innescano resistenza, sovver-
sione, in alcuni casi curiosita e desiderio.

Ferrante lo dichiara subito, platealmente: tra i primi episodi raccon-
tati nel romanzo c’¢ quello delle sassate fra Lila e Enzo. Il ragazzino
lancia pietre appuntite, la bambina le aspetta, le evita in segno di sfida,
risponde con lanci altrettanto precisi e violenti; rischia la vita pur di
affermare la sua identita e non sottomissione. Poco pit avanti, Enzo
regala a Lila un serto di sorbe, che lei rifiuta ma poi conserva. Un ge-
sto di tenerezza che pero ha tratti ambigui: a Lenu, la voce narrante,
ricorda «le carogne dei topi lungo lo stradone»’.

Stefano mette Lila all’angolo, cerca di afferrare la lingua e la minaccia
di pungergliela con uno spillo; Enzo minaccia Gigliola Spagnuolo di
ammazzarla con un coltello, perché lei lo ha rifiutato e poi deriso di
fronte alle amiche. Gli esempi si susseguono. Marcello Solara spezza
il braccialetto di Elena, e Lila reagisce minacciandolo con un trincetto
alla gola. Per il giovane camorrista & I'inizio di un desiderio che si auto-
rappresenta come amore e si manifesta attraverso un continuo travaso
di oggetti per la famiglia: pacchetti di cibo e dolciumi, un costoso
televisore, ma soprattutto I’anello di fidanzamento. E un regalo non
desiderato, che Lila non ha chiesto né accettato, e che viene vissuto
da lei come una forma di imposizione, quasi una violenza simbolica,

4 Tvi, p. 137.
> E. Ferrante, L'amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011, p. 59.
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sicuramente un segno di possesso, un tentativo di affermare un potere
su di lei e sulla sua famiglia, una minaccia mascherata da dono. Lila lo
restituisce, e questo gesto ha un peso enorme: ¢ un rifiuto del legame,
ma anche un atto di autonomia (potremmo dire: di agency), una sfida
aperta all’ordine maschile del rione.

Le scarpe realizzate in gran segreto da Lila e dal fratello Rino sono
cosi determinanti nella narrazione da dare il sottotitolo — Storia delle
scarpe — alla seconda parte del romanzo. Rappresentano il desiderio
di un futuro migliore, ma funzionano anche come oggetto di scambio,
prova d’amore: sono connesse con il desiderio, la frustrazione, il riscat-
to, il fallimento, e ancora una volta con la violenza.

Chissa se le due protagoniste, davanti allo spettacolo inconsueto di
Marina Abramovié, ne avrebbero colto la connessione con il loro mon-
do e la loro storia, o se invece lo avrebbero considerato una bizzarria,
una pantomima violenta in un contesto che abbondava tanto di vio-
lenza vera, da non aver bisogno delle sue rappresentazioni. Sarebbero
potute rimanere a guardare affascinate, o andare via con un gesto di
stizza, una o 'altra, oppure insieme. Non ¢ dato saperlo, e del resto
questo incontro non & mai avvenuto: ¢ solo un frammento di una fan
fiction mai scritta.

Nel 2021, Ferrante e Abramovi¢ sono protagoniste di un dialogo a
distanza, portato avanti via email e pubblicato dal Financial Times®.
Ferrante parte dalla constatazione di una distanza: un diverso punto di
vista nei confronti del sé e del mondo. Da un lato, la massima visibilita
e il massimo coinvolgimento del corpo dell’artista, che diventa medium
effettivo; dall’altro, estremo distacco della scrittrice dal suo pubblico,

¢« have a lot of questions for you»: Elena Ferrante talks to Marina Abramovié, in

«Financial Times», September 24, 2021, https://on.ft.com/45ZM0xc (ultimo accesso
in data 31/08/2025).
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insito in fondo nella pratica di ogni romanziere, ma portato all’estremo
nel suo caso, fino a sottrarre ai lettori persino la rassicurante attesta-
zione di un’identita certa. Tuttavia, per Ferrante, a uno sguardo piu
profondo, il punto di connessione ¢ dato proprio dal corpo: «intendo
— scrive l'autrice — che anche il corpo ¢, con le sue tante esperienze,
un materiale grezzo, cosi come la pietra, il legno, la carta, I'inchiostro.
Cio che ¢ importante ¢ come questo materiale ¢ lavorato poeticamente,
come lo inventiamo, come diventiamo il suo autore».

L’incontro virtuale tra le righe del giornale ¢, a tutti gli effetti, perfor-
mativo per Abramovic e letterario per Ferrante, con un grado di artifi-
cio travestito da intimita che, per entrambe, ¢ parte del gioco dell’arte.
La distanza resta incolmabile, ma alcuni temi ritornano: quello del cor-
po, si & detto, ma anche quello del rapporto tra maschile e femminile,
che Ferrante legge come legato alla violenza, potenzialmente distruttivo
dell’identita, una gabbia storicamente e socialmente determinata che
mette a rischio le possibilita espressive femminili. «C’¢ una violenza
inevitabile — dice — nell’incontro-scontro tra il maschile e il femminile
cosi come sono storicamente determinati».

Abramovi¢ ¢ critica rispetto a questa visione: al termine di un lungo
processo di autocoscienza e di decenni di pratica, risolve la dicotomia
nell’assolutezza della creazione artistica, che «dovrebbe essere rimossa
dalla specificita maschile e femminile». Tra il corpo delle donne e il
potere degli uomini ci sono una serie di sovrastrutture che le donne
stesse hanno contribuito a costruire, e che sta alle donne distruggere.
Sovrastrutture che, all’interno di un sistema capitalistico e patriarcale,
sono rese visibili dagli oggetti e dai modi in cui gli uomini li utilizzano
per e sui corpi delle donne. Ferrante afferma poi di aver provato per
anni a scrivere un romanzo che avesse al centro Rhythmz 0, senza riu-
scirci, bloccata da qualcosa che la spaventava e le impediva di arrivare
a una risoluzione.
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In queste pagine ho voluto avanzare I'ipotesi che L'Anzica geniale sia,
anche al di la della coscienza della sua autrice, e nell’assenza o meglio
Iinvisibilita di quel riferimento, proprio quel romanzo.
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L’Amica geniale. Un fenomeno
letterario fra Italia e Spagna

CHiarA PETRA CANU

Due Paesi

La tetralogia de L'amica geniale di Elena Ferrante ha segnato profon-
damente il panorama letterario contemporaneo, ottenendo notevole
successo in Italia e significativa diffusione internazionale, tanto da es-
sere riconosciuto quale miglior libro del secolo secondo la classifica
del «New York Times»'. L'opera esplora, come noto, la complessa e
profonda amicizia tra due ragazze cresciute in un quartiere povero di
Napoli, affrontando temi legati all’amicizia, alla crescita, alle disugua-
glianze sociali e al ruolo delle donne nella societa. Se il libro in Italia
ha trovato un ampio consenso sin dalla sua prima pubblicazione nel
2011, la sua ascesa in Spagna ¢ stata pit graduale, ricevendo un impulso
significativo solo dopo I’adattamento televisivo della serie nel 2018.
Qui ci si propone di analizzare il successo de L'amzica geniale in Italia e
in Spagna, soffermandosi sui fattori che ne hanno influenzato la diffu-
sione, sul contesto culturale e sociale dei due paesi e sui modi in cui le

U C. Taglietti, «L’amica geniale» é il libro del secolo secondo il «New York Times», in

«Il Corriere della Sera», 12 luglio 2024, https://www.corriere.it/cultura/24_luglio_12/
amica-geniale-libro-secolo-secondo-new-york-times (ultima consultazione 19 settembre
2024).
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dinamiche del mercato editoriale hanno contribuito a determinarne il
successo, con particolare attenzione al ruolo dell’adattamento televisivo
come fattore di rilancio.

«L'amica geniale», un fenomeno italiano

In Italia, L'amica geniale — saga composta da L'amica geniale (2011),
Storia del nuovo cognome (2012), Storia di chi fugge e di chi resta (2013)
e Storia della bambina perduta (2014) — & diventata un fenomeno senza
precedenti. L'opera ha coinvolto profondamente il pubblico per la sua
capacita di raccontare con autenticita le trasformazioni della societa
italiana attraverso le vicende personali di Elena e Lila, configurandosi
secondo i dettami del genere letterario conosciuto come Bzldungsro-
man?. Sebbene il riconoscimento da parte della critica sia stato signi-
ficativo, ¢ stata infatti soprattutto la risposta del grande pubblico, che
ha apprezzato I'intensita e la riuscita dei personaggi delle due prota-
goniste, a risultare dirimente per il successo dell’opera. Ma tra i fattori
chiave del suo successo dobbiamo annoverare anche la sua rilevanza
socioculturale, data soprattutto dalla efficace problematizzazione della
frattura fra il nord e il sud della Penisola. Inoltre, la rappresentazione
della crescita delle protagoniste, della loro ricerca di indipendenza e
delle difficolta legate al loro genere e alla loro classe sociale ha toccato
in modo diretto la sensibilita di lettori e lettrici nonché, in seguito, di
spettatori e spettatrici.

La scrittura di Ferrante & caratterizzata da realismo e crudezza, anche
e soprattutto laddove esplora la complessita dei rapporti umani e, in

2 Cfr. P. Sammut, Donne e spazi nella tetralogia «L'amica geniale» di Elena Ferrante: un

Bildungsroman del ventunesimo secolo?, Dissertation presented to the Faculty of Arts of
the University of Malta for the degree of Ph.D. in Italian, September 2021, in
https://www.um.edu.mt/library/oar/bitstream/123456789/104309/1/22PHDITL001.
pdf (ultima consultazione 28 agosto 2025).
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particolare, quelli tra donne. E la sincerita nella rappresentazione della
vita quotidiana, cosi come nell’analisi delle delicatissime fasi della for-
mazione delle due bambine, poi ragazzine e poi adulte, da cui 'opera
¢ caratterizzata, ¢ stata particolarmente apprezzata e di impatto. Non
¢ da dimenticare infine, sebbene nemmeno da mistificare, la dimensio-
ne dell’anonimato a cui & ricorsa 'autrice, alimentando la curiosita e
I'interesse intorno alla sua figura e creando un’aura di mistero che ha
contribuito ad aumentare la visibilita del libro.

«La amiga estupenda» in Spagna: una ricezione controversa

In Spagna L'amzica geniale ha ricevuto una buona accoglienza, ma non
ha generato il caso Ferrante come € accaduto in Italia. Si puo affermare
che La amiga estupenda abbia ottenuto un grande successo, senza perod
trasformarsi in un fenomeno letterario come in Italia o negli Stati Uniti.
Le vendite iniziali non furono poche, ma sicuramente non si puo patla-
re di un best seller. Tutto cambia nel momento in cui inizia la Ferrante
Fever, una febbre che contagia il mondo dagli USA fino all’Europa.

La autora napolitana emprendié en 2011 un proceso que, adquiriendo
las caracteristicas de la novela por entregas, desembocaria en lo que
el documental de Giacomo Durzi califica como «Ferrante Fever». La
«fiebre Ferrante» trasladé a una autora que ya era reconocida en Italia
a la fama internacional y la critica descubrié en la saga Dos amzigas a una
«novelista ausente», como indica Filipetto, que, sin embargo se hace muy
presente en un relato completo, sin censuras ni omisiones intencionadas,
de la intimidad de dos mujeres que crecen en un barrio periférico del
Nipoles de los afios 50 del siglo XX,

> A.M. Gonzalez Rossi, Lena y Lila: andlisis de la representacion de la amistad femenina

en «La amiga estupenda» de Elena Ferrante, Trabajo de Fin de Master en Estudios de
Género y Politicas de Igualdad, Universita de La Laguna, Curso académico 2019-2020,
p. 5 (in https://riull.ull.es/sxmlui/handle/915/23470, ultima consultazione 28 agosto
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Si puo notare che la forte risonanza dell’opera di Ferrante ¢ stata, in
larga parte, trainata dall’omonima serie televisiva prodotta da HBO
e RAI nel 2018 sotto la direzione di Saverio Costanzo. Molti lettori e
lettrici, infatti, si sono avvicinati al libro spinti/e dalla curiosita suscitata
dall’adattamento televisivo piti che non dal riconoscimento del valo-
re letterario dell’opera. Tant’¢ che una parte del pubblico spagnolo,
stando a quanto risulta dalla rete, descrive il libro come «lento», «no-
ioso» e pieno di luoghi comuni, considerandolo una lettura adatta ai
giovani ma lontana dal rappresentare un capolavoro della letteratura
contemporanea®,

Un aspetto ancora piti curioso ¢ che, in Spagna, la serie e, in misura
minore, i libri hanno ricevuto attenzione anche da parte di testate non
esplicitamente progressiste. Sebbene non si possa parlare di un soste-
gno organico da parte dell’estrema destra, la diffusione e il successo
della serie presso un pubblico eterogeneo sembrano indicare interpre-
tazioni divergenti del suo contenuto, forse influenzate dalle specificita
culturali e politiche del contesto spagnolo rispetto a quello italiano,
dove I'opera ¢ generalmente associata a una sensibilita progressista.

La ricezione di Ferrante in Spagna mette in luce un divario culturale
tra quel Paese e il nostro. Nonostante le leggendarie affinita culturali
fra Italia e Spagna, le loro realta sociali divergono in modo significativo.
In Italia, troviamo sempre piti la presenza di una societa conservatrice,
specialmente in termini di diritti sociali, mentre la Spagna mostra una
maggiore apertura e un maggiore progressismo, soprattutto dopo la
transizione democratica. Queste differenze influenzano inevitabilmen-
te il modo in cui un’opera letteraria viene recepita e interpretata. In
questo contesto, L'amzica geniale viene letta in Spagna non tanto come

2025).
4 Cfr. il blog di lettura https://quelibroleo.com/la-amiga-estupenda-dos-amigas-
1?sort=&page=2#comentarios (consultato il 21 novembre 2024).
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un’opera che riflette problematiche universali, ma piuttosto come una
narrazione legata ad un contesto culturale e sociale percepito come
altro, e rafforzato come tale dalla sua trasmissione mediatica. Que-
sti elementi riducono significativamente I'influenza del romanzo sulla
narrativa contemporanea spagnola, confinandolo come fenomeno di
nicchia e dimostrando che non tutte le opere letterarie riescono ad
attraversare i confini come ci si aspetterebbe. Inoltre, anche il mistero
dell’identita di Ferrante ha avuto in Spagna un impatto relativo, venen-
do percepito pili come una curiosita letteraria che come un elemento
trainante del fenomeno culturale. A tal proposito, appare interessante
menzionare Carmen Mola, la “Ferrante spagnola”, colei che investi la
Penisola Iberica del fenomeno della pseudonimia legata al mistero della
vera identita di un autore ovvero di un’autrice. Mistero che si sciolse
allorché Carmen Mola non decise di venire allo scoperto, mostrandosi
al proprio pubblico e svelando di corrispondere all’identita di ben tre
uomini...
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Politigue, culturelle, féministe:
L'amica geniale nella stampa francofona.
Un’analisi corpus-based

NicLA MERCURIO

Introduzione

11 fenomeno letterario de L'amica geniale di Elena Ferrante ha oltre-
passato i confini nazionali, affermandosi come un caso di rilevanza
globale'. La tetralogia, insieme cruda e poetica?, ha suscitato ampio
interesse da parte del pubblico non solo per le vicende personali delle
protagoniste, ma anche per la rappresentazione di un’Italia divisa tra
tradizione e modernita, tra sistema patriarcale e riscatto femminile —
temi che trovano eco nella scrittura femminile e nella riflessione sul

U G. Turchetta, Dal rione al mainstream: Lamica geniale di Elena Ferrante, in V.

Spinazzola (a cura di), Un mondo da tradurre, Milano, Mondadori, 2016, pp. 104-111;
T. De Rogatis, «L'amica geniale» di Elena Ferrante: le ragioni di un successo globale, in
«Enciclopedia italiana», 1, 2019, pp. 55-64; C. Bisoni, E. Farinacci, L'amica geniale:
anatomia di una comunita interpretativa transnazionale, in «<CINERGIE», 18, 2020, pp.
49-58.

2 T. De Rogatis, Global novel, realismo traumatico e fenomenologia dell educazione
scolasticanell’ Amica geniale d7 Elena Ferrante, in «Didattica e letteratura: rappresentazioni
simboliche e canone letterario», 9, 2021, pp. 305-326.
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realismo sociale, gia declinato in chiave visionaria ne I/ 7zare non bagna
Napoli di Maria Ortese (1953)°.

Numerosi studi hanno analizzato 'opera ferrantiana, ma risulta poco
esplorato il discorso su L'amzica geniale nei contesti francofoni, dove la
saga ¢ distribuita con il titolo L'amzie prodigieuse. Questo contributo
propone un’analisi corpus-based di un centinaio di articoli in lingua
francese, condotta con gli strumenti della linguistica dei corpora?, al
fine di indagare la recezione dei romanzi di Ferrante nella stampa fran-
cofona.

Lamie prodigieuse

Nei paesi francofoni europei e in Québec, la tetralogia ¢ edita dal 2014
da Gallimard, con i titoli L'amze prodigieuse — 1 Prologue, Enfance et
adolescence (2014), Le nouveau nom — I Jeunesse (2016), Celle gui fuit
et celle qui reste — ITT Age adulte (2017), Lenfant perdue — IV Epilogue,
Maturité (2018). L'adattamento televisivo ¢ distribuito in Francia da
Canal+ e France2, in Belgio da BeSéries, in Svizzera da RTS2 e in
Québec da Club Ilico.

Secondo Raspiengeas’, il successo della saga ¢ stato progressivo. Se
il primo volume ha registrato vendite modeste, il secondo ha segnato

> S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, 2nd edition, New Haven/London, Yale
University Press, 2000; cfr. E. Caffe, Global Feminism and Trauma in Elena Ferrante’s
Saga «My Brilliant Friend»,in «<MLN», 136 (1), 2021, pp. 32-53; F. Sielo, Note sul realisno
visionario di Elena Ferrante: i luoghi di Napoli tra letteratura e cinema, in «Polygraphia»,
2,2020, pp. 193-205.

4 7. Sinclair, Corpus, Concordance, Collocation, Oxford, OUP, 1991; E. Tognini-Bonelli,
Corpus Linguistics at Work, Amsterdam, John Benjamins Publishing, 2001.

> J.-C. Raspiengeas, Elena Ferrante, phénomeéne de librairie, in «La Croix», 2017,
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-et-idees/Elena-Ferrante-phenomene-
librairie-2017-01-26-1200820199 (ultima consultazione 17 agosto 2025).
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un punto di svolta (130.000 copie in grande formato, oltre 300.000 in
tascabile), rilanciando cosi il precedente (da 11.000 copie complessive
a 640.000 in tascabile). Alla pubblicazione del terzo volume, la saga
aveva superato le 1,3 milioni di copie vendute. Come rileva Dupuis,
nel 2018 L'enfant perdue ha dominato le classifiche, precedendo opere
francofone®.

Le recensioni della critica e del pubblico acclamano lo spessore stori-
co e culturale dei romanzi, la sintesi tra dimensione intima e collettiva,
’esplorazione del disagio e della violenza. Come riporta 'editore sul
suo sito Web, Delorme di Le Journal du Dimanche scrive di una sto-
ria «politique, culturelle, féministe» [politica, culturale e femminista]’
dell’Italia, una «prodigieuse saga napolitaine» [prodigiosa saga napole-
tana]. Per il lettorato, € un’immersione «dans I'Italie de I'époque, dans
le Naples de I'ouvrier» [nell'Italia dell’epoca, nella Napoli operaial,
dominata da dinamiche violente, patriarcali, e dalla «maffia locale»
(Amazon). Tuttavia, accanto a questa rappresentazione, ne emerge
anche una patinata, da cartolina, come mostra una mappa stilizzata di
Napoli proposta da Amazon e intitolata «dans les pas de Lila et Elena»
[sui passi di Lila ed Elenal, che invita a ripercorrere i luoghi della citta
citati nei romanzi, trasformando ’ambientazione in elemento turistico.

Metodologia e corpus di studio

La nostra analisi si basa sulla linguistica dei corpora (Corpus Lingui-
stics), una disciplina o approccio che indaga il linguaggio attraverso
testi reali, scritti o orali, sviluppatasi negli anni Ottanta con I'avvento

¢ J. Dupuis, Meilleures ventes de livres: prodigieuse Elena Ferrante, in «LUExpress»,

2018,  https://www.lexpress.fr/culture/livre/meilleures-ventes-de-livres-prodigieuse-
elena-ferrante_1987212.html (ultima consultazione 17 agosto 2025).

7 D’orain avanti, le traduzioni dal francese, riportate tra parentesi quadre, sono a cura
dell’autrice del contributo.
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dell’informatica, integrando strumenti della linguistica computaziona-
le e concetti statistici®. Per il presente contributo, ¢ stato utilizzato il
software Sketch Engine, un concordancer che permette di estrarre liste
lessicali e contesti d’uso da un corpus, cio¢ un insieme di testi.

II nostro corpus ¢ costituito da 117 articoli pubblicati tra il 2016 e
il 2024 su otto quotidiani nazionali di quattro paesi francofoni: «Le
Monde» (12) e «Le Figaro» (25) (FR), «LAvenir» (5) e «Le Soir» (11)
(BE), «Le Matin» (5) e «Le Temps» (12) (CH), «La Presse» (24) e
«Le Journal de Montréal» (23) (QU). Abbiamo selezionato gli articoli
effettuando una ricerca avanzata su Google con le parole-chiave amzica
geniale, amie prodigieuse, elena ferrante. 11 40,2% sono stati pubbli-
cati in Québec, il 31,6% in Francia, e soltanto il 14,5% in Svizzera
romanda e il 13,7% in Belgio. Inseriti in diverse rubriche (Culture,
Livres, Programmes TV/Séries, Opinions, Styles de vie), riguardano sia
i romanzi e la serie tv, che I'autrice e la sua identita, spesso oggetto di
attenzione mediatica.

Analisi qguali-quantitativa

L’analisi ha previsto una prima fase di estrazione terminologica quan-
titativa con Sketch Engine, che ha permesso di osservare alcune aree
semantiche piu ricorrenti, come media e letteratura (roman, livre,
écriture, adaptation) [romanzo, libro, scrittura, adattamento], e ono-
mastica dei personaggi, con riferimenti all'identita dell’autrice (elena
ferrante, pseudonyme, anonymat) [pseudonimo, anonimato], oltre che
tre aree tematiche che ruotano attorno ai sostantivi fezmze [donnal,
violence [violenza] e naples [napoli].

8 J. Sinclair, Corpus, Concordance, Collocation, cit.; E. Tognini-Bonelli, Corpus

Linguistics at Work, cit.; E.F. Barbera, Linguistica dei corpora e linguistica dei corpora
italiana. Un’introduzione, Milano, Qu.A.S. AR, 2013.
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Femminismo, maternita, emancipazione

Femme ricorre in contesti d’uso che tematizzano la condizione fem-
minile e le disuguaglianze di genere. Le collocazioni con féminisme
[femminismol, féministe [femminista] e féminin [femminile] rivelano
una lettura dell’opera in chiave politico-sociale, come le grandi «séries
féminines, engagées, contemporaines» [serie femminile, impegnate,
contemporaneel, quali The Handmaid’s Tale o Big Little Lies.

Dal corpus emerge che la saga si concentra sugli aspetti pitt «opa-
ques» o «intimes» [oscuri, intimi] della vita femminile, che «on sait
seulement si on est une femme» [si conoscono solo se si ¢ donna],
spesso marginalizzati in altri discorsi. Le collocazioni mostrano anche
la centralita della maternita, sia come esperienza personale che come
vincolo sociale: «ouvriére comme Lila, ou surdiplémée comme Elena
Greco, une femme est mariée, d’abord, et “mamma”» [operaia come
Lila, o sovraqualificata come Elena Greco, una donna & innanzitutto
spostata e mamma]. Al di la delle differenze socio-culturali fra le due
protagoniste, che incarnano modelli diversi di femminilita, sono con-
finate in ruoli che le identificano come mogli e madri, cresciute in un
mondo «dominé par les hommes» e dai «valeurs patriarcales» [domi-
nato dagli uomini e dai valori patriarcali]. Espressioni come «harcelée
par son patron» [molestata dal suo datore di lavoro] denunciano le
costrizioni imposte alle donne, che i romanzi criticano in modo espli-
cito: Ferrante lega la battaglia individuale di Lila e Lenu a un quadro
storico pitt ampio di resistenza, una lotta «sans relache» [incessante]
per la condizione femminile e di classe.

Storia della violenza

Allo stesso modo, il sostantivo violence e I'aggettivo violent [violento]
rimandano sia a dinamiche interpersonali che al contesto sociale, un
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«univers violent ot les femmes luttent pour leur voix» [universo vio-
lento in cui le donne lottano per farsi ascoltare]. La saga & definita una
«histoire de la violence» [storia della violenza], che attraversa la vita
di Lila e Lenu, il loro quartiere, Napoli e tutta I'Italia.

La violenza coinvolge le protagoniste sin dall’infanzia, in un quar-
tiere «saturé de rapports de domination et de violence» [saturo di
rapporti di dominazione e di violenza]. La sottomissione appare come
il destino comune, e la stessa Lila & «engluée dans un mariage violent
et sans amour» [incastrata in un matrimonio violento e senza amore].

Altrettanto incisiva ¢ la violenza urbana e politica, dalla «Camorra»
alle «rixes sanglantes entre fascistes et communistes» [risse cruente tra
fascisti e comunisti], dalle «Brigades rouges» [Brigate rosse] alla «vio-
lence des années de plomb» [violenza degli anni di piombo]. Napoli
¢ un «théatre de la violence» [teatro della violenza], dove l'istruzione,
unica possibilita di riscatto, & per pochi/e.

Cronaca e immaginario turistico

Napoli ¢ la «troisieme héroine» [terza eroina] della saga: non un
«décor», uno sfondo, ma un «personnage a part entiére» [personaggio
a tutti gli effetti], che svela il contrasto tra spazio vissuto e rappresen-
tato, tra realta locale e ricezione globale’. Nei contesti d’uso, nzaples
cooccorre con guartier, violence, misére, camorra, clientélisme, machi-
sme e superstition [miseria, clientelismo, maschilismo, superstizione],
evidenziando una narrazione della citta segnata da degrado e tensioni
sociali.

Al contempo, la stampa ricorre a una messa in scena estetizzante e
turistica, come dimostrano unita lessicali quali /zeux a visiter, photo-
graphies, itinéraires littéraires [luoghi da visitare, fotografie, itinerari

® E. Segnini, Local Flavour vs Global Readerships: The Elena Ferrante Project and
Translatability, in «Italianist», 37 (1), 2017, pp. 100-118.
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letterari]'’. Alcuni articoli sono corredati da immagini di Napoli e da
consigli su ristoranti e luoghi di interesse, che trasformano una periferia
violenta in una citta-icona'!, da «enfer des quartiers pauvres» [inferno
dei quartieri poveri] a meta gastronomica («découvrir la pizza la ou
tout a commencé» [scoprire la pizza la dove tutto ¢ cominciato]).

Napoli incarna inoltre la complessa relazione tra Lila e Lent, che
sono le «deux visages de Naples, intellectuel et instinctif» [due facce di
Napoli, intellettuale e istintiva], ma anche il sentimento di «amour et
haine» [amore e odio] che lega i/le napoletani/e alla loro citta. Un’am-
bivalenza che riflette la tensione tra radicamento e desiderio di eman-
cipazione che attraversa la storia.

Osservazioni conclusive

Secondo la nostra analisi, la stampa francofona interpreta L'amzie pro-
digieuse come un ritratto sociale, politico e femminista, che racconta
I'Ttalia del Dopoguerra evocando temi universali attraverso la storia di
due donne e di una citta.

L’immaginario mediatico, che abbiamo tracciato a partire da un’e-
strazione terminologica, € strutturato in tre principali macro-tematiche:
la condizione femminile, la violenza sistemica e Napoli. Il lessico e i
contesti d’uso esaminati hanno evidenziato che gli articoli del corpus,
pur pubblicati in rubriche diverse, convergono verso una lettura impe-
gnata dell’opera ferrantiana, che privilegia la denuncia della violenza
patriarcale e delle ingiustizie sociali. La rappresentazione della stessa

0 A, Avalle, The Ultimate Ferrante Experience: Convergence Culture, Literary Tourism,

and the Quest for Authenticity, in «Italian Culture», 39 (1), 2021, pp. 19-32; F. Sielo, Note
sul realismo visionario di Elena Ferrante: i luoghi di Napoli tra letteratura e cinema, op. cit.
W Cfr. M. Trifuoggi, F. Sielo, My Brilliant City: Naples, Urban Poverty and the
«Ethnographic Imagination» of Elena Ferrante, in «Journal of Modern Italian Studies»,
28 (3), 2023, pp. 362-379.

135



Nicla Mercurio

Napoli oscilla tra immaginario turistico e realta di una regione com-
plessa.

In prospettiva, si potrebbe estendere ’analisi ai media partecipativi
(social, commenti e recensioni di/elle utenti), in francese e in italiano,
per ampliare la comprensione dell'impatto de L'anmzica geniale.
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Tradurre Napoli:
Lamica geniale parla cinese

Francesca PucLia

Dalla Napoli degli anni Cinquanta alle metropoli cinesi di oggi, L'anzica
geniale ha compiuto un viaggio che ¢ insieme geografico e culturale. La
storia di Lila e Lenu, segnata da dialetto, poverta, ambizione e legami
femminili, ha trovato in Cina una platea inattesa ma ricettiva, capace di
riconoscersi nei sogni e nei conflitti di due ragazze nate in un mondo
lontano, eppure sorprendentemente familiare. Traduzione in cinese
mandarino, serie TV e dibattiti online hanno trasformato la “fortuna
cinese” del romanzo in un esempio di come la narrativa possa acquisire
una risonanza transnazionale senza perdere la sua voce locale.

Elena Ferrante rappresenta una figura di primo piano nel pano-
rama della letteratura mondiale contemporanea, grazie al successo
planetario della saga in quattro volumi de L'amzica geniale, tradotta
in oltre quaranta lingue con piu di dieci milioni di copie vendute nel
mondo dal 2011, Al primo posto nella classifica dei Cento migliori
libri del XXIT secolo secondo il New York Times?, il primo libro della

1

Y. Yang, Translating the mysteries of Naples, in «China Daily», 9 novembre 2023,
https://epaper.chinadaily.com.cn/a/202311/09/WS654c25e8a310d4219e3a9€7b . html,
accesso: 4/8/2025.

2 Best books of the 21st century, in «The New York Times», 2024, https://www.
nytimes.com/interactive/2024/books/best-books-21st-century.html#book-10, accesso:
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quadrilogia ha innescato la cosiddetta Ferrante Fever’, oltrepassando i
confini nazionali e orientando I’attenzione del pubblico internazionale
sulla letteratura e sui prodotti culturali dell’Italia contemporanea. In
questa costellazione di successi, il caso cinese si distingue per le spe-
cificita del mercato editoriale e culturale locale. Pubblicata nel 2017
dalla Shanghai 99 Readers per la Renmin wenxue chubanshe A EKC
“FHIhRAL (People’s Literature Publishing House), la versione in cinese
mandarino del primo volume, Wo de tiancai niiyou B R ¥ 1/, ha
conquistato un pubblico ampio e partecipe, alimentato non solo dalla
curiosita verso un’autrice la cui identita rimane avvolta nel mistero, ma
anche da una profonda risonanza tematica con il vissuto di lettrici e let-
tori cinesi. Come sottolineato da Riva in un recente studio dedicato alla
circolazione dell’opera in Cina, alcuni elementi centrali della saga, dalla
Napoli popolare alla costruzione di una nuova identita femminile, sono
stati riconosciuti come universali e attuali, confermando la capacita
della narrativa di Ferrante di dialogare con contesti culturali distanti*.

La trasposizione in cinese della quadrilogia ¢ stata affidata alla ita-
lianista Chen Ying BR#%. Professoressa di Lingua Italiana presso I'U-
niversita degli Studi Internazionali del Sichuan a Chonggqing e figura
di spicco nella mediazione culturale sino-italiana, Chen ha curato la
traduzione in cinese di alcuni tra i pitt importanti autori italiani della
contemporaneita, tra cui Eco, Baricco, Tabucchi, Magris e Piperno’.
Vincitrice del premio One Way Street Book 2022 come migliore tradut-

4/8/2025.

> Documentario di Giacomo Durzi (2017) sul successo internazionale di Ferrante.

N. Riva, The ‘Ferrante phenomenon’ in China: Circulation and reception of the
«Neapolitan Novels» and «My Brilliant Friend» in «Kervan—International Journal of
Afro-Asiatic Studies», 28, 2024, pp. 351-374.

> Author profile, in «Menabo», https://www.menaboonline.it/author/ying-chen,
accesso: 7/8/2025. Chen & anche traduttrice di altre opere di Ferrante: La vita bugiarda
degli adulti, 2019; La frantumaglia, 2003 (2016); L'invenzione occasionale, 2019; L'amore
molesto, 2022.

4
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trice dell’anno in Cina®, Chen ha affrontato le complesse sfide tradutti-
ve poste dalla prosa di Ferrante, legate principalmente alla necessita di
trovare equivalenti funzionali per un tessuto linguistico stratificato che
alterna registro alto e basso, italiano standard e varieta dialettale. Come
ha rivelato durante una conferenza alla Biblioteca di Shanghai nel 2019,
riportata da The Paper, tali difficolta hanno inizialmente generato in
lei una comprensibile esitazione’: la complessita traduttiva, unita alla
consapevolezza della risonanza internazionale dell’opera, rendeva par-
ticolarmente delicato il compito di trasferire in lingua cinese non solo
il contenuto narrativo, ma anche le sottili stratificazioni linguistiche e
sociali della scrittura ferrantiana. Restucci, analizzando la resa in cinese
dei riferimenti culturali presenti nel primo volume de L'amzica geniale,
rileva come Chen abbia adottato strategie traduttive mirate nella tra-
sposizione di toponimi, elementi etnografici e richiami socio-politici.
In alcuni casi la traduttrice ricorre alla generalizzazione, sostituendo
termini specifici della cultura di partenza con espressioni pit generiche
nella lingua di arrivo, come avviene per “cotognata”, reso con lingsh:
Z & (snack) o per “provolone”, tradotto con nailao JiEk (formaggio).
In altri casi privilegia invece I'esplicitazione, aggiungendo informazioni
che nel testo di partenza restano implicite: cosi, “Millecento” diventa
Feiyate 1100 giche FEILHF110075% (auto Fiat 1100) e “Lambretta”
viene reso Lanmeida motuoche =~ 3FEXBEFEZE (moto Lambretta). Non
mancano infine esempi di adattamento, ossia sostituzioni di elementi
culturali italiani con riferimenti pit familiari ai lettori cinesi: emble-
matico ¢ il caso dei giochi Dama e Tris, trasformati nel san ren tiaoqi

¢ Chen Ying Profilo bio-bibliografico, Universita di Palermo, https://www.unipa.it/

Chen-Ying--Provilo-bio-bibliografico/, accesso: 7/8/2025; “Author profile,” Menabo,
cit.

7 The Paper, “T1h | “BBTEHMEIBH"FE - EEMNRETFZRRBIME”, 2019,
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_3294462, accesso: 8/8/2025.
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= A4, un tradizionale gioco da tavolo cinese®. L'accuratezza e la
sensibilita delle scelte traduttive di Chen non tardano a trovare rico-
noscimento. Lo stesso editore del romanzo per la Shanghai 99 Readers
dichiara in una intervista:

Prof. Chen’s translation was the key to the novel’s success in China, which
garnered tens of thousands of readers evoking profound discussion on
many topics probed by the author’.

L’impatto sul mercato editoriale cinese ¢ immediato e quantificabile: il
primo volume ottiene nel 2017 un punteggio di 8.6 su Douban &,
social network letterario e principale piattaforma cinese per recensioni,
su cui risulta terzo tra i libri stranieri pitt popolari dello stesso anno'’.
Sempre secondo Douban, la quadrilogia, tradotta come Nabulesi si-
bugu AEAEHTVUE #h, dal titolo inglese Neapolitan Quartet, risulta
essere la prima opera italiana nella classifica dei 250 libri pit letti nella
Repubblica Popolare Cinese: per primo il quarto volume, Storia della
bambina perduta (Shizong de haizi J:E#HI£% 1), diciannovesimo in
classifica, seguito dal secondo volume, Storza del nuovo cognome (Xin
mingzi de gushi 144 FHIHH) al ventesimo posto, il terzo, Storia di
chi fugge e di chi resta (Likai de, liuxia de BITHY , B FHY) al novan-
taquattresimo e infine il primo volume al centoventottesimo'!.

Due fattori principali hanno contribuito al successo della quadrilogia
in Cina: da un lato, 'attenzione degli istituti di cultura italiana in Cina
al fenomeno globale della Ferrante Fever; dall’altro, la messa in onda

8  F.Restucci, Elena Ferrante in China: Analysis of the Translation of Cultural References

in the First Volume of My Brilliant Friend, in «Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale», 59,
2023, pp. 393-428.

> Ibidem.

10 Douban, “HFE&ZXRZFEP2017”, 2017, https://book.douban.com/
annual/2017#1, accesso: 8/8/2025.

1 Douban, Top 250 books, in https://book.douban.com/top250, accesso: 8/8/2025.
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ufficiale, a partire dal 2019, delle quattro stagioni della serie TV ispi-
rata a L'amica geniale sulle principali piattaforme di streaming cinesi:
iQiyi, Tencent Video, Youku e Bilibili. La serie TV di Saverio Costanzo,
prodotta per HBO e RAI, figura tra i pochi prodotti televisivi italiani a
varcare ufficialmente i confini della Repubblica Popolare, che limita a
trentaquattro il numero annuale di film o serie di importazione. Tagliata
in alcune scene esplicite, la serie ¢ riuscita a superare le maglie delle
linee guida governative per I'importazione audiovisiva'?>. Per quanto
riguarda le iniziative promosse dagli enti culturali italiani in Cina, va
sottolineato il loro ruolo decisivo nella propagazione dell’entusiasmo
per il fenomeno letterario Ferrante. Tra le piu rilevanti, si ricordano:
un ciclo di tre conferenze tenute da Tiziana De Rogatis a Shanghai
e Nanchino in occasione della presentazione al pubblico dei primi
due volumi nella traduzione di Chen nel Giugno 2017, organizzato
dall’Istituto Italiano di Cultura di Shanghai®; la mostra fotografica
Lamica geniale: When Literature Appears on Screen presso il Museo
d’Arte Mu Xin 780 di Wuzhen, che tra il 2021 e il 2023 ha accolto
oltre venticinquemila visitatori'¥; 'evento Chongging incontra I’ Amica
Geniale, organizzato dal Consolato Generale d’Ttalia a Chongqing in
collaborazione con il Chongqing Window of International Culture and
Tourism (CQWICT), che nel maggio 2022 ha ospitato una performan-

12 La circolazione dei contenuti audiovisivi in Cina ¢ rigidamente controllata, con il

divieto di riferimenti a sesso, violenza o temi ritenuti contrari all’ideologia del Partito
Comunista. A gestire tale regolamentazione ¢ la NRTA (Amministrazione Nazionale per
la Radio e la Televisione), agenzia ministeriale competente.

B Elena Ferrante, Istituto Italiano di Cultura Shanghai, https://iicshanghai.esteri.it/it/
gli_eventi/calendario/elena-ferrante/, accesso: 11/8/2025.

Y Mostra fotografica: «L'amica geniale, Istituto Italiano di Cultura Shanghai, https://
iicshanghai.esteri.it/it/gli_eventi/calendario/mostra-fotografica-l-amica-geniale/,
accesso: 9/8/2025; Storie, io: Le donne e il mondo nella scrittura di Elena Ferrante, Istituto
Ttaliano di Cultura Shanghai, https://iicshanghai.esteri.it/it/gli_eventi/calendario/
conferenza-storie-io-le-donne-e-il-mondo-nella-scrittura-di-elena-ferrante/, accesso:
9/8/2025.
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ce dell’Orchestra Sinfonica di Chongqing che ha eseguito la colonna
sonora della serie TV, ad accompagnare la discussione letteraria guidata
dalla traduttrice Chen, seguita da diecimila persone connesse in diretta
su Weibo #{&5; la conferenza Storie, io: Le donne e il mondo nella
scrittura di Elena Ferrante, tenutasi il 29 giugno 2024 presso la Biblio-
teca di Shanghai, con interventi di Dai Jinhua E84%, professoressa
dell’Universita di Pechino, Shen Qilan JE& X, critica cinematografica,
e la traduttrice dell’opera'.

La ricezione de L'amica geniale in Cina rappresenta un esempio para-
digmatico di come un’opera fortemente radicata in un contesto locale
possa assumere una dimensione transnazionale attraverso la traduzione
e la combinazione di scelte editoriali e iniziative di promozione cultura-
le. La versione in mandarino curata da Chen non si € limitata a rendere
comprensibile un tessuto linguistico complesso e stratificato, ma ha
saputo trapiantare in un nuovo orizzonte culturale lessico, riferimenti
regionali e sfumature emotive senza snaturarne la voce originaria. Il
dispiegamento di strategie editoriali mirate, la visibilita garantita dalla
trasposizione televisiva e 'impegno degli istituti di cultura italiani han-
no contribuito a creare condizioni di ricezione favorevoli. Il successo
di Ferrante in Cina, misurabile nei dati di gradimento, nella vivacita
delle discussioni online e nel numero di eventi dedicati, testimonia la
capacita della narrativa di oltrepassare barriere linguistiche, culturali e
politiche, e pone L'amzica geniale come una significativa eccezione nel
panorama poco rappresentato della letteratura italiana contemporanea
nel contesto cinese.

B Chongging incontra «L'amica geniale», Consolato Generale d’Ttalia a Chongqing,

2022, https://conschongqing.esteri.it/it/news/dal_consolato/2022/05/chongqing-
incontra-l-amica-geniale/, accesso: 9/8/2025.
16 Storie, i0: Le donne e il mondo nella scrittura di Elena Ferrante, cit.
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Da Napoli con amore:
il viaggio de L'amzica geniale in Russia

Monica PucLia

E gia il 2016 quando Sinbad, casa editrice moscovita indipendente
specializzata nella pubblicazione di letteratura straniera contempora-
nea, decide di tradurre in russo i romanzi del Neapolitanskij Kvartet
di Elena Ferrante, nome con cui ¢ nota in Russia la quadrilogia che
racchiude I’epopea di Lenu e Lila. Era percio prevedibile che buon
vento avrebbe soffiato nelle vele dell'impresa editoriale dal momento
che, all’'uscita di Moja genial’naja podruga (L'amica geniale), tutti i vo-
lumi della saga erano gia stati pubblicati non solo in Italia dai tipi della
casa editrice romana E/O, ma anche nella traduzione inglese ad opera
di Ann Goldstein. My Brilliant Friend circolava da tempo e aveva con-
tribuito a trasformare in fenomeno mondiale la storia delle due amiche
napoletane. La Ferrante Fever o, come la chiamano i russi, la lichoradka
Ferrante ha dilagato anche tra i lettori e le lettrici della Federazione,
tanto che vengono pubblicati gia nel 2017 i restanti volumi del Quar-
tetto e, tra il 2019 e il 2021, i libri precedenti dell’autrice. La tradu-
zione dell’opera della Ferrante in lingua russa pero non ¢ stata esente
da problemi. KoZanova individua tre elementi determinanti: il ritardo
con cui 'opera ¢ stata tradotta in russo; il cambio di casa editrice (da
Sinbad, infatti, 'opera ¢ stata acquisita da Corpus, da sempre attenta al
mercato librario italiano ed entrata a far parte del grande gruppo edi-
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toriare «Eksmo-AST»); 'impossibilita di costruire una voce autoriale
unica per la Ferrante, come invece ¢ avvenuto grazie alla Goldstein nel
mercato anglosassone. Se la traduttrice inglese ¢ diventata una sorta di
avatar dell’autrice, tanto da rilasciare interviste e parlare a suo nome,
nel mondo letterario russo la figura di Elena Ferrante pare ancora pit
inafferrabile, dispersa come ¢ tra le voci delle traduttrici: O. Tkac¢enko
(L'amica geniale, Storia di chi fugge e di chi resta, Storia della bambina
perduta), T. Bystrova (Storia del nuovo cognome), E. Arabadzi (I giorn:
dell’abbandono, con la redazione di I. Bezrukova), E. Tarusina (La
figlia oscura), A. Jampol’skaja (La vita bugiarda degli adulti), O. Poljak
(L'amore molesto)*.

Anche per questa ragione, la ricezione della saga nella Federazione
non si & configurata come un fenomeno uniforme, ma si ¢ registra-
ta invece una profonda frattura tra il mondo accademico e il grande
pubblico. Infatti, se la magistralita della traduzione della Goldstein ha
incuriosito anche gli studiosi di letteratura italiana del mondo anglo-
sassone, lo stesso non ¢ accaduto in Russia. Sebbene alcune studiose
abbiano cominciato ad affacciarsi al mondo de L'anzica geniale, si rileva
ancora un certo snobismo per 'opera dell’autrice nel suo complesso,
etichettata come “letteratura al femminile” e “letteratura di massa”, alla
quale non viene riconosciuto valore al di la di queste due categorie?.
Nonostante questa premessa, gli studi stanno iniziando a germogliare
e si sono soffermati su alcuni degli aspetti salienti della scrittura della
Ferrante, come la questione femminile’, la centralita di Napoli ( «citta

U D. V. Kozanova, «Obrezka» i «razdraj»: problemy perevoda «kljucevych slovs» Eleny
Ferrante na russkij jazyk, in Perevod-most meidu mirami. Materialy meZzvuzovskich
nauéno-prakticeskich konferencii, Moskva, Rossijskij Gosudarstvennyj Gumanitarnyj
Universitet, 2022, pp. 112-113.

2 Ty, p. 118.

5 TV. Savel'eva, Zenskij diskurs v cickle romanov Eleny Ferrante «Neapolitanskis
Kvartet», in E.A. Suchovaja (a cura di), Nauka XXI veka: Probleny, Poiski, ReSenija.
Materialy XLIV nauc¢no-prakti¢eskoj konferencii, posvjas¢ennoj 75-letiju Pobedy v
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maledetta» che non lascia scampo* e capace di condizionare vita, azioni
e sentimenti dei personaggi’) e le peculiarita lessicali (dall’analisi sul
«lessico non equivalente» — toponimi, gergalismi, nomi, giornali locali,
cibi® — fino a quella di termini come «frantumaglia» e «smarginatura»)’.

La risposta del pubblico, invece, ¢ stata immediata, istintiva, da Fer-
rante Fever, tanto che la casa editrice Sinbad ha pensato di dedicare un
sito alla scrittrice (elenaferrante.ru).

Ma cosa piace della sua prosa alle lettrici e ai lettori russi? Ol’ga
Tkacenko, una delle traduttrici, in un’intervista per un blog®, ricollega
il successo del Quartetto al celarsi della voce dell’autrice dietro quella
di Elena Greco, certo meno talentuosa della Ferrante, ma capace di
legare il lettore alla pagina perché egli finisce per credere a quello che
legge, piuttosto che rimanere ammaliato da acrobazie stilistiche. Tut-
to nell’opera converge alla ricerca di una totale sincerita narrativa: le
regole delle scuole di scrittura, secondo cui gli episodi devono essere
legati uno all’altro per la buona riuscita di una storia, vengono ribaltate
per far «cadere gli eventi sulla testa dei personaggi»’, come avviene per

Velikoj otecestvennoj vojne, Miass, Geotur, 2020, pp. 223-230.

4+ N.V. Javorovskaja, «Mif o Neapole» v cikle romanov «Neapoletanskij kvartet»
E. Ferrante, in «Novoj Filologi¢eskij Vestnik», 4 (71), 2024, pp. 270-281. DOI
10.54770/20729316-2024-4-270

> 1. E. Cibireva, Obraz Neapolja v narrative Eleny Ferrante, in «Mir Nauki, Kul'tury,
Obrazovanija», 2 (75), 2019, pp.518-520.

¢ M.V. Saleeva, V.E. Dmitrienko, Bezékvivalentnaja leksika v romane Eleny Ferrante
«Moja genial’'naja podruga», in O.V. Lapunova (a cura di), Romanija: Jazykovoe i
kul’turnoe nasledie. Materialy I Mezdunarodnoj nau¢no-prakticeskoj konferencii, Minsk,
Belorus Gosudarstvennyj Universitet, 2019, pp. 95-98.

7 D.V. Kozanova, «Obrezka» i «razdraj»: problenry perevoda «kijucevych slov» Eleny
Ferrante na russkij jazyk, cit.

8 E. Oaro, Svoboda dovedennaja do naglosti. Interv’ju s perevodlicej Eleny Ferrante
(17/03/2017), https://www.inspire-writing.com/intervju-s-perevodchicej-jeleny-ferrante
(ultimo accesso 10/09/2025).

°  Ibidem.
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i fatti che si avvicendano senza copione nella vita. Per la traduttrice,
la vividezza e la sincerita del testo conferiscono alla storia un grado di
verosimiglianza che conquista il lettore.

A queste considerazioni, valide a prescindere dalla nazionalita, se ne
aggiungono delle altre, pit specifiche. 'ambientazione napoletana, ad
esempio, ¢ attraente per i lettori russi gia sulla carta. La citta di Napoli,
le isole del suo golfo e in maniera piti generale I'Italia meridionale fanno
parte dell'immaginario russo e il titolo con cui la quadrilogia ¢ stata
ribattezzata all’estero voleva di certo attrarre gli stranieri affascinati
dall’idea di immergersi in una storia ambientata in una grande citta
del sud Italia, affacciata sul Mediterraneo. La Napoli di Lila e Lenu
pero riesce a trattenere il lettore russo oltre 'apparenza, perché non ¢
relegabile a mera cornice, ma si fa storia d’Italia e geografia viva. De-
scritta senza esotismi o facili strizzate d’occhio, Napoli appare un luogo
crudele nella sua verita, una citta modellata da correnti di risacca che
rendono difficile la fuga e plasmano gli abitanti “infrangendoli” contro
le mura impietose dei vicoli. Una Napoli che «difficilmente puo piacere
a qualcuno. Si puo solo amare»'. L'assenza di sconti rispetto alla re-
alta ¢ cio che ha reso L'amica geniale universale e capace di superare i
confini nazionali. Secondo la critica letteraria Marija Zakru¢enko dalla
Napoli di Lila e Lenti parte un filo che unisce I'infanzia russa e quella
napoletana: nelle palazzine fatiscenti del Rione Luzzatti si possono in-
travedere le atmosfere dei cortili delle chruséevks, i palazzoni sovietici
costruiti per risolvere le emergenze abitative negli anni Sessanta'!. Cosi
i quartieri poveri di Napoli diventano luoghi di pellegrinaggio reale o
virtuale, attraverso i numerosi itinerari online che ripercorrono i luo-

10 S, Kumys, Mracnye tajny Neapolitanskogo Detstva (28/11/2016), https://calendar.
fontanka.ru/articles/4609/ (ultimo accesso 10/09/2025).

W M. Zakrueenko, Progulki po Neapolju s Elenoj Ferrante. Topografija romanov
populjarnejSej  ital’janskoj pisatel'nicy (28/06/2017), https://gorky.media/context/
progulki-po-neapolyu-s-elenoj-ferrante/ (ultimo accesso 10/09/2025).
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ghi dei romanzi, ripresi da siti anglosassoni o realizzati ex 7ovo'?. Nel
respiro vitale della citta, costretto nelle costole in cemento dei quartieri
degradati, spezzato dai tumulti di anni severi e feroci, la Tkacenko ri-
conosce la vita russa dei “terribili” anni Novanta, a dimostrare quella
sozvucnost’, la consonanza, che la traduttrice sente unire i russi e gli
italiani. Cio che viene narrato non si addolcisce neanche davanti all’in-
fanzia, non fase dorata dell’esistenza, come sottolinea Kumys"*, ma
stagione entusiasmante e dolente, esattamente come il resto della vita.

Infine, & giunto il momento dei dati, perché il fenomeno Ferrante
non puo non passare anche dai numeri. Ci si & concentrati sugli indici
di gradimento dei romanzi del quartetto, in particolare quelli riportati
sul noto sito russo livlib.ru, a meta tra un social network e un ag-
gregatore, che raccoglie recensioni e consigli di lettura da parte degli
utenti. Si & preferito non analizzare i dati dei siti che vendono libri (dal
pit generalista ozon.ru, I’Amazon russo, a quelli specializzati, come
labirint.ru o litres.ru), ma si ¢ optato per una piattaforma intorno alla
quale gravitano lettori non occasionali e presumibilmente pit attenti,
dal momento che scelgono di recensire e valutare libri su un sito dedi-
cato. Nella tabella che segue si possono osservare i diversi parametri
che il sito tiene in considerazione: 1. La valutazione del libro (S: mi &
piaciuto/I: indifferente/N: non mi & piaciuto + la valutazione media); 2.
Il numero dei lettori; 3. Il numero di coloro che pianificano di leggere
un dato testo; 4. Il numero delle recensioni; 5. Posizione nella classifica
dei libri di narrativa contemporanea all’interno del sito stesso.

2 Ibidem. S. Kumys, Kakos on - neapolitanskij kvartal iz romanov Eleny Ferrante
(19/06/2019), https://style.rbc.ru/impressions/5d3070429a79477ea2f598d5  (ultimo
accesso 10/09/2025).

B S, Kumys, Mracnye tajny Neapolitanskogo Detstva, cit.
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Riguardando un numero limitato di lettori della saga, questi dati risul-
tano essere parziali, cionondimeno rispecchiano il successo della prosa
di Ferrante in Russia: tutti i libri del Quartetto si posizionano tra i primi
cento nella categoria “letteratura contemporanea” all’interno del sito
(con Storia del nuovo cognome addirittura al 25° posto). Le valutazioni
degli utenti, pertanto, risultano molto elevate (da 4.3 a 4.5) e non di-
minuiscono nei libri che seguono L'amzica geniale: calano infatti, come
fisiologico, i lettori, ma il gradimento di Storia della bambina perduta
¢ perfino pit alto di quello del libro capofila. Osservando poi quanti
lettori hanno gia in previsione di leggere il primo volume, c’¢ da aspet-
tarsi un’ulteriore crescita a cascata anche per tutti gli altri.

Purtroppo, duole sottolineare che il fenomeno Ferrante rimane un
evento circoscritto. La storia appassionante di Lila e Lenu, infatti,
non ¢ servita da traino per il resto della letteratura italiana contem-
poranea che continua a occupare un posto marginale nel mercato
librario russo'.

4 D.V. Kozanova, «Obrezka» i «razdraj»: problemy perevoda «kljucevych slovs» Eleny

Ferrante na russkij jazyk, cit., p. 112.
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[’amica geniale... o estupenda?
Spunti per una riflessione sulla traduzione
spagnola di un titolo

Nabpia La MANTIA

11 ruolo di chi traduce nel mondo moderno ¢ quello cruciale del media-
tore: colui/colei che facilita la comunicazione, colma le lacune culturali
e promuove la comprensione tra lingue e popoli non si limita, infatti. a
convertire parole, bensi trasferisce ’essenza, lo stile e 'intenzione del
messaggio originale, adattandolo al contesto culturale della lingua di
arrivo per garantire, in questo modo, una accurata ricezione e valoriz-
zare 'integrita del messaggio. Gli studi in merito al ruolo del traduttore
e della traduttrice hanno confermato che, nel corso della storia, questa
figura ¢ vissuta tra luci e ombre, oscillando tra anonimato e popolarita:
tutt’oggi si alterna, difatti, la sua considerazione quale figura chiave nei
processi di divulgazione di nuove idee con la sua totale assenza in altri
ambiti altrettanto fondamentali della realta odierna, sebbene continui
ad esserne un elemento centrale ed essenziale.

La traduzione letteraria, arte complessa ed affascinante, presenta
un’infinita di ostacoli. Nel processo di diffusione e globalizzazione
della letteratura e della cultura, il compito del traduttore ¢ fondamen-
tale non tanto nella valutazione dei titoli da tradurre, spesso decisi
da un’editoriale esterna, quanto nella scelta del titolo tradotto: in tal
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caso, chi traduce deve optare per un titolo che non solo rispecchi il
significato originale, ma che allo stesso tempo catturi il tono, lo spirito
ed il genere del testo, tenendo sempre presenti le sfumature culturali
e linguistiche della lingua di destinazione, affinché risulti affascinante,
efficace e coinvolgente per il pubblico locale. Ma non ¢ cosi sempli-
ce raggiungere un equillibrio perfetto tra fedelta e creativita, rispetto
dell’originale e adattamento al nuovo contesto: la celebre espressione
italiana “traduttore traditore” racchiude in sé questa grande tensione,
assai complessa da sciogliere. A tale proposito, & piuttosto paradigma-
tico il caso che si analizzera di seguito, che ¢ solo il punto di partenza
per una serie di riflessioni in merito alla sempiterna questione: fedelta
assoluta o tradimento necessario?

Estupenda, brilliant, prodigieuse: tutti aggettivi diversi per descrivere
un’idea, un’immagine, quella che parimenti potrebbe riferirsi a Lent
e Lila, le protagoniste della tetralogia di Elena Ferrante, uno dei suc-
cessi editoriali pit eclatanti degli ultimi decenni: L'amzica geniale. Non
¢ infatti particolarmente chiaro che tale aggettivo si riferisca proprio a
Raffaella “Lila” Cerullo, personaggio a tratti ossimorico, descritta nelle
pagine del primo romanzo come una bambina terribile e sfolgorante,
dal fare fastidiosamente gelido e deciso, che aveva fin da piccola la
caratteristica della determinazione assoluta tanto da sorprendere tutti
per aver imparato a leggere a soli tre anni, guardando le lettere e le
figure del suo sillabario; bambina dalle irrequiete e magrissime gam-
bette scattanti, che non riusciva a tenere ferme neanche in presenza
della severissima maestra, testimone del fatto che quella piccola indi-
sponente fosse al di 1a di ogni possibile competizione; che faceva a
mente calcoli complicatissimi, «nei suoi dettati neanche un errore e se
sempre parlava in dialetto come tutti, all’occorrenza sfoderava un ita-
liano da libro, ricorrendo anche a parole come avvezzo, lussureggiante,
ben volentieri»; quella che era troppo per chiunque, «la cui prontezza
mentale sapeva di sibilo, guizzo, morso letale», sebbene niente nel suo
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aspetto si accordasse a tutto cio: scarmigliata, sudicia, sulle ginocchia
e i gomiti croste di ferite che tardavano a guarire, «secca come un’ali-
ce salata, mandava un odore di selvatico, aveva un viso lungo, stretto
alle tempie, chiuso tra due bande di capelli lisci e nerissimi», ma che a
volte si illuminava come una santa guerriera. Bimba dagli occhi grandi
e vivissimi, che «sapevano diventare fessure dietro cui, prima di ogni
risposta brillante, c’era uno sguardo che pareva non solo poco infantile,
ma forse non umano». Quella che non piaceva perché la sua lingua
affilata inventava soprannomi umilianti ed era capace di stroncare, con
una parola, ogni sentimento d’amore, e che agli occhi di tutti era piu
forte delle bambine e dei maschi del quartiere e dei suoi stessi genitori,
a cui era inutile vietare qualsiasi cosa perché sapeva come superare il
limite senza mai subirne le conseguenze: una bambina terribile, la pit
detestata della scuola e del Rione, ma che finiva per far cedere la gente
che, addirittura, era costretta a lodarla.

O forse quell’attributo si riferisce a Elena Greco, voce narrante
dell’intera saga. Non particolarmente aggraziata ma quasi perfetta in
tutto, Lenu ¢ bellissima, angelica, dai boccoli biondi e gli occhi color
del mare, educata, felice di mostrarsi ma non sfrontata, cosi delicata da
intenerire chiunque anche quando, dimostrando quanto sia superiore
rispetto agli altri, non suscita odio né invidia. Ligia al dovere e amante
della scuola al punto da considerarla un posto assai pit bello di casa
sua, ¢ 'orgoglio e la soddisfazione del padre e dei fratelli durante il suo
percorsoo di studi. Sebbene il rapporto con la madre sia controverso
e talvolta incomprensibile, Lenu critica aspramente le mancanze di
rispetto di Lila nei confronti dei suoi genitori, ma allo stesso tempo
riesce a capire quanta violenza stia subendo I"amica e percio le rimane
sempre e comunque accanto. Dotata di intelligenza acuta e grande
ambizione, Lenu ¢ unica nel raggiungere gli obiettivi, diversa dalle
altre, perché ha sogni ed aspirazioni che la porteranno a fuggire dal
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rione, dalla violenza, dalla poverta ma soprattutto dall’ignoranza, prima
andando a studiare a Pisa e poi diventando scrittrice.

Confesso che quando terminai di leggere il romanzo mi feci proprio
questa domanda: ma in tutta questa storia, chi ¢ 'amica geniale? Ricor-
do perfettamente che, trattandosi di una narrazione in prima persona
fatta da Lenu, pensai fosse scontato che si riferisse a Lila, «I’'unica
capace di farle battere il cuore, che dava importanza alle cose solo
sfiorandole, [...] e che ogni qual volta si allontanava, esse si macchia-
vano e si impolveravano». Ma quando mi addentrai nella lettura, la mia
opinione comincid a cambiare rotta. Dopotutto, sebbene sia Lenu a
raccontare le vicende, la penna che firma la storia & quella della Fer-
rante, che ho immaginato fosse come Virgilio per Dante, incaricata di
guidare ed accompagnare chi legge fino alla fine del viaggio. A quel
punto un’altra domanda sorse spontanea: quanto un titolo puo arrivare
a suggestionare ’opinione del pubblico?

A me la riflessione ¢ sorta nel momento in cui decisi di leggere la
versione spagnola del romanzo, paragonandola subito dopo alla versio-
ne italiana, e riscontrando nell’immediato una differenza sostanziale.
E stato allora, quando mi sono soffermata a ragionare proprio sulle
distinte traduzioni che ha “subito” il titolo originale, scandagliando
I’etimologia, oltre che il significato, di quelle parole dedicate intera-
mente ad un’amica, che il problema mi si ¢ posto.

L'aggettivo geniale, in italiano, proviene dal latino genzus, nume tu-
telare, divinita protettrice del mondo romano, che aveva il compito di
vigilare sulla vita di ogni essere vivente, dalla nascita fino alla morte, o
su quella di una famiglia, una citta, un popolo o un luogo: derivato a
sua volta da gignere — generare, produrre, far nascere —, geniale, dun-
que, si riferiva originariamente a cio che era sacro al genio, o comunque
legato al concetto di creazione ed ispirazione. Proprio perché ad ac-
compagnare ogni essere umano nel corso della propria esistenza era
il Genius Natalis, ovvero il genio della nascita, tale termine ¢ arrivato
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ad indicare le particolari inclinazioni dell’individuo, le sue attitudini
ed i suoi talenti. Tralasciando per un momento espressioni applicate
a contesti specifici come “andare a genio”, per esempio, o “essere il
buono o il cattivo genio di qualcuno”, cioé esercitare buona o cattiva
influenza su di lui o le sue decisioni, dire di una persona che “ha del
genio” significa far riferimento alla finezza e vivacita del suo intuito —
sia ella un’artista, una scrittrice, un’inventrice; per estensione, “geniale”
¢ quindi qualcosa che nasce da una felice intuizione, dunque un’idea,
una scoperta, una realizzazione.

Ma non dobbiamo dimenticare che il romanzo della Ferrante ¢ am-
bientato a Napoli, elemento non di certo trascurabile, piuttosto direi
caratterizzante: si respira “napoletanita” in ogni pagina, in ogni singola
parola, in ogni minima descrizione. E nel dialetto partenopeo uno dei
detti pitt comuni riferiti ad una persona & proprio relativa al suo «zenée
(0 nun) tené ggenio», cioé avere o non avere voglia di fare qualcosa.
Non ¢ piti una questione di estro, di abilita, di sapienza o di creativita:
¢ quella che i napoletani definiscono la forza di volonta, cio¢ lo “stare
‘e ggenio”.

Letimologia dell’aggettivo spagnolo estupendo deriva dal latino
stupére, un verbo che denotava I'essere o rimanere immobile, paraliz-
zato, addirittura congelato, che in seguito ha lasciato il posto ad altre
sfumature di significato legate piu che altro all’ammirazione e all’elo-
gio. Dunque, estupendo andrebbe a descrivere, secondo la definizione
della RAE una persona «wagnifica, espléndida, fantdstica, maravillosa,
excelente»: ma, a parer mio, tale traduzione risulta essere incompleta,
poiché sottolinea un aspetto pit sentimentale che oggettivamente le-
gato al talento, all’ingegno, come invece suggerisce il titolo originale
del prototesto.

A rispecchiare maggiormente il titolo italiano & la traduzione del
romanzo in francese: prodigieuse & 'aggettivo scelto dai traduttori
che rimanda in maniera molto piu diretta e precisa a qualcuno che ¢,
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appunto, prodigioso, straordinario, portentoso, che ha dell’insolito o
rivela doti eccezionali, ma soprattutto che & capace di produrre effetti
incredibili.

Nella stessa direzione si muove la scelta dei traduttori inglesi che
hanno optato per 'aggettivo brilliant, giustificata dal fatto che, sebbe-
ne il termine genzal possa indicare una persona ingegnosa e di grande
talento, questa definizione puo altresi significare I’essere amichevole e
cordiale, o riferirsi addirittura al clima, quando risulta essere gradevole
e temperato.

Per queste ragioni credo che I'aggettivo estupenda renda poca giu-
stizia alle protagoniste, sia che si tratti di Lila che di Lenu, perché
risulta essere riduttivo: entrambe sono, oltre che estupendas, molto di
pil, soprattutto se pensiamo a Lila e al contesto familiare dal quale
proviene (di analfabetismo totale), geografico (¢ uno dei quartieri di
Napoli piti degradati) e sociale (un ambiente non propriamente aperto
al progredire dell’individuo, se non nei termini di un arricchimento
facile e immediato).

Compito arduo, quello del tradurre che pone, come diceva Schle-
iermacher, uno dei primi teorici della traduzione, davanti ad un bivio
che ¢, alla fine, una vexata quaestio: deve il traduttore (o la traduttrice)
lasciare il piti possibile in pace lo scrittore (o la scrittrice) e muovergli/
le incontro il lettore (e la lettrice), o deve invece lasciare il pit possibile
in pace il lettore (e la lettrice) e muovergli/le incontro lo scrittore (o
la scrittrice)?

A noi tutti/e che ci dedichiamo all'impegno e al piacere della lettura,
della traduzione, della mediazione, la soluzione a questo dilemma.
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