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È con immenso orgoglio che abbiamo partecipato al gran-

de racconto Sulle spalle dei Giganti, un progetto che ha 

incarnato la visione e l’impegno della Fondazione Mont’e 

Prama e della Fondazione Nivola di Orani, dando vita a un 

percorso espositivo unico e innovativo.

Il progetto si fonda su un’idea ambiziosa: creare un ponte 

fra l’eredità archeologica della Sardegna e le espressioni 

artistiche del contemporaneo. Attraverso questo dialogo, 

abbiamo voluto dimostrare come il passato non sia un ca-

pitolo chiuso, ma una fonte inesauribile di ispirazione per 

il presente e una solida base su cui costruire il futuro. Il 

progetto esplora le connessioni profonde tra i Giganti di 

Mont’e Prama e l’arte moderna, rivelando un linguaggio 

comune che attraversa i secoli.

Il successo di questa iniziativa è il risultato di uno stra-

ordinario spirito di collaborazione che ha unito le nostre 

due Fondazioni. Abbiamo lavorato fianco a fianco, in un 

clima di mutua assistenza e stima reciproca, condividen-

do competenze e risorse per raggiungere un obiettivo co-

mune. Questa esperienza rafforza la nostra convinzione 

che solo attraverso la cooperazione si possano realizzare 

progetti di grande respiro culturale.

Desideriamo ringraziare sentitamente la direttrice arti-

stica, Giuliana Altea, per la sua visione illuminata e la sua 

guida esperta. Un ringraziamento speciale va a Luca Cheri 

e agli altri curatori, Antonella Camarda, Anna Depalmas 

e Carl Stein, per il loro prezioso rigore intellettuale, e a 

tutte le istituzioni che, con generosità, hanno concesso 

i prestiti delle opere, arricchendo in modo significativo il 

percorso espositivo.

La nostra gratitudine si estende agli allestitori, che con 

maestria hanno saputo tradurre il concetto curatoriale 

in uno spazio fisico suggestivo e coerente. Ringraziamo 

inoltre il personale dei musei che hanno ospitato la mo-

stra, per la loro professionalità e disponibilità. Infine, un 

ringraziamento profondo e sincero va a tutti i dipenden-

ti e collaboratori della Fondazione Mont’e Prama e della 

Fondazione Nivola: la loro dedizione, il loro impegno e la 

loro passione sono stati il motore di questo progetto.

Sulle spalle dei Giganti non è solo una mostra, ma una di-

chiarazione di intenti. È la prova che la cultura è un orga-

nismo vivo, capace di rinnovarsi e di parlare a un pubblico 

ampio e diversificato. Ci auguriamo che i visitatori pos-

sano aver trovato in questo percorso non solo bellezza 

estetica, ma anche nuovi spunti di riflessione sul valore 

della nostra storia e sulle infinite possibilità del dialogo 

fra le arti.

Anthony Muroni

Presidente della Fondazione Mont’e Prama

It is with great pride that we contributed to On the Shoul-

ders of Giants, a project that embodies the vision and 

commitment of Fondazione Mont’e Prama and Fondazio-

ne Nivola and that has given life to a unique and innova-

tive cultural endeavor.

An ambitious idea lies at its core: to build a bridge be-

tween Sardinia’s archaeological heritage and contempo-

rary artistic expressions. Through this dialogue, the past 

is revealed not as a closed chapter, but as an inexhaustible 

source of inspiration for the present and a foundation for 

the future. The project highlights the deep connections 

between the Giants of Mont’e Prama and modern art, 

uncovering a shared language that transcends centuries.

Its success is the result of extraordinary collaboration 

between our two Foundations. Working side by side, in a 

climate of mutual respect and support, we shared exper-

tise and resources to achieve a common goal. This expe-

rience strengthens our belief that only through coopera-

tion can ambitious cultural projects be realized.

We are deeply grateful to artistic director Giuliana Altea 

for her vision and guidance; to Luca Cheri and the other 

curators, Antonella Camarda, Anna Depalmas, and Carl 

Stein for their intellectual rigor; and to the many institu-

tions whose generous loans have enriched the project. 

Our thanks also go to the exhibition designers, who 

translated the curatorial concept into a coherent and 

evocative space, and to the staff of the hosting muse-

ums for their professionalism and support. Above all, we 

wish to acknowledge the dedication and passion of the 

teams at the Fondazione Mont’e Prama and the Fonda-

zione Nivola, without whom this initiative would not have 

been possible.

On the Shoulders of Giants is more than an exhibition—-it 

is a statement of intent. It affirms that culture is a living 

organism, capable of renewal and of engaging a wide and 

diverse audience. We hope readers will find here not only 

beauty but also fresh reflections on the value of our his-

tory and the boundless possibilities of dialogue between 

the arts.

Anthony Muroni

President of Fondazione Mont’e Prama

_
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La mostra Sulle spalle dei Giganti e il catalogo che l’ac-

compagna nascono dall’incontro fra due istituzioni pro-

fondamente radicate nella cultura e nella storia della 

Sardegna: la Fondazione Mont’e Prama e la Fondazione 

Nivola. Questo progetto congiunto, che mette in dialogo 

l’arte di Costantino Nivola con il patrimonio archeologico 

dell’Isola, rappresenta un modello di collaborazione in-

terdisciplinare fra archeologia e storia dell’arte contem-

poranea.

Per la prima volta, un’esposizione analizza il legame tra 

l’opera di Nivola e le suggestioni della Preistoria, eviden-

ziando le profonde connessioni tra la scultura moderna 

e le forme primordiali che hanno segnato l’identità visiva 

della Sardegna nei millenni. L’allestimento congiunto nei 

due spazi espositivi di Cabras e Orani rafforza questa vi-

sione, creando un ponte simbolico e concreto fra le radi-

ci antiche della civiltà nuragica e la sua eredità nell’arte 

del Novecento.

L’approccio interdisciplinare della mostra e del catalogo 

si riflette non solo nel dialogo tra le opere di Nivola e i 

reperti preistorici, ma anche nell’apporto scientifico di 

archeologi, storici dell’arte e architetti che hanno contri-

buito alla ricerca e alla curatela. 

La collaborazione tra la Fondazione Mont’e Prama e la 

Fondazione Nivola conferma l’importanza della sinergia 

fra istituzioni culturali nella valorizzazione del patrimo-

nio artistico e culturale. Questo progetto non solo getta 

nuova luce sull’opera di Nivola, ma rafforza il dialogo tra 

passato e contemporaneità, stimolando una riflessione 

più ampia sul ruolo della memoria e dell’innovazione nel 

contesto della cultura visiva.

Giuliana Altea

Presidente della Fondazione Nivola 

Luca Cheri 

Direttore del Museo Nivola

The exhibition On the Shoulders of Giants and its accom-

panying catalog stem from the encounter between two 

institutions deeply rooted in the culture and history of 

Sardinia: the Fondazione Mont’e Prama and the Fonda-

zione Nivola. This joint project, which brings Costantino 

Nivola’s art into dialogue with the Island’s archaeological 

heritage, represents a model of interdisciplinary collab-

oration between archaeology and the history of contem-

porary art.

For the first time, an exhibition explores the connection 

between Nivola’s work and the suggestions of Prehisto-

ry, highlighting the close ties between modern sculpture 

and the primordial forms that have shaped Sardinia’s vi-

sual identity over the millennia. The joint installation in 

the two exhibition spaces of Cabras and Orani reinforces 

this vision, creating a symbolic and tangible bridge be-

tween the ancient roots of Nuragic civilization and its 

legacy in twentieth-century art.

The exhibition’s and catalog’s interdisciplinary approach is 

reflected not only in the dialogue between Nivola’s works 

and prehistoric artifacts, but also in the scholarly contri-

butions of archaeologists, art historians, and architects 

who took part in the research and curatorship.

The collaboration between the Fondazione Mont’e Pra-

ma and the Fondazione Nivola confirms the importance 

of synergy among cultural institutions in promoting artis-

tic and cultural heritage. This project not only sheds new 

light on Nivola’s work, but also strengthens the dialogue 

between past and present, encouraging broader reflec-

tion on the role of memory and innovation in the context 

of visual culture.

Giuliana Altea

President of Fondazione Nivola

Luca Cheri

Director of Museo Nivola

_
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L’individuazione delle chiavi di lettura che connettono i due aspetti centrali della mo-

stra Sulle spalle dei Giganti non può prescindere dalla ricerca intorno a ciò che hanno 

rappresentato le scoperte e la formulazione consapevole di un’archeologia preistorica 

e protostorica della Sardegna. Lo sforzo di sistematizzazione delle conoscenze, che già 

da prima della metà dello scorso secolo si era intensificato, andando ad arricchire un 

quadro solo parzialmente definito in termini di aspetti cronologici e culturali, è legato 

in modo inscindibile alla figura di Giovanni Lilliu, protagonista indiscusso della fonda-

zione dell’archeologia preistorica sarda e della sua disseminazione, condotta grazie 

all’invenzione di una specifica terminologia che, con la pubblicazione di scritti popolari, 

diventerà parte di un linguaggio comune. Già nei suoi primi lavori l’archeologo analizza la 

componente artistica delle espressioni figurative preistoriche sarde, astraendo la con-

cettualizzazione di un’arte “barbara”1 che viene messa però in relazione con il mondo 

contemporaneo. “Grazie a questo percorso la costruzione della memoria culturale del-

la Sardegna contemporanea è compiuta”2.

L’archeologia preistorica in Sardegna

Benché le scoperte e gli studi relativi alla Preistoria della Sardegna fossero già avviati e 

intensi a metà del XIX secolo grazie all’opera di figure come Giovanni Spano (1803-1878) 

ISPIRAZIONI SARDE  
NEL NOVECENTO.
L’ARCHEOLOGIA 
PREISTORICA DI 
GIOVANNI LILLIU E L’ARTE 
CONTEMPORANEA 
DI COSTANTINO NIVOLA

ANNA DEPALMAS
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e, nel XX secolo, Ettore Pais, Giovanni Pinza e fra tutti Antonio Taramelli3, è a Giovanni 

Lilliu (1914-2012) che siamo debitori della prima approfondita sistematizzazione delle 

conoscenze sulla Preistoria e sulla Protostoria della Sardegna.

Per Lilliu la scelta della Preistoria come ambito di studio nacque — in controtendenza 

rispetto ai tempi di esaltazione della romanità e del classicismo — a Roma nella scuola 

di pensiero di Ugo Rellini, con il quale si laureò nel 1938 e al quale avrebbe fatto da assi-

stente sino al 1942, quando tornò in Sardegna4.

Dal 1942 al 1958, anno in cui vinse il concorso di professore ordinario alla cattedra di 

Antichità sarde presso l’Università di Cagliari, ricoprì diversi incarichi di insegnamento 

— Paletnologia, Geografia, Storia delle religioni — e, dal 1944 al 1955, fu funzionario della 

Soprintendenza alle Antichità della Sardegna5. Nel corso della sua lunga carriera acca-

demica rivestì numerose cariche: fu a lungo e a più riprese preside della Facoltà di Let-

tere, direttore dell’Istituto di Archeologia e Arte, della Scuola di specializzazione in Studi 

sardi e dell’omonima rivista, professore emerito dell’Ateneo cagliaritano, sino ai ricono-

scimenti più recenti, come l’importante nomina ad Accademico dei Lincei nel 19906.

Durante l’anno accademico 1944-1945, in una Cagliari fortemente colpita dalle distru-

zioni belliche, la Facoltà di Lettere e Filosofia diede avvio a un processo di rinascita che 

si manifestò anche nella scelta di una nuova sede, l’ex convento dei gesuiti in via Corte 

d’Appello, nel quartiere Castello. Il collegio dei docenti risultava particolarmente impo-

verito, con un solo professore in organico, Bachisio Raimondo Motzo, e la necessità di 

attribuire incarichi per coprire i vari insegnamenti7. Oltre a protagonisti della vita cultu-

rale cittadina, come il soprintendente Raffaello Delogu e il direttore dell’Archivio di Stato 

Francesco Loddo Canepa, vi era anche il giovane Giovanni Lilliu, a cui furono attribuite la 

docenza di Paletnologia e quella di Geografia8. Il 1944 fu anche l’anno in cui Lilliu superò 

il concorso per diventare ispettore presso la Soprintendenza alle Antichità della Sarde-

gna e diede inizio a una collaborazione con il quotidiano “L’Unione Sarda”, che sarebbe 

proseguita per cinquant’anni e avrebbe significativamente contribuito alla sua notorietà 

come punto di riferimento indiscusso per l’archeologia della Sardegna9. Oltre a questa 

ribalta, sempre nel 1944, è da segnalare la sua partecipazione alle trasmissioni di Radio 

Sardegna con interventi su tematiche culturali e di attualità10.

Questi primi anni si rivelarono particolarmente fruttuosi per l’attività archeologica, 

con importanti scoperte relative all’ambito nuragico ma anche a epoche successive, 

puntualmente pubblicate in riviste scientifiche come “Notizie degli Scavi” e nel notizia-

rio della rivista “Studi Sardi”. In quello stesso periodo, Lilliu si confrontò con la delicata 

questione della scansione temporale della Preistoria e Protostoria della Sardegna11 e 

con temi che sarebbero diventati centrali negli approfondimenti futuri. Uno di questi 

è il soggetto del saggio “Sardegna: isola anticlassica”12 del 1946, in cui propone una let-

tura originale dell’arte sarda come espressione coerente e continua di una sensibilità 

distante dai modelli classici. Egli infatti contrappone due approcci artistici: da un lato 

quello naturalistico e armonico del mondo classico, dall’altro quello essenziale, astratto 

e “cubista” tipico delle culture definite “barbariche”. Secondo Lilliu, la Sardegna rientra 

pienamente in quest’ultima fattispecie, distinguendosi per uno stile “puro” e spoglio che 

si manifesta dalle prime rappresentazioni eneolitiche fino ai bronzetti nuragici e alle 

stele puniche, frutto di una fusione tra influenze locali e semitiche accomunate da una 

visione anticlassica.

Lilliu rintraccia la stessa dicotomia espressa nel contrasto fra cultura urbana e contadi-

na nell’arte dal Sei-Settecento sino al Novecento, dove tale tensione si evolve verso una 

sintesi fra istanze decorative moderne e retaggi arcaici. In questo modo l’arte sarda a 

lui contemporanea — rappresentata da artisti come Tavolara, Meledina e Oppo — mostra 

segnali di un “rinascimento nuragico”: un rinnovamento consapevole delle radici arcai-

che in cui si manifesta una “vera e propria arte sarda”13. Lilliu, dunque, nel suo viaggio 

nella Preistoria della Sardegna, non perde mai di vista l’orizzonte di senso rappresenta-

to dal mondo contemporaneo14. 

La proposta provocatoria di considerare l’idea del “barbarico” — o anticlassico — come 

tratto distintivo e ricorrente dell’arte sarda corrisponde, più o meno consapevolmente, 

a quanto espresso più di un decennio prima da Ranuccio Bianchi Bandinelli, che si era 

occupato di tematiche simili. Dal 1º novembre 1947 la cattedra di Archeologia e Storia 

dell’Arte antica (affidata a Lilliu tra il 1943 e il 1947) passò a Bianchi Bandinelli, uno dei 

massimi esperti italiani di storia dell’arte classica, la cui figura sarà determinante nella 

maturazione intellettuale di Lilliu15. Infatti, tra il giovane archeologo sardo (allora poco 

più che trentenne) e l’illustre classicista si instaurò subito un legame profondo. Nono-

stante percorsi e origini differenti, li univa una visione condivisa della cultura come stru-

mento di progresso e democrazia. Bianchi Bandinelli mostrò un grande interesse per la 

civiltà nuragica, alla cui conoscenza si accostò proprio grazie al rapporto con Lilliu e alle 

visite, con la guida dello stesso, dei principali monumenti archeologici dell’isola. Fu pro-

prio lo studioso toscano che si adoperò, unitamente a Bachisio Motzo, per l’istituzione 

di una cattedra di Antichità sarde presso l’Ateneo cagliaritano16. 

Bianchi Bandinelli aveva studiato in particolare l’arte etrusca17, colpito dai suoi caratte-

ri peculiari e “anticlassici” nettamente distinti rispetto agli schemi tradizionali imposti 

dai criteri winckelmanniani, aderenti a un classicismo figurativo caro al regime e a un 

inquadramento dell’arte antica secondo una sequenza idealizzata di nascita, apice e 

decadenza, basata su una visione quasi mitica della classicità18.

La bronzistica figurata della Sardegna

Negli anni quaranta Lilliu comincia a rivolgere la sua attenzione ai bronzetti antropo-

morfi della Sardegna, partecipando alle riflessioni teoriche sull’arte antica che stavano 
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animando l’archeologia classica. Nel volume Bronzi preromani di Sardegna19 propone 

un confronto tra le opere sarde e quelle di varie aree mediterranee, inquadrandolo in 

un periodo compreso tra l’VIII e il V secolo a.C. Già in uno studio del 1944 aveva messo 

in luce quanto la produzione sarda risentisse dell’impatto delle officine orientali, eviden-

ziando però la dimensione di simultaneità e non di dipendenza di tale rapporto.

L’anno successivo, con un saggio sui bronzi figurati paleosardi conservati fuori dall’i-

sola20, Lilliu ribadisce l’importanza di affrontare l’analisi di queste sculture non solo dal 

punto di vista archeologico, ma anche considerandone le scelte stilistiche e i valori 

estetici. Questa linea interpretativa emerge con chiarezza anche nel suo contributo del 

194821, dove ribadisce l’urgenza di riconoscere, nelle forme e nei dettagli, le preferenze 

figurative e gli orientamenti artistici propri di chi le aveva realizzate22.

Nell’agosto del 1949 Raffaello Delogu e Nicola Dessy si fecero promotori a Venezia, nel 

salone napoleonico delle Procuratie Nuovissime in Piazza San Marco, della mostra “d’ar-

te antica e moderna” allestita in due sezioni, quella antica a cura della Soprintendenza 

alle Antichità della Sardegna, quella moderna a cura della Società sarda degli Artisti. L’e-

sposizione della sezione antica ospitò sessanta statuette di bronzo, la statuina di marmo 

neolitica di Senorbì (fig. 1) e un modello del nuraghe Santu Antine di Torralba. Il relativo 

catalogo, che costituisce un testo dichiaratamente divulgativo (“l’introduzione, special-

mente, è fatta per coloro che non hanno familiarità con gli studi di archeologia”23), fu 

redatto da Gennaro Pesce per ciò che riguarda il capitolo introduttivo sulla civiltà nura-

gica e da Giovanni Lilliu per l’analisi e le schede dei bronzetti figurati paleosardi.

I sessanta bronzi figurati esposti in mostra erano stati selezionati fra i “trecento e più” del 

Museo Nazionale di Cagliari; di essi si tratta in modo discorsivo nella parte introduttiva al 

catalogo24. Elemento estraneo alla rassegna dei bronzi è la statuina di Senorbì che, non 

a caso, figura come primo oggetto in catalogo giacché “è tutta una costruzione plastica 

per linee e piani geometrici trapassanti anche in qualche parte a volumi intuitivi, e in cui 

la frontalità, la partizione bilaterale, la rigida asciuttezza introducono a comprendere il 

substrato originario delle figurine di bronzo”25. Puntuale è il richiamo a questa classe di 

manufatti che farà Costantino Nivola già nel 1950 con Senza titolo (Totem).

Contraddicendo la premessa di Pesce, il testo di Lilliu disattende l’approccio divulgativo 

e si pone invece come un dotto saggio scientifico, importante perché costituirà il fonda-

mento di un personale approccio allo studio della bronzistica figurata protosarda che, 

con le ovvie evoluzioni e modifiche, resterà un elemento centrale delle sue ricerche. 

Sarà l’occasione per disquisire sulla dicotomia tra “barbarico” e “classico” partendo da 

quanto espresso da Johan Joachim Winckelmann, “La forma e la struttura di essa sono 

del tutto barbare”26, riferendosi a una figura di guerriero dal Sulcis conservata presso il 

Museo Kircheriano (fig. 2). Egli assume quindi il ruolo di paladino e difensore di un’arte 

sino a quel momento incompresa e trascurata. 

La piccola plastica di bronzo è trattata attraverso l’esame di caratteri e atteggiamenti, 

cercando di individuare botteghe e mani d’artista e proponendo la classificazione della 

produzione bronzistica protostorica in tre gruppi stilistici: quello di Uta (“la sua cifra è 

essenzialmente plastica, costruttiva; il valore specifico cubistico-volumetrico”27), quello 

di Abini (in cui “si disegna e si orna [. . .] il gusto è qualitativamente grafico”28) e infine il 

gruppo “barbaricino” (che si distingue per una “molle e sciolta rotondità di forme, per 

l’impressionismo dei visi e di diletto del generico, dell’umile, del popolare”29). Distinzio-

ne ancora ribadita nel 1951 in questi termini: “Plasmate in botteghe diverse e con modi 

espressivi diversi (almeno tre: di Uta o ‘cubistico’; di Abini o ‘ornamentale’; Barbaricino o 

‘popolaresco’), le statuine rivelano su un fondo comune geometrico — che non si sapreb-

be staccare del tutto dalle esperienze coeve delle culture figurative greca, fenicia ed 

etrusca — delle inflessioni locali e dialettali, in gran parte contemporanee fra loro, nelle 

quali si percepiscono appena gli echi dei suggerimenti formali esterni (gusto orientaliz-

zante, acconciature ecc.), rifusi, come sono, in un linguaggio ‘sardesco’ affatto speciale, 

‘barbarico’, e tuttavia compiuto per la meravigliosa fusione — stilisticamente raggiunta 

e coerente — di rigidità geometrica e spirito realistico, di formula figurativa e contenuto 

vitale, d’intelletto e natura”30.

Le modalità espressive dei soggetti verranno in seguito ricondotte da Lilliu31 a due diffe-

renti correnti stilistiche identificabili con il gruppo Uta-Abini, da lui collegato alla commit-

tenza aristocratica e aulica (fig. 3), e con quello barbaricino-mediterraneizzante, connes-

so a un mondo popolaresco e recessivo. La lettura in chiave stilistica delle sculture si è 

quindi imposta come prospettiva unica di analisi, lasciando in secondo piano altri elemen-

ti quali la determinazione cronologica, su cui grava l’affermazione lapidaria “Il problema 

non è veramente sostanziale”32, nell’ottica di ravvisarvi “un’arte attuale e universale”33. 

Non si può escludere che Costantino Nivola abbia avuto notizia della mostra veneziana e 

ne abbia potuto apprezzare il catalogo, e quindi le immagini in esso illustrate, grazie alla 

grande fortuna che l’esposizione incontrò, essendo stata riproposta a livello internazio-

nale — dal 1954 al 1955 — a Zurigo, Bruxelles, L’Aja, Amsterdam, Parigi, Lione e Milano34.

Negli anni settanta, Nivola si cimenterà con la terracotta nella riproduzione piuttosto 

fedele di alcune iconografie caratteristiche della bronzistica figurata, gli arcieri. Ma il 

richiamo ai bronzetti sardi è particolarmente evidente anche in alcune altre produzioni, 

per esempio nella serie dei Lavoratori: tra questi, ad esempio, il Portatore di bisaccia 

(1983) o le figure con cesto (1983) e con brocca (1983) rimandano sia a immagini della 

tradizione sarda sia a interpretazioni dei soggetti antichi.

I nuraghi e le architetture di pietra

Se il tema della plastica figurata è stato fra quelli più ampiamente trattati nei primi lavori 

scientifici35 e divulgativi36 di Giovanni Lilliu, contemporaneamente lo studioso ha perse-
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1
Idolo femminile cruciforme rinvenuto a Turriga,  
Senorbì (da G. Lilliu, Sculture della Sardegna nuragica,  
Edizioni La Zattera, Cagliari 1966).
_
Cruciform female idol found at Turriga, Senorbì  
(from G. Lilliu, Sculture della Sardegna nuragica,  
Cagliari: Edizioni La Zattera, 1966).

2
Bronzetto proveniente dal Sulcis (?) del Museo Kircheriano, 
poi esposto al Museo Pigorini, oggi Museo delle Civiltà, Roma  
(da G. Lilliu, Sculture della Sardegna nuragica, Edizioni 
La Zattera, Cagliari 1966).
_
Bronze figurine from Sulcis (?) of the Museo Kircheriano, 
later displayed at the Museo Pigorini, now Museo delle 
Civiltà, Rome (from G. Lilliu, Sculture della Sardegna
nuragica, Cagliari: Edizioni La Zattera, 1966). 3

Arciere da Abini, Teti (da Ch. Zervos, 
La civilisation de la Sardaigne,  
Cahiers d’Art, Paris 1954).

_
Archer from Abini, Teti (from Ch. Zervos,  
La civilisation de la Sardaigne, Paris: Cahiers 
d’Art, 1954).
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guito altre linee di ricerca, che avrebbero costituito aspetti centrali dei suoi interessi: 

primo fra tutti, la ricostruzione globale e lo sviluppo della Sardegna preistorica attraver-

so i monumenti e i materiali archeologici37.

In uno dei suoi primi articoli divulgativi38, Lilliu contestava l’idea che i nuraghi fossero 

esclusivamente templi o fortificazioni, proponendo invece che si trattasse di struttu-

re multifunzionali destinate tanto alla difesa quanto alla vita quotidiana. Sottolineava 

l’origine locale e autonoma della civiltà nuragica, sviluppatasi interamente in Sardegna 

in risposta alle caratteristiche ambientali, pur riconoscendo contatti con altre culture 

mediterranee; riteneva che, durante l’Età del Ferro, vi fossero stati influssi esterni di 

matrice fenicio-punica; conferiva ai bronzetti nuragici un forte valore simbolico; e avan-

zava l’idea che nei villaggi nuragici si fossero affermati elementi di tipo urbano. Rifletteva 

inoltre sulla persistenza della cultura paleosarda fino all’epoca romana, quando sarebbe 

entrata in una fase di stabilizzazione, e individuava nella civiltà nuragica il periodo più 

significativo e consapevole della storia isolana, anticipando temi che avrebbe poi svilup-

pato nello studio La civiltà dei Sardi, l’opera di sintesi che rappresenta il punto di arrivo 

della maturità scientifica e intellettuale di Lilliu. 

Ancora studente, pubblicò il suo primo lavoro39 incentrato sul territorio di Barumini, suo 

paese natale con il quale mantenne sempre un legame profondo, quasi viscerale, che lo 

portò a condurre in quei luoghi le sue più importanti indagini archeologiche. Fu, quindi, 

quasi un passo obbligato, anche se per un certo verso naturale, intraprendere ricerche 

archeologiche nella collina di Su Nuraxi, sua meta di giochi e avventure fanciullesche, 

tanto da ammantare con un’aura romantica i ricordi delle scoperte effettuatevi40. 

Dopo un primo intervento del 1940 e alcuni sondaggi preliminari in corrispondenza delle 

murature affioranti condotti nel 1949, gli scavi archeologici — intrapresi grazie ai finan-

ziamenti stanziati dalla Regione Sardegna — iniziarono il 14 maggio 1951, con quaranta 

operai, e proseguirono sino al 15 novembre 1956, attraverso sei campagne di scavo, su-

scitando attenzione e interesse in tutta l’isola41. Questo scavo fu il primo in Sardegna ad 

adottare il rigoroso metodo stratigrafico che Lilliu aveva appreso negli anni romani alla 

scuola di Ugo Rellini e che, già dopo i primi tre anni, rivelò un complesso monumentale 

inatteso: un nuraghe con quattro torri e un articolato villaggio pluristratificato svilup-

patosi tra il nuraghe e l’antemurale, nonché all’esterno di quest’ultimo42. La scoperta 

di Su Nuraxi rappresentò per Lilliu molto più di un evento scientifico: significò ritrovare 

una civiltà dimenticata, orgogliosa e creativa, che non aveva lasciato nessuna traccia 

scritta della propria esistenza.

Nel 1955, al termine della prima fase degli scavi, Lilliu pubblicò un corposo articolo di 

350 pagine43 in cui illustrava i risultati ottenuti, le metodologie impiegate e le conclu-

sioni storiche a cui era giunto. Gli scavi permisero, attraverso una rigorosa analisi delle 

stratificazioni e dei reperti, di ricostruire la storia del complesso; contribuirono inoltre 

in modo decisivo all’elaborazione di nuove seriazioni cronologiche per l’intera civiltà nu-

ragica e alla costruzione di un sistema di riferimento delle fasi evolutive delle architet-

ture e dei materiali.

Sottesa al rapporto tecnico e scientifico dello scavo c’è la narrazione identitaria di un 

intero popolo e, in forma embrionale, quella che in seguito verrà definita come la “co-

stante resistenziale”44: una lettura di lungo periodo della storia sarda tesa a rintracciare, 

nel complicato intreccio degli eventi storici, una continuità profonda. Al di là della comu-

nità scientifica, il “racconto” del nuraghe assunse così accenti epici, sovrapponibili con 

l’identità propria della “nazione” sarda e la sua attitudine a resistere all’influenza delle 

civiltà esterne che, a partire dall’Età del Ferro, raggiunsero l’isola. Gli scavi del nuraghe 

e del villaggio restituirono dati di grande rilievo, suscitando l’attenzione della comunità 

scientifica e accademica tanto in Italia quanto all’estero. Ma la grande fama della sco-

perta dovette estendersi a una fascia molto ampia della popolazione, grazie anche ai 

resoconti pubblicati nella stampa locale. Proprio le poderose mura dei nuraghi e delle 

tombe di Giganti dovettero ispirare alcune opere scultoree di Nivola come, ad esempio, 

A Family of Stones (1958).

In quegli anni, numerosi studiosi, docenti, figure politiche e persone comuni visitarono 

Su Nuraxi, spesso sotto la guida dello stesso Lilliu, ammirando la maestosità dei muri di 

pietra riportati alla luce dalla coltre di terra che ne aveva fino ad allora nascosto le fat-

tezze (fig. 4). C’è un’immagine che immortala uno di questi momenti (fig. 5): alla destra 

di Lilliu s’individua l’archeologo Massimo Pallottino (1909-1995), di spalle le archeologhe 

Maria Teresa Falconi Amorelli (sua assistente alla cattedra di Etruscologia dell’Universi-

tà di Roma) e Tea Martinelli Coco; i quattro sono protagonisti di un’altra preziosissima 

immagine fotografica, scattata nel 1954 presso il monumento di Monte d’Accoddi insie-

me a Ercole Contu e a Gennaro Pesce45. Dietro Lilliu, su un piccolo rialzo del terreno, 

guarda verso l’obiettivo un visitatore sconosciuto che rammenta ed evoca lo stesso 

Costantino Nivola, che conobbe Lilliu proprio negli anni dello scavo di Barumini (proba-

bilmente nel 1952) e intrecciò con lui un duraturo rapporto di amicizia.

Le pietre e l’acqua

Il clamore e l’attenzione per le nuove scoperte catalizzarono l’interesse non solo per 

i nuraghi ma anche per altre categorie monumentali, alcune portate alla luce già dal-

le ricerche di Antonio Taramelli all’inizio del secolo. È importante evidenziare come a 

partire dal secondo dopoguerra le informazioni relative al patrimonio archeologico 

sardo travalicarono i ristretti confini dell’accademia e iniziarono a entrare nel bagaglio 

culturale della popolazione locale. Oltre agli scritti scientifici e di taglio divulgativo di 

Lilliu, il richiamo per le antichità sarde attrasse studiosi internazionali come lo storico 

dell’arte Christian Zervos, il quale, nell’ambito di una prestigiosa serie dedicata dalle 
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4
Muro della torre centrale di Barumini
(da Sardegna Digital Library).

_
Wall of the central tower of Barumini
(from Sardegna Digital Library).

5
Giovanni Lillu a Barumini illustra lo scavo di 
Su Nuraxi a un gruppo di studiosi e visitatori 
(Archivio Fotografico SABAP-CA, da E. 
Trudu, “Giovanni Lilliu, Su Nuraxi di Barumini 
e la stratigrafia nuragica. L’attività dello 
studioso nei documenti di archivio della 
Soprintendenza (1946-1955)”, in Le tracce 
del passato e l’impronta del presente. 
Scritti in memoria di Giovanni Lilliu, a cura di  
M. Perra, R. Cicilloni, Quaderni di Layers 1, 
2018, pp. 267-278).
_
Giovanni Lilliu at Barumini illustrating the 
excavation of Su Nuraxi to a group of 
scholars and visitors (Archivio Fotografico 
SABAP-CA, from E. Trudu, “Giovanni Lilliu, Su 
Nuraxi di Barumini e la stratigrafia nuragica. 
L’attività dello studioso nei documenti di 
archivio della Soprintendenza (1946–1955),” 
in Le tracce del passato e l’impronta del 
presente. Scritti in memoria di Giovanni Lilliu, 
eds. M. Perra, R. Cicilloni, Quaderni di Layers 
1, 2018, pp. 267–78).
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Éditions Cahiers d’Art alle grandi civilizzazioni dell’antichità (Grecia, Mesopotamia, Cre-

ta, Cicladi), nel 1954 pubblicò il volume La civilisation de la Sardaigne46. Si tratta di un 

volume di grande formato e di quasi 380 pagine, con splendide fotografie in bianco e 

nero relative a diverse categorie monumentali come nuraghi, villaggi, tombe di Giganti, 

domus de janas, strutture megalitiche come dolmen e menhir, betili ed edifici di culto, di 

cui vengono riprodotti anche particolari relativi ai canali per il passaggio dell’acqua. Gli 

edifici sono fotografati immersi nella vegetazione e la documentazione iconografica è ar-

ricchita da rilievi evidentemente tratti da lavori di precedenti autori47. Molto approfondita 

è inoltre la sezione relativa ai materiali archeologici, tra cui risaltano le statuine di pietra e 

la serie dei bronzetti, immagini di lingotti e di altri manufatti metallici e litici, nonché delle 

ceramiche. Sembra plausibile che la diffusione internazionale dell’opera abbia consenti-

to anche a chi risiedeva oramai lontano dall’isola di disporre di un vasto e particolareg-

giato repertorio di monumenti e materiali della Preistoria sarda. Ma nel caso specifico, 

la conoscenza da parte di Nivola dell’importante volume è da ricollegare ai suoi incontri 

parigini con Zervos, come precisa Giuliana Altea nel suo saggio in questo volume.

Forte è la suggestione che offre il confronto tra alcune immagini del volume francese 

(fig. 6) e l’interpretazione datane da Nivola in opere come quelle della piazza Sebastiano 

Satta a Nuoro (1967), o il richiamo a una parte delle fonti sacre (fig. 7) che si ritrova in 

alcune sculture della fine degli anni cinquanta, anche se in questo caso la vicinanza ge-

ografica a Orani di monumenti come Su Tempiesu a Orune, che fu scoperta e indagata 

nel 195348, potrebbe non escludere una conoscenza diretta da parte dell’artista.

Agli inizi degli anni sessanta, preceduta da un lavoro d’insieme sui nuraghi49, vide le stam-

pe anche l’ampia opera di sintesi di Giovanni Lilliu La civiltà dei Sardi dal Neolitico all’Età 

dei nuraghi 50, che offre una visione complessiva della Preistoria sarda, dal Neolitico fino 

all’arrivo dei Cartaginesi. L’opera funge da ponte tra due fasi della ricerca sulla Sarde-

gna preistorica: da un lato rilegge criticamente studi e scoperte della prima metà del 

Novecento, chiudendo un ciclo importante, dall’altro valorizza i dati degli scavi più re-

centi — come quelli di Barumini, Monte d’Accoddi e Monte Claro — dando impulso a una 

nuova fase di studio, con domande inedite e nuove direzioni di ricerca. Il volume costituì 

un lavoro aperto giacché fu ristampato, ampliato e rimaneggiato in varie edizioni sino 

al 198851. Oltre alle aggiunte relative alle nuove scoperte, le edizioni successive furono 

l’occasione per rivedere alcune precedenti affermazioni con quello spirito autocritico 

che era un tratto caratteristico dello studioso. Il libro propone una lettura unitaria della 

Preistoria isolana dal Neolitico — e poi dal Paleolitico — sino alla conquista punica, combi-

nando elementi della storiografia con dati acquisiti grazie alle ricerche condotte di per-

sona dall’archeologo. È lo stesso Lilliu che qui conia e introduce il termine “prenuragico”, 

che ancora oggi ha così grande fortuna, per indicare le fasi della Preistoria che prece-

dono l’Età del Bronzo, coincidente con il periodo “nuragico”52. In realtà il libro introduce 

6
Menhir di Li Muri, Arzachena (da Ch. Zervos,
La civilisation de la Sardaigne, Cahiers d’Art, Paris 1954).
_
Menhir of Li Muri, Arzachena (from Ch. Zervos, La civilisation 
de la Sardaigne, Paris: Cahiers d’Art, 1954).
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molti neologismi che sono rimasti a lungo nel lessico archeologico sardo — come, ad 

esempio, “pseudonuraghe” — o attribuisce termini funzionali moderni a forme antiche, 

come nel caso del nome “bollilatte” attribuito a una certa foggia di boccale.

Molti dei principali monumenti preistorici dell’isola sono menzionati e descritti con un 

linguaggio duttile, che alterna descrizioni dettagliate a interpretazioni fantasiose e liri-

che: un linguaggio indirizzato dall’archeologo allo studente ma anche a un pubblico più 

vasto, quello a cui è il libro è dedicato, e cioè ai “pastori della Barbagia”. Generazioni di 

archeologi hanno studiato su questo manuale e molti si sono ritrovati citati nelle suc-

cessive edizioni, secondo una concezione storiografica globale tesa a unire la scienza 

archeologica del passato con l’esperienza impostata da Lilliu attraverso la didattica uni-

versitaria nel campo delle Antichità Sarde53.

Con quest’opera, ideata già prima del 195554 — anno della presa di servizio di Lilliu 

come professore presso l’Università di Cagliari e dell’istituzione della cattedra di Anti-

chità sarde — nacque anche una storia della Preistoria sarda di dimensione nazional- 

popolare. Fu così che l’archeologia e il lavoro dell’archeologo uscirono dalle stanze uni-

versitarie e dai consessi accademici per diventare patrimonio comune di tutti i sardi. 

Questa dimensione sociale è pienamente percepibile se si pensa alla popolarità che 

Lilliu ottenne anche per aver puntato i riflettori sulla più antica storia culturale della 

Sardegna a partire dal dato archeologico55, e per aver dato vita a una tradizione storio-

grafica “sardista”, cioè con forti motivazioni identitarie, grazie alla sua elevata capacità 

comunicativa nel ricondurre temi storici complessi alla comprensione e all’interesse 

dei non addetti ai lavori.

Le statue

Nel numero del 31 marzo 1974 del periodico “La Nuova Sardegna”, il primo annuncio 

delle scoperte di Mont’e Prama venne associato all’esistenza di un tempio punico di 

forma rettangolare, caratterizzato da colonne in arenaria, capitelli e pavimentazione 

in basalto. Questa lettura coincideva sostanzialmente con quella proposta due anni 

dopo in un articolo su “L’Unione Sarda”56 firmato da Giovanni Lilliu, che però non risulta 

avesse a quella data già visitato il sito, e che quindi avrebbe avanzato un’ipotesi non 

adeguatamente sostenuta dal dato archeologico57. In quello scritto, lo studioso ribadì 

con convinzione l’importanza di riconoscere nel complesso di Mont’e Prama l’espres-

sione più elevata di una lunga tradizione culturale autoctona, indipendente dai modelli 

del mondo classico e, anzi, in contrasto con essi, riconducendo correttamente le statue 

alle produzioni bronzistiche. Tuttavia, paradossalmente, come osserva Alessandro Usai, 

egli affrontò il tema di Mont’e Prama con un approccio tipico dell’archeologia classica, 

in seguito condiviso da altri studiosi con analoga formazione. Le statue lo colpirono al 

punto da spingerlo a integrare le sue conoscenze in ambito greco, italico e romano con 

7
Particolare della fonte sacra di Li Paladini, Calangianus
(da Ch. Zervos, La civilisation de la Sardaigne,
Cahiers d’Art, Paris 1954).

_
Detail of the sacred spring of Li Paladini, Calangianus  
(from Ch. Zervos, La civilisation de la Sardaigne,
Paris: Cahiers d’Art, 1954).
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fonti mitologiche greco-latine, ricorrendo a un metodo storico-letterario tradizionale 

per colmare le carenze dell’evidenza archeologica58.

Non abbiamo evidenze documentate che attestino se Nivola fosse a conoscenza dell’e-

sistenza delle statue di guerrieri e pugilatori rinvenute a Mont’e Prama a partire dal 

1974, anche se alcune delle sue sculture che rievocano forme massicce mostrano affi-

nità suggestive con le statue sarde. D’altra parte, difficilmente sarebbe potuto rimanere 

all’oscuro di una scoperta che, oltre ad essere riferita a più riprese dalla stampa locale, 

come già detto, impressionò in modo significativo Lilliu, il quale — potremmo immagi-

nare — aveva interesse ad alimentare il dibattito intorno ad esse anche al di fuori della 

comunità archeologica con conoscenti, amici e intellettuali. Costantino Nivola tornò in 

Sardegna, in particolare a Cagliari, tra il 1978 e il 198059, quindi in un momento successi-

vo alle scoperte di Monte ’e Prama. Possiamo dunque ipotizzare che, considerato il loro 

rapporto di amicizia, i due abbiano avuto l’occasione di incontrarsi. Se così fosse, non 

stupirebbe che lo scultore — nella fase precedente la musealizzazione dei reperti — ab-

bia potuto addirittura vedere alcuni frammenti di statue, ossia quelli collocati in depo-

sito temporaneo presso i laboratori degli Istituti di Antichità Sarde e Paletnologia nella 

Facoltà di Lettere dell’Ateneo cagliaritano, in piazza d’Armi (fig. 8). Tali elementi erano 

rappresentati da alcune porzioni di sculture recuperate tra il 4 e l’8 gennaio 1977 da un 

gruppo costituito dallo stesso professore con Enrico Atzeni, Giuseppe Atzori e gli stu-

denti Ubaldo Badas, M. (sic) Manca, Giuseppe Pitzalis e Giovanni Tore60.

L’archeologo fortunato

Giovanni Lilliu è stato una figura centrale nella definizione dell’identità archeologica 

e culturale della Sardegna. Il suo approccio, rigoroso sul piano scientifico ma aperto 

alla dimensione estetica e simbolica, ha convertito l’archeologia preistorica sarda in un 

racconto storico dalla dimensione a tratti epica e con connotazioni identitarie. Lilliu ha 

saputo coniugare analisi formale e visione storica, individuando nella “costante resisten-

ziale” del popolo sardo una chiave interpretativa profonda e originale della sua vicenda 

millenaria.

Guidato da una sensibilità anticlassica, influenzata anche dal dialogo con Ranuccio Bian-

chi Bandinelli, lo studioso ha riconosciuto nella sobrietà espressiva e nella forza astratta 

dell’arte sarda un tratto distintivo e coerente, dalle origini preistoriche all’età moderna. 

Il suo scavo a Su Nuraxi di Barumini non ha rappresentato solo una scoperta archeolo-

gica, ma un atto fondativo dell’identità culturale di un’epoca e di una regione. In questo 

senso, la sua opera ha travalicato i confini accademici e ha contribuito a costruire una 

memoria condivisa e attiva, in dialogo fra passato e presente.

Del rapporto amicale tra Lilliu e Nivola, oltre alla visita dell’artista a Barumini, non si 

conoscono molti dettagli in ordine dei tempi, occasioni di incontro o eventuale corri-

spondenza. D’altronde, i risultati delle scoperte di Lilliu e la storia globale costruita sui 

vecchi e nuovi dati, l’impegno civile a tutto campo per la costruzione di una Sardegna 

progredita e autonoma e la sua spiccata capacità di dialogare lo avevano reso il punto di 

riferimento obbligato per accedere alla conoscenza autentica del periodo preistorico 

della Sardegna e dell’arte espressa nelle manifestazioni architettoniche e figurative.

Da parte di Nivola, la serie dell’Archeologo fortunato (1985) dedicata a Lilliu sembra 

realizzare la perfetta sintesi di tale rapporto, con la raffigurazione dell’archeologo che 

porta sulle spalle un prezioso fardello di bronzetti: oggetti privilegiati di ricerca dello 

studioso ed elementi ispiratori dell’arte contemporanea dello scultore. 

8
Frammento di statua da Mont’e Prama, Cabras
(da G. Lilliu, Dal betilo aniconico alla statuaria 
nuragica, in “Studi Sardi”, XXIV, 1975-1976 (1977), 
pp. 73-144, I-XXXIX).

_
Fragment of statue from Mont’e Prama, Cabras 
(from G. Lilliu, “Dal betilo aniconico alla statuaria 
nuragica,” in Studi Sardi XXIV, 1975–76 (1977), 
pp. 73–144, I–XXXIX).
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Identifying the interpretive keys that connect the two cen-

tral aspects of the exhibition On the Shoulders of Giants 

necessarily involves an exploration of the significance of 

the discoveries and the conscious formulation of a prehis-

toric and protohistoric archaeology of Sardinia.

The effort to systematize knowledge, already accelerat-

ing in the first half of the last century and enriching a pic-

ture that had been only partially defined in chronological 

and cultural terms, is inextricably linked to the figure of 

Giovanni Lilliu, the undisputed protagonist of the founda-

tion of Sardinian prehistoric archaeology and of its popu-

larization through the invention of a specific terminology. 

Indeed, thanks to the publication of popular essays, this 

vocabulary would itself become part of a shared cultural 

language. Beginning with his earliest works, the archae-

ologist analyzed the artistic dimension of Sardinian pre-

historic figurative expressions, abstracting the concept of 

a “barbaric” art1 that he nevertheless related to the con-

temporary world. “Through this process, the construc-

tion of the cultural memory of contemporary Sardinia is 

achieved.”2

Prehistoric archaeology in Sardinia

Although research into Sardinia’s Prehistory had already 

advanced considerably by the mid-nineteenth century 

thanks to scholars such as Giovanni Spano (1803–1878), 

and in the twentieth with Ettore Pais, Giovanni Pinza, 

and above all Antonio Taramelli,3 the first comprehensive 

systematization of knowledge about the island’s prehis-

toric and protohistoric periods is owed to Giovanni Lilliu 

(1914–2012). 

For Lilliu, the decision to focus on Prehistory as his field 

of study was shaped—-opposing to the dominant trend 

of the time, which exalted Roman heritage and classical 

antiquity—-during his time in Rome within the school of 

thought led by Ugo Rellini, under whom he graduated in 

1938 and whom he assisted until 1942, when he returned 

to Sardinia.4

From 1942 to 1958, the year he was appointed full profes-

sor of Sardinian Antiquities at the University of Cagliari, 

Lilliu held various teaching posts, including Prehistoric 

Archaeology, Geography, and History of Religions. From 

1944 to 1955, he also served as an official of the Super-

intendency for Antiquities in Sardinia.5 Over the course 

of his long academic career, he held numerous positions: 

he was, for many years and on several occasions, Dean 

of the Faculty of Humanities, Director of the Institute 

of Archaeology and Art, of the Postgraduate School of 

Sardinian Studies and of the eponymous journal. He was 

awarded the title of Professor Emeritus by the University 

of Cagliari and, among his most prestigious honors, was 

appointed a member of the Accademia dei Lincei in 1990.6

During the 1944–45 academic year, when Cagliari was 

deeply scarred by wartime destruction, the Faculty of Hu-

manities began a process of renewal, also symbolized by 

the relocation to a new site: the former Jesuit convent on 

Via Corte d’Appello, in the Castello district. At that time, 

the teaching staff was drastically reduced, with only one 

permanent faculty member, Bachisio Raimondo Motzo, 

and a pressing need to assign teaching duties across 

various disciplines.7 In addition to key figures in the city’s 

cultural life—-such as the Superintendent of Antiquities, 

Raffaello Delogu, and the Director of the State Archives, 

Francesco Loddo Canepa—-the young Giovanni Lilliu was 

also among the appointees, entrusted with the teaching 

of both Prehistoric Archaeology and Geography.8

The year 1944 also marked a turning point for Lilliu, as he 

passed the competitive examination to become Inspector 

at the Superintendency for Antiquities in Sardinia. That 

same year, he began a collaboration with the daily paper 

L’Unione Sarda, which would continue for fifty years and 

greatly contribute to his public profile as the undisputed 

authority on Sardinian archaeology.9 In addition to this 

platform, in 1944 he became involved in the broadcasts of 

Radio Sardegna, where he delivered talks on cultural and 

current affairs.10

These early years proved to be particularly fruitful for 

his archaeological work, leading to important discoveries 

concerning the Nuragic civilization as well as later peri-

ods. These findings were promptly published in academic 

journals such as Notizie degli Scavi and in the bulletin of 

Studi Sardi. During this same period, Lilliu also began to 

grapple with the complex issue of assessing the chrono-

logical framework of Sardinia’s prehistoric and protohis-

toric periods11 and with topics that would become cen-

tral to his later scholarly investigations. He explored one 

such topic in 1946 with the essay “Sardegna: isola anti-

classica,”12 in which he offered an original interpretation 

of Sardinian art as the coherent and continuous expres-

sion of a sensibility that was far removed from classical 

models. He substantially contrasted two distinct artistic 

approaches: on the one hand, the naturalistic and har-

monious tradition of the classical world; on the other, 

the essential, abstract, and “Cubist” character typical of 

so-called “barbaric” cultures. According to Lilliu, Sardin-

ia falls firmly within the latter category, distinguished by 

a “pure” and austere style that appeared as early as the 

first Chalcolithic representations and continued through 

to the Nuragic bronze figurines and Punic stelae, all 

shaped by a combination of local and Semitic influences 

sharing an anti-classical vision.

Lilliu identified a similar dichotomy in the tension between 

urban and rural culture in art from the seventeenth and 

eighteenth centuries through to the twentieth. In modern 

times, this tension evolved into a synthesis of contempo-

rary decorative aspirations and archaic legacies. In this 

way, the Sardinian art of his own time—-as seen in artists 

such as Eugenio Tavolara, Libero Meledina, and Augusto 

Oppo—-displayed signs of a “Nuragic Renaissance”: a con-

scious and deliberate renewal of archaic roots in which a 

“truly genuine Sardinian art” emerged.13 Therefore, in his 

journey through the island’s Prehistory, Lilliu never lost 

sight of the meaningful horizon represented by the con-

temporary world.14

SARDINIAN INSPIRATIONS 
IN THE TWENTIETH CENTURY.
GIOVANNI LILLIU’S PREHISTORIC 
ARCHAEOLOGY AND COSTANTINO NIVOLA’S 
CONTEMPORARY ART ANNA DEPALMAS
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His provocative proposal to view the idea of the “bar-

baric” (or anti-classical) as a distinctive and recurring 

feature of Sardinian art corresponds, albeit only partly 

consciously, to concepts and notions expressed more 

than a decade earlier by Ranuccio Bianchi Bandinelli, 

who had dealt with similar subjects. On November 1, 

1947, the Chair of Archaeology and History of Ancient 

Art, held by Lilliu between 1943 and 1947, was taken over 

by Bianchi Bandinelli, one of Italy’s foremost scholars of 

classical art history. His influence would prove pivotal 

in Lilliu’s intellectual development.15 A deep connection 

was immediately established between the young Sar-

dinian archaeologist, then just over thirty, and the re-

nowned classicist. Despite their different backgrounds 

and academic paths, they shared a common vision of 

culture as a tool for progress and democracy. Bianchi 

Bandinelli developed a keen interest in the Nuragic civi-

lization, which he came to know through his relationship 

with Lilliu and the visits they made together (guided by 

Lilliu himself) to Sardinia’s most important archaeological 

sites. It was in fact Bianchi Bandinelli, alongside Bachisio 

Motzo, who actively promoted the creation of a Chair of 

Sardinian Antiquities at the University of Cagliari.16

Bianchi Bandinelli had studied Etruscan art in particular, 

being struck17 by its distinctive and “anti-classical” quali-

ties, clearly set apart from the traditional frameworks 

imposed by Winckelmann’s criteria. These reflected a 

figurative classicism favored by the Fascist regime and 

an understanding of ancient art based on an idealized se-

quence of birth, peak, and decline and rooted in an almost 

mythical vision of classical antiquity.18

Figurative bronze statuary in Sardinia

In the 1940s, Giovanni Lilliu began focusing his attention 

on Sardinia’s anthropomorphic bronze figurines, contrib-

uting to the broader theoretical discussions on ancient 

art that were then invigorating classical archaeology. In 

his book Bronzi preromani di Sardegna,19 he draws a paral-

lel between Sardinian works and those from various Med-

iterranean regions, his chronological framework set in the 

eighth–fifth centuries BC. In a 1944 study, he had already 

highlighted how Sardinian production was influenced by 

Eastern workshops, though he was careful to stress that 

this relationship unfolded in a context of simultaneity 

rather than dependence.

The following year, in and essay on Paleo-Sardinian figu-

rative bronzes in public and private collections outside 

the island,20 Lilliu reaffirmed the importance of approach-

ing the analysis of these sculptures not only from an ar-

chaeological perspective, but also with an eye to stylistic 

choices and aesthetic values. This approach became even 

more evident in his 1948 contribution,21 where he once 

again emphasized the need to recognize, in the forms and 

details, the figurative preferences and artistic sensibilities 

of the creators.22

In August 1949, Raffaello Delogu and Nicola Dessy pro-

moted an exhibition of “ancient and modern art” in Ven-

ice. Held in the Napoleonic Hall of the Procuratie Nuo-

vissime in St. Mark’s Square, the exhibition was divided 

into two parts: the ancient section, curated by the Su-

perintendency for Antiquities of Sardinia, and the modern 

section, curated by the Sardinian Society of Artists. The 

first featured sixty bronze figurines, the Neolithic marble 

statuette from Senorbì (fig. 1), and a model of the nura-

ghe Santu Antine of Torralba. The accompanying cata-

log was explicitly designed for a general audience: “the 

introduction, in particular, is written for those not famil-

iar with archaeological studies.”23 The opening chapter 

on Nuragic civilization was authored by Gennaro Pesce, 

while the section analyzing and cataloguing the figurative 

Paleo-Sardinian bronzes was written by Giovanni Lilliu.

The sixty selected bronzes were chosen from the “three 

hundred or more” housed at the Museo Nazionale of Ca-

gliari and were presented in discursive fashion in the cat-

alog’s introductory text.24 Distinct from the bronze series, 

the marble statuette from Senorbì appears deliberate-

ly as the first entry in the catalog. As noted by Lilliu, it is 

“entirely a plastic construction of intersecting lines and 

geometric planes, occasionally transitioning into intuitive 

volumes, in which frontality, bilateral symmetry, and rigid 

essentiality help us understand the original substratum of 

the bronze figurines.”25 As early as 1950, Costantino Nivo-

la would closely reference this class of artifacts in one of 

his untitled works (Totem).

Denying Pesce’s stated intent, Lilliu’s text does not adopt 

a popularizing approach; instead, it presents itself as a 

scholarly and erudite essay—-and an important one, as it 

laid the foundation for his personal method of studying 

Proto-Sardinian figurative bronzes. With its subsequent 

developments and refinements, this approach would re-

main central to the scholar’s research throughout his ca-

reer. Furthermore, the occasion allowed him to delve into 

the dichotomy between the “barbaric” and the “classical,” 

beginning with a reflection on Johan Joachim Winckel-

mann’s famous assessment of a warrior figurine from 

Sulcis, at the time in the Museo Kircheriano in Rome (fig. 

2): “Its form and structure are entirely barbaric.”26 In this 

way, Lilliu assumed the role of both defender and ad-

vocate of an artistic tradition that had, until then, been 

largely misunderstood and overlooked.

His analysis of the small bronze sculptures focused on 

their characters and postures, with an effort to identify 

specific workshops and individual artistic hands. He ad-

vanced a stylistic classification of Protohistoric bronze 

production into three main groups: the Uta group, whose 

essence is fundamentally plastic and constructive, de-

fined by a distinct Cubist-like volumetric value;27 the Abini 

group, in which line and ornamentation prevail and whose 

aesthetic is essentially graphic;28 and finally, the Barbari-

cino group, distinguished by a soft and fluid roundness of 

form, an impressionistic rendering of faces, and a prefer-

ence for the generic, the humble, and the popular.29 This 

classification was reiterated by Lilliu in 1951 in the fol-

lowing terms: “Modeled in different workshops and with 

different expressive modes (at least three: that of Uta or 

‘Cubist’, that of Abini or ‘ornamental’, and the Barbaricino 

or ‘popular’), the figurines reveal, upon a shared geomet-

ric foundation—-which cannot be entirely separated from 

the contemporary experiences of Greek, Phoenician, and 

Etruscan figurative cultures—-local and dialectal inflec-

tions, largely contemporaneous with one another. Within 

them, we perceive faint echoes of external formal sugges-

tions (Orientalizing taste, hairstyles, etc.), which are, how-

ever, reabsorbed into a distinctively Sardinian, ‘barbaric’ 

language—-yet one that is stylistically accomplished and 

coherent in its marvelous combination of geometric ri-

gidity and realistic spirit, of figurative templates and vital 

content, of intellect and nature.”30

Lilliu31 would later group these expressive modes into two 

broad stylistic currents: the Uta-Abini group, which he as-

sociated with aristocratic and courtly patronage (fig. 3), 

and the Barbaricino-Mediterraneanizing group, connect-

ed to a more popular and marginal world. Over time, the 

stylistic reading of these sculptures came to dominate the 

analytical framework, pushing other elements—-such as 

precise chronological classification—-into the background. 

On this point, Lilliu offered a striking statement: “The issue 

is not truly essential,”32 suggesting instead that we can 

recognize in these works “an art that is contemporary and 

universal.”33

It is entirely plausible that Costantino Nivola became 

aware of the exhibition and had the opportunity to see 

its catalog (and thus the images it contained) given the 

wide success it enjoyed. Indeed, between 1954 and 1955, 

it traveled internationally to Zurich, Brussels, The Hague, 

Amsterdam, Paris, Lyon, and Milan.34

In the 1970s, Nivola would explore terracotta and produce 

rather faithful reinterpretations of certain iconic figures 

from the Sardinian bronzes—-especially the archers. But 

the reference to the island’s bronze tradition is also clear-

ly evident in other works, such as those of the Workers 

series. These include, for instance, The Bag Carrier (1983), 
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the figures with a basket (1983) and with a jug (1983), 

which evoke both traditional Sardinian imagery and cre-

ative reworkings of ancient themes.

The nuraghi and stone architecture

While the subject of figurative sculpture was widely ex-

plored in Giovanni Lilliu’s early academic35 and popular36 

writings, other research lines, equally central to his schol-

arly interests, were being pursued during the same pe-

riod. Chief among these was the comprehensive recon-

struction of Sardinia’s prehistoric development through 

its monuments and archaeological materials.37

In one of his earliest popular articles,38 Lilliu challenged 

the prevailing idea that nuraghi were solely temples or 

fortifications. Instead, he advanced the hypothesis that 

they were multi-functional structures, serving both de-

fensive and domestic purposes. He boldly emphasized 

the indigenous and autonomous origin of the Nuragic 

civilization, which, in his view, developed entirely in Sar-

dinia as a response to local environmental conditions, 

while still acknowledging the existence of contacts with 

other Mediterranean cultures. Lilliu argued that, during 

the Iron Age, Sardinia was subject to Phoenician-Punic 

influences; he attributed profound symbolic meaning to 

the Nuragic bronze figurines; and suggested that Nur-

agic settlements displayed emerging urban characteris-

tics. He reflected on the persistence of Paleo-Sardinian 

culture up until the Roman period, when it would enter 

a phase of stabilization, and identified the Nuragic civi-

lization as the most significant and self-aware period in 

the island’s history—-an interpretation that would later be 

fully developed in La civiltà dei Sardi, the comprehensive 

work that represents the culmination of his scientific and 

intellectual maturity.

Still a student, Lilliu published his first archaeological 

study39 focusing on the area of Barumini, his native village. 

His bond with this place remained deep and almost vis-

ceral throughout his life, and it would eventually become 

the heart of his most important archaeological investi-

gations. So, it was a natural and inevitable step that he 

should turn his attention to the hill of Su Nuraxi, his child-

hood playground and site of youthful adventures, imbued 

in his memory with a romantic aura that would somehow 

affect the discoveries he made there.40

After an initial intervention in 1940 and some preliminary 

surveys carried out in 1949 in correspondence with the 

exposed walls, the archaeological excavations—-thanks to 

the funding allocated by the Sardinia Region—-began on 

May 14, 1951, with forty workers, and continued until No-

vember 15, 1956, through six excavation campaigns that 

attracted the attention of the entire island.41 The Barumini 

archaeological fieldwork was the first in Sardinia to adopt 

the rigorous stratigraphic method that Lilliu had learned 

during his years in Rome at the school of Ugo Rellini and 

that, after only three years, allowed to reveal an unexpect-

ed monumental complex: a nuraghe with four towers and 

a multi-layered village that developed between the nura-

ghe and the outer wall, as well as outside of it.42 The dis-

covery of Su Nuraxi represented for Lilliu much more than 

a scientific event: it was the rediscovery of a forgotten, 

proud, and creative civilization, which had left no written 

trace of its existence. 

In 1955, at the end of the first phase of the excavations, 

Lilliu published a substantial, 350-page article43 in which 

he illustrated the results obtained, the methods employed, 

and the historical conclusions he had reached. Through a 

rigorous analysis of the stratifications and the finds, the 

campaign made it possible to reconstruct the history of 

the complex: it contributed decisively to the development 

of a new chronological framework for the entire Nuragic 

civilization and the construction of a reference system of 

the evolutionary phases of the architecture and materials.

Underlying the technical and scientific report of the exca-

vation is the identity-related narrative of an entire people 

and, in embryonic form, what would later be defined as 

the costante resistenziale (resistance constant): a long-

term reading of Sardinian history aimed at tracing, in the 

complicated interweaving of historical events, a profound 

sense of continuity.44 Beyond the scientific community, 

the “story” of the nuraghe thus took on epic overtones, 

overlapping with the identity of the Sardinian “nation” and 

its ability to resist the influence of external civilizations 

that, starting from the Iron Age, reached the island. The 

excavations of the nuraghe and the village unearthed data 

of great importance, attracting the attention of the sci-

entific and academic community both in Italy and abroad. 

But the great fame of the discovery must have extended 

to a very wide segment of the population thanks to the 

reports published in the local press. It is precisely the 

mighty walls of the nuraghi and the Giants’ tombs that 

seem to have inspired certain Nivola’s sculptural works 

such as, for example, A Family of Stones (1958).

In those years, a number of scholars, teachers, political 

figures, and ordinary people visited Su Nuraxi, often un-

der the guidance of Lilliu himself, admiring the majesty of 

the stone walls brought to light from the blanket of earth 

that had hidden their features for long centuries (fig. 4). 

There’s a photograph that immortalizes one of these mo-

ments (fig. 5): to the right of Lilliu, we can see the archaeol-

ogist Massimo Pallottino (1909–1995), and with their back 

to us the archaeologists Maria Teresa Falconi Amorelli (his 

assistant at the Chair of Etruscology at the University of 

Rome) and Tea Martinelli Coco (the four of them are also 

the protagonists of another precious photograph taken 

in 1954 at the monument of Monte d’Accoddi, together 

with Ercole Contu and Gennaro Pesce45). Behind Lilliu, an 

unidentified visitor stands on a small rise, gazing toward 

the camera—-a presence that seems to evoke Costanti-

no Nivola, who met Lilliu during the Barumini excavations 

(likely in 1952) and formed a lasting friendship with him.

Stones and water

The hype and attention for the new discoveries catalyzed 

interest not only for the nuraghe but also for other mon-

umental categories, some of which had been brought to 

light by Antonio Taramelli at the beginning of the centu-

ry. It is important to realize that, starting from the end 

of World War II, the information relating to the Sardinian 

archaeological heritage spread well beyond the narrow 

confines of the academy and began to enter the cultural 

baggage of the local population. In addition to Lilliu’s sci-

entific and popular notes, the appeal of Sardinian antiqui-

ties attracted international scholars such as the art his-

torian Christian Zervos who, in 1954, published the book 

La civilisation de la Sardaigne46 as part of a prestigious 

series dedicated by the renowned Éditions Cahiers d’Art 

to the great civilizations of antiquity (such as Greece, 

Mesopotamia, Crete, the Cyclades). This large-format vol-

ume, spanning nearly 380 pages, presents extraordinary 

black-and-white photographs documenting various cat-

egories of monuments—-nuraghi, villages, Giants’ tombs, 

domus de janas, megalithic structures such as dolmens 

and menhirs, betili, and places of worship, along with de-

tailed images showing features such as channels used for 

the passage of water. The buildings appear photographed 

within a setting of lush vegetation, while the iconograph-

ic documentation is enriched with reliefs clearly drawn 

from the works of previous scholars.47 The section on 

archaeological material is also very well documented, 

with stone statuettes and the series of bronzes as well 

as images of ingots and other metal and stone artifacts 

and pottery. It is likely that the international circulation of 

this beautiful book allowed those who now lived far from 

their island to have access to a vast, detailed repertoire 

of monuments and materials from Sardinian Prehistory. 

In this specific case, however, Nivola’s direct knowledge 

of this important volume should be linked to his meetings 

with Zervos in Paris, as Giuliana Altea notes in her essay 

in this book.

The comparison between some images in the volume 

(fig. 6) and the interpretation given by Nivola in works 

such as those in Piazza Sebastiano Satta in Nuoro (1967), 
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or the reference to a part of the sacred sources (fig. 7), 

which is found in an untitled 1958 sculpture, is extremely 

evocative. But we cannot rule out another possibility: the 

geographical proximity to Orani of monuments such as 

Su Tempiesu in Orune, which was discovered and investi-

gated in 1953,48 would suggest a direct knowledge on the 

part of the artist.

In the early 1960s, preceded by an overall study on the 

nuraghi,49 the large summary work by Giovanni Lilliu La 

civiltà dei Sardi dal Neolitico all’Età dei nuraghi 50 went to 

press, offering a comprehensive perspective on Sardinian 

Prehistory—-from the Neolithic to the arrival of the Car-

thaginians. The work acts as a bridge between two phases 

of research on prehistoric Sardinia: on the one hand, it 

critically reinterprets studies and discoveries from the 

first half of the twentieth century, closing an important 

cycle; on the other, it enhances the data from more re-

cent excavations—-such as those of Barumini, Monte 

d’Accoddi, and Monte Claro—-thus fostering a new phase 

of study, with new questions and new directions of re-

search. Lilliu’s book was an open-ended work, as it was re-

printed, expanded, and updated through various editions 

up until 1988.51 In addition to the new chapters reflecting 

the latest discoveries, the successive editions provided 

an opportunity to revise and amend earlier claims with a 

self-critical spirit that would become a defining feature of 

Lilliu’s scholarly approach. The book offers a unified inter-

pretation of Sardinian Prehistory, from the Neolithic—-and 

in later reprints, the Paleolithic—-up to the Punic con-

quest, blending historiographic reflection with the empir-

ical data gathered through the archaeologist’s own field 

research. It was Lilliu himself who coined and introduced 

the now widely used term “pre-Nuragic” to describe the 

phases of Prehistory preceding the Bronze Age, which co-

incides with the so-called “Nuragic” period.52 Indeed, the 

book introduced many neologisms that would remain part 

of Sardinian archaeological terminology for decades (for 

example, pseudonuraghe), or otherwise applied modern 

functional labels to ancient forms, such as the term bolli-

latte (milk boiler) used to designate a particular type of jug.

Many of the island’s most significant prehistoric monu-

ments are mentioned and described in a supple, engaging 

prose that alternates between detailed technical analysis 

and imaginative, at times lyrical interpretations. As a mat-

ter of fact, this book was not only written for archaeol-

ogists and students, it was intended to reach a broader 

readership—-“the shepherds of Barbagia,” to whom it was 

dedicated. Generations of archaeologists have studied 

this handbook, and many have found themselves cited in 

its subsequent editions, reflecting a global historiographic 

approach that sought to connect the archaeology of the 

past with the research and teaching tradition that Lilliu 

established through his long years of academic activity.53

With this work—-conceived even before 1955,54 the year 

he took up his post as professor at the University of Ca-

gliari and the Chair of Sardinian Antiquities was estab-

lished—-a new national-popular narration of Sardinian 

Prehistory was born. Archaeology and the professional 

figure of the archaeologist stepped out of the confines of 

university halls and academic circles to become part of 

the shared cultural heritage of the Sardinian people. This 

social dimension is clearly evident when one considers 

the widespread popularity of Giovanni Lilliu, who gained 

recognition not only for having brought attention to the 

island’s earliest cultural history through archaeological 

evidence,55 but also for having inaugurated a “Sardist” his-

toriographical tradition marked by strong identity-based 

motivations. This was made possible by his remarkable 

ability to communicate very complex historical subjects 

in ways that resonated with—-and most importantly, were 

accessible to—-a non-specialist audience.

The statues

The March 31, 1974 issue of La Nuova Sardegna carried 

the first announcement of the Mont’e Prama discoveries, 

associating them with the remains of a Punic temple of 

rectangular plan, featuring sandstone columns and cap-

itals and a basalt-paved floor. This interpretation largely 

coincided with the one advanced two years later in an 

article published in L’Unione Sarda and signed by Giovan-

ni Lilliu,56 although at that time he appears not to have 

personally visited the site yet, and therefore it seems he 

put forward a hypothesis that was not sufficiently sup-

ported by archaeological evidence.57 It is important to 

note, however, that Lilliu firmly reiterated the significance 

of recognizing the Mont’e Prama complex as the highest 

expression of a long-standing native cultural tradition, 

independent from—-and indeed in contrast with—-classi-

cal models, and correctly traced the statues back to the 

tradition of bronze figurative production. Paradoxically, 

though, as Alessandro Usai has noted, Lilliu approached 

the subject of Mont’e Prama with a methodology typical 

of classical archaeology, one that would later be adopted 

by other scholars of similar academic background. The 

statues impressed him to such an extent that he felt com-

pelled to expand his expertise in Greek, Italic, and Roman 

contexts by incorporating Greco-Roman mythological 

sources and resorting to a traditional historical-literary 

narrative to compensate for the gaps in the archaeologi-

cal record.58

There is no documented evidence to confirm whether 

Nivola was aware of the existence of the warrior and box-

er statues unearthed at Mont’e Prama beginning in 1974. 

However, some of his sculptures of massive and monu-

mental forms display striking affinities with them. Indeed, 

it seems unlikely that he would have remained unaware 

of a discovery that, as previously noted, was repeatedly 

reported in the local press, made a considerable impres-

sion on Lilliu, and—-one might imagine—-was a subject of 

discussion beyond the archaeological community, among 

friends, acquaintances, and intellectuals.

Costantino Nivola returned to Sardinia, and specifically 

to Cagliari, between 1978 and 198059—-that is, after the 

Mont’e Prama discoveries. So it is plausible to assume 

that, given their friendship, the two may have had an op-

portunity to meet. If that were the case, it would not be 

surprising if the sculptor had even seen some fragments 

of the statues (before the museum display of the finds), 

which at the time were temporarily stored at the Insti-

tutes of Sardinian Antiquities and Palethnology, located 

within the Faculty of Humanities of the University of Ca-

gliari (fig. 8). The pieces in question consisted of portions 

of sculptures recovered between January 4 and 8, 1977 

by a group composed of Professor Lilliu himself, Enrico At-

zeni, Giuseppe Atzori, and students Ubaldo Badas, M. (sic) 

Manca, Giuseppe Pitzalis, and Giovanni Tore.60

The “fortunate archaeologist”

Giovanni Lilliu was a central figure in shaping Sardinia’s 

archaeological and cultural identity. His approach—-sci-

entifically rigorous yet open to aesthetic and symbolic di-

mensions—-transformed the region’s prehistoric archae-

ology into a historical narrative that at times took on an 

epic tone and carried strong identity-based connotations. 

Lilliu succeeded in combining formal analysis with histor-

ical vision, identifying in the “resistance constant” of the 

Sardinian people a profound and original interpretive key 

to their millennia-long experience.

Guided by an anti-classical sensibility, partly shaped by 

his dialogue with Ranuccio Bianchi Bandinelli, Lilliu recog-

nized in the expressive sobriety and abstract strength of 

Sardinian art a distinctive and coherent trait, from its pre-

historic origins through to the modern age. His excavation 

at Su Nuraxi in Barumini was not merely an archaeological 

discovery—-it was a foundational act in the construction of 

the cultural identity of a time and an entire region. In this 

sense, his work transcended academic boundaries, con-

tributing to the construction of a shared and active mem-

ory that fostered a dialogue between past and present.

Beyond Nivola’s visit to Barumini, few details are known 

about the timeline of his friendship with Lilliu, the occa-

sions on which they met, or any correspondence that may 
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have passed between the two of them. Nonetheless, the 

impact of Lilliu’s discoveries and the comprehensive his-

torical narrative he constructed from both old and new 

data, his broad civic engagement in envisioning a modern 

and autonomous Sardinia, and his remarkable intellectual 

ability to communicate across disciplines had established 

him as an indispensable point of reference for anyone 

seeking a genuine understanding of the island’s prehis-

toric period and the artistic expressions manifested in its 

architecture and figurative culture.

As for Nivola, the series of The Fortunate Archaeologist, 

created in 1985 and dedicated to Lilliu, seems to encap-

sulate this relationship perfectly: the archaeologist is 

depicted carrying on his shoulders a precious burden of 

bronze figurines—-objects central to Lilliu’s research and, 

at the same time, sources of inspiration for the sculptor’s 

own contemporary artistic practice.


