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E conimmenso orgoglio che abbiamo partecipato al gran-
de racconto Sulle spalle dei Giganti, un progetto che ha
incarnato la visione e 'impegno della Fondazione Mont’e
Prama e della Fondazione Nivola di Orani, dando vita a un
percorso espositivo unico e innovativo.

Il progetto si fonda su un’idea ambiziosa: creare un ponte
fra I'eredita archeologica della Sardegna e le espressioni
artistiche del contemporaneo. Attraverso questo dialogo,
abbiamo voluto dimostrare come il passato non sia un ca-
pitolo chiuso, ma una fonte inesauribile di ispirazione per
il presente e una solida base su cui costruire il futuro. Il
progetto esplora le connessioni profonde tra i Giganti di
Mont’e Prama e I'arte moderna, rivelando un linguaggio
comune che attraversa i secoli.

Il successo di questa iniziativa & il risultato di uno stra-
ordinario spirito di collaborazione che ha unito le nostre
due Fondazioni. Abbiamo lavorato fianco a fianco, in un
clima di mutua assistenza e stima reciproca, condividen-
do competenze e risorse per raggiungere un obiettivo co-
mune. Questa esperienza rafforza la nostra convinzione
che solo attraverso la cooperazione si possano realizzare
progetti di grande respiro culturale.

Desideriamo ringraziare sentitamente la direttrice arti-
stica, Giuliana Altea, per la sua visione illuminata e la sua
guida esperta. Un ringraziamento speciale vaa Luca Cheri

e agli altri curatori, Antonella Camarda, Anna Depalmas
e Carl Stein, per il loro prezioso rigore intellettuale, e a
tutte le istituzioni che, con generosita, hanno concesso
i prestiti delle opere, arricchendo in modo significativo il
percorso espositivo.

La nostra gratitudine si estende agli allestitori, che con
maestria hanno saputo tradurre il concetto curatoriale
in uno spazio fisico suggestivo e coerente. Ringraziamo
inoltre il personale dei musei che hanno ospitato la mo-
stra, per la loro professionalita e disponibilita. Infine, un
ringraziamento profondo e sincero va a tutti i dipenden-
ti e collaboratori della Fondazione Mont’e Prama e della
Fondazione Nivola: la loro dedizione, il loro impegno e la
loro passione sono stati il motore di questo progetto.
Sulle spalle dei Gigantinon & solo una mostra, ma una di-
chiarazione di intenti. E la prova che la cultura & un orga-
nismo vivo, capace di rinnovarsi e di parlare a un pubblico
ampio e diversificato. Ci auguriamo che i visitatori pos-
sano aver trovato in questo percorso non solo bellezza
estetica, ma anche nuovi spunti di riflessione sul valore
della nostra storia e sulle infinite possibilita del dialogo
fra le arti.

Anthony Muroni
Presidente della Fondazione Mont’e Prama

It is with great pride that we contributed to On the Shoul-
ders of Giants, a project that embodies the vision and
commitment of Fondazione Mont’e Prama and Fondazio-
ne Nivola and that has given life to a unique and innova-
tive cultural endeavor.

An ambitious idea lies at its core: to build a bridge be-
tween Sardinia’s archaeological heritage and contempo-
rary artistic expressions. Through this dialogue, the past
is revealed not as a closed chapter, but as an inexhaustible
source of inspiration for the present and a foundation for
the future. The project highlights the deep connections
between the Giants of Mont’e Prama and modern art,
uncovering a shared language that transcends centuries.
Its success is the result of extraordinary collaboration
between our two Foundations. Working side by side, in a
climate of mutual respect and support, we shared exper-
tise and resources to achieve a common goal. This expe-
rience strengthens our belief that only through coopera-
tion can ambitious cultural projects be realized.

We are deeply grateful to artistic director Giuliana Altea
for her vision and guidance; to Luca Cheri and the other
curators, Antonella Camarda, Anna Depalmas, and Carl
Stein for their intellectual rigor; and to the many institu-
tions whose generous loans have enriched the project.
Our thanks also go to the exhibition designers, who

translated the curatorial concept into a coherent and
evocative space, and to the staff of the hosting muse-
ums for their professionalism and support. Above all, we
wish to acknowledge the dedication and passion of the
teams at the Fondazione Mont’e Prama and the Fonda-
zione Nivola, without whom this initiative would not have
been possible.

On the Shoulders of Giants is more than an exhibition—it
is a statement of intent. It affirms that culture is a living
organism, capable of renewal and of engaging a wide and
diverse audience. We hope readers will find here not only
beauty but also fresh reflections on the value of our his-
tory and the boundless possibilities of dialogue between
the arts.

Anthony Muroni
President of Fondazione Mont’e Prama



La mostra Sulle spalle dei Giganti e il catalogo che l'ac-
compagna nascono dall’incontro fra due istituzioni pro-
fondamente radicate nella cultura e nella storia della
Sardegna: la Fondazione Mont’e Prama e la Fondazione
Nivola. Questo progetto congiunto, che mette in dialogo
I'arte di Costantino Nivola con il patrimonio archeologico
dell’lsola, rappresenta un modello di collaborazione in-
terdisciplinare fra archeologia e storia dell’arte contem-
poranea.

Per la prima volta, un’esposizione analizza il legame tra
I'opera di Nivola e le suggestioni della Preistoria, eviden-
ziando le profonde connessioni tra la scultura moderna
e le forme primordiali che hanno segnato I'identita visiva
della Sardegna nei millenni. L'allestimento congiunto nei
due spazi espositivi di Cabras e Orani rafforza questa vi-
sione, creando un ponte simbolico e concreto fra le radi-
ci antiche della civilta nuragica e la sua eredita nell’arte
del Novecento.

L'approccio interdisciplinare della mostra e del catalogo
si riflette non solo nel dialogo tra le opere di Nivola e i
reperti preistorici, ma anche nell’apporto scientifico di

archeologi, storici dell’arte e architetti che hanno contri-
buito alla ricerca e alla curatela.

La collaborazione tra la Fondazione Mont’e Prama e la
Fondazione Nivola conferma l'importanza della sinergia
fra istituzioni culturali nella valorizzazione del patrimo-
nio artistico e culturale. Questo progetto non solo getta
nuova luce sull'opera di Nivola, ma rafforza il dialogo tra
passato e contemporaneita, stimolando una riflessione
pit ampia sul ruolo della memoria e dell’innovazione nel
contesto della cultura visiva.

Giuliana Altea
Presidente della Fondazione Nivola

Luca Cheri
Direttore del Museo Nivola

The exhibition On the Shoulders of Giants and its accom-
panying catalog stem from the encounter between two
institutions deeply rooted in the culture and history of
Sardinia: the Fondazione Mont’e Prama and the Fonda-
zione Nivola. This joint project, which brings Costantino
Nivola’s art into dialogue with the Island’s archaeological
heritage, represents a model of interdisciplinary collab-
oration between archaeology and the history of contem-
porary art.

For the first time, an exhibition explores the connection
between Nivola’s work and the suggestions of Prehisto-
ry, highlighting the close ties between modern sculpture
and the primordial forms that have shaped Sardinia’s vi-
sual identity over the millennia. The joint installation in
the two exhibition spaces of Cabras and Orani reinforces
this vision, creating a symbolic and tangible bridge be-
tween the ancient roots of Nuragic civilization and its
legacy in twentieth-century art.

The exhibition’s and catalog’s interdisciplinary approach is
reflected not only in the dialogue between Nivola’s works
and prehistoric artifacts, but also in the scholarly contri-

butions of archaeologists, art historians, and architects
who took part in the research and curatorship.

The collaboration between the Fondazione Mont’e Pra-
ma and the Fondazione Nivola confirms the importance
of synergy among cultural institutions in promoting artis-
tic and cultural heritage. This project not only sheds new
light on Nivola’s work, but also strengthens the dialogue
between past and present, encouraging broader reflec-
tion on the role of memory and innovation in the context
of visual culture.

Giuliana Altea
President of Fondazione Nivola

Luca Cheri
Director of Museo Nivola
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SPIRAZIONT SARDE

NEL NOVEGENTO).
[ARGHEDLOIA

PRI ORIGA D
GIOVANNI LIELIU E CARTE
CONTEMPORANER

DI GOSTANTING NIVOLA

ANNA DEPALMAS

Lindividuazione delle chiavi di lettura che connettono i due aspetti centrali della mo-
stra Sulle spalle dei Giganti non puo prescindere dalla ricerca intorno a cido che hanno
rappresentato le scoperte e la formulazione consapevole di un’archeologia preistorica
e protostorica della Sardegna. Lo sforzo di sistematizzazione delle conoscenze, che gia
da prima della meta dello scorso secolo si era intensificato, andando ad arricchire un
quadro solo parzialmente definito in termini di aspetti cronologici e culturali, € legato
in modo inscindibile alla figura di Giovanni Lilliu, protagonista indiscusso della fonda-
zione dell’archeologia preistorica sarda e della sua disseminazione, condotta grazie
allinvenzione di una specifica terminologia che, con la pubblicazione di scritti popolari,
diventera parte di un linguaggio comune. Gia nei suoi primi lavori 'archeologo analizza la
componente artistica delle espressioni figurative preistoriche sarde, astraendo la con-
cettualizzazione di un'arte “barbara”™ che viene messa pero in relazione con il mondo
contemporaneo. “Grazie a questo percorso la costruzione della memoria culturale del-

la Sardegna contemporanea € compiuta”?.

L'archeologia preistorica in Sardegna
Benché le scoperte e gli studi relativi alla Preistoria della Sardegna fossero gia avviati e

intensi a meta del XIX secolo grazie all'opera di figure come Giovanni Spano (1803-1878)

39
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e, nel XX secolo, Ettore Pais, Giovanni Pinza e fra tutti Antonio Taramelli®, & a Giovanni
Lilliu (1914-2012) che siamo debitori della prima approfondita sistematizzazione delle
conoscenze sulla Preistoria e sulla Protostoria della Sardegna.

Per Lilliu la scelta della Preistoria come ambito di studio hacque - in controtendenza
rispetto ai tempi di esaltazione della romanita e del classicismo — a Roma nella scuola
di pensiero di Ugo Rellini, con il quale si laured nel 1938 e al quale avrebbe fatto da assi-
stente sino al 1942, quando torno in Sardegna*.

Dal 1942 al 1958, anno in cui vinse il concorso di professore ordinario alla cattedra di
Antichita sarde presso I'Universita di Cagliari, ricopri diversi incarichi di insegnamento
— Paletnologia, Geografia, Storia delle religioni — e, dal 1944 al 1955, fu funzionario della
Soprintendenza alle Antichita della Sardegna®. Nel corso della sua lunga carriera acca-
demica rivesti numerose cariche: fu a lungo e a piu riprese preside della Facolta di Let-
tere, direttore dell’lstituto di Archeologia e Arte, della Scuola di specializzazione in Studi
sardi e dellomonima rivista, professore emerito dell’Ateneo cagliaritano, sino ai ricono-
scimenti pill recenti, come l'importante nomina ad Accademico dei Lincei nel 19908,
Durante I'anno accademico 1944-1945, in una Cagliari fortemente colpita dalle distru-
zioni belliche, la Facolta di Lettere e Filosofia diede avvio a un processo di rinascita che
si manifestd anche nella scelta di una nuova sede, I'ex convento dei gesuiti in via Corte
d’Appello, nel quartiere Castello. Il collegio dei docenti risultava particolarmente impo-
verito, con un solo professore in organico, Bachisio Raimondo Motzo, e la necessita di
attribuire incarichi per coprire i vari insegnamenti’. Oltre a protagonisti della vita cultu-
rale cittadina, come il soprintendente Raffaello Delogu e il direttore dell’Archivio di Stato
Francesco Loddo Canepa, vi era anche il giovane Giovanni Lilliu, a cui furono attribuite la
docenza di Paletnologia e quella di Geografia®. [1 1944 fu anche I'anno in cui Lilliu supero
il concorso per diventare ispettore presso la Soprintendenza alle Antichita della Sarde-
gna e diede inizio a una collaborazione con il quotidiano “L'Unione Sarda”, che sarebbe
proseguita per cinquant'anni e avrebbe significativamente contribuito alla sua notorieta
come punto di riferimento indiscusso per I'archeologia della Sardegna®. Oltre a questa
ribalta, sempre nel 1944, &€ da segnalare la sua partecipazione alle trasmissioni di Radio
Sardegna con interventi su tematiche culturali e di attualita™.

Questi primi anni si rivelarono particolarmente fruttuosi per lattivita archeologica,
con importanti scoperte relative allambito nuragico ma anche a epoche successive,
puntualmente pubblicate in riviste scientifiche come “Notizie degli Scavi” e nel notizia-
rio della rivista “Studi Sardi”. In quello stesso periodo, Lilliu si confrontd con la delicata
guestione della scansione temporale della Preistoria e Protostoria della Sardegna™ e
con temi che sarebbero diventati centrali negli approfondimenti futuri. Uno di questi
¢ il soggetto del saggio “Sardegna: isola anticlassica™ del 1946, in cui propone una let-

tura originale dell'arte sarda come espressione coerente e continua di una sensibilita

distante dai modelli classici. Egli infatti contrappone due approcci artistici: da un lato
guello naturalistico e armonico del mondo classico, dall'altro quello essenziale, astratto
e “cubista” tipico delle culture definite “barbariche”. Secondo Lilliu, la Sardegna rientra
pienamente in quest’ultima fattispecie, distinguendosi per uno stile “puro” e spoglio che
si manifesta dalle prime rappresentazioni eneolitiche fino ai bronzetti nuragici e alle
stele puniche, frutto di una fusione tra influenze locali e semitiche accomunate da una
visione anticlassica.

Lilliu rintraccia la stessa dicotomia espressa nel contrasto fra cultura urbana e contadi-
na nell'arte dal Sei-Settecento sino al Novecento, dove tale tensione si evolve verso una
sintesi fra istanze decorative moderne e retaggi arcaici. In questo modo l'arte sarda a
lui contemporanea — rappresentata da artisti come Tavolara, Meledina e Oppo — mostra
segnali di un “rinascimento nuragico” un rinnovamento consapevole delle radici arcai-
che in cui si manifesta una “vera e propria arte sarda™®. Lilliu, dunque, nel suo viaggio
nella Preistoria della Sardegna, non perde mai di vista I'orizzonte di senso rappresenta-
to dal mondo contemporaneo™.

La proposta provocatoria di considerare l'idea del "barbarico” — o anticlassico — come
tratto distintivo e ricorrente dell’'arte sarda corrisponde, pitl 0 meno consapevolmente,
a quanto espresso piu di un decennio prima da Ranuccio Bianchi Bandinelli, che si era
occupato di tematiche simili. Dal 1° novembre 1947 la cattedra di Archeologia e Storia
dell’Arte antica (affidata a Lilliu tra il 1943 e il 1947) passo a Bianchi Bandinelli, uno dei
massimi esperti italiani di storia dell’arte classica, la cui figura sara determinante nella
maturazione intellettuale di Lilliu™. Infatti, tra il giovane archeologo sardo (allora poco
pitl che trentenne) e lillustre classicista si instaurd subito un legame profondo. Nono-
stante percorsi e origini differenti, li univa una visione condivisa della cultura come stru-
mento di progresso e democrazia. Bianchi Bandinelli mostro un grande interesse per la
civilta nuragica, alla cui conoscenza si accosto proprio grazie al rapporto con Lilliu e alle
visite, con la guida dello stesso, dei principali monumenti archeologici dell'isola. Fu pro-
prio lo studioso toscano che si adoperod, unitamente a Bachisio Motzo, per l'istituzione
di una cattedra di Antichita sarde presso 'Ateneo cagliaritano™.

Bianchi Bandinelli aveva studiato in particolare I'arte etrusca”, colpito dai suoi caratte-
ri peculiari e “anticlassici” nettamente distinti rispetto agli schemi tradizionali imposti
dai criteri winckelmanniani, aderenti a un classicismo figurativo caro al regime e a un
inquadramento dell'arte antica secondo una sequenza idealizzata di nascita, apice e

decadenza, basata su una visione quasi mitica della classicita'®.

La bronzistica figurata della Sardegna
Negli anni quaranta Lilliu comincia a rivolgere la sua attenzione ai bronzetti antropo-

morfi della Sardegna, partecipando alle riflessioni teoriche sull’arte antica che stavano

4



42

animando I'archeologia classica. Nel volume Bronzi preromani di Sardegna'® propone
un confronto tra le opere sarde e quelle di varie aree mediterranee, inquadrandolo in
un periodo compreso tra I'VIll e il V secolo a.C. Gia in uno studio del 1944 aveva messo
in luce quanto la produzione sarda risentisse dellimpatto delle officine orientali, eviden-
ziando pero la dimensione di simultaneita e non di dipendenza di tale rapporto.

L'anno successivo, con un saggio sui bronzi figurati paleosardi conservati fuori dall’i-
sola?, Lilliu ribadisce l'importanza di affrontare I'analisi di queste sculture non solo dal
punto di vista archeologico, ma anche considerandone le scelte stilistiche e i valori
estetici. Questa linea interpretativa emerge con chiarezza anche nel suo contributo del
19487, dove ribadisce I'urgenza di riconoscere, nelle forme e nei dettagli, le preferenze
figurative e gli orientamenti artistici propri di chi le aveva realizzate?2,

Nell'agosto del 1949 Raffaello Delogu e Nicola Dessy si fecero promotori a Venezia, nel
salone napoleonico delle Procuratie Nuovissime in Piazza San Marco, della mostra “d’ar-
te antica e moderna” allestita in due sezioni, quella antica a cura della Soprintendenza
alle Antichita della Sardegna, quella moderna a cura della Societa sarda degli Artisti. L'e-
sposizione della sezione antica ospitd sessanta statuette di bronzo, la statuina di marmo
neolitica di Senorbi (fig. 1) e un modello del nuraghe Santu Antine di Torralba. Il relativo
catalogo, che costituisce un testo dichiaratamente divulgativo (“'introduzione, special-
mente, & fatta per coloro che non hanno familiarita con gli studi di archeologia"?®), fu
redatto da Gennaro Pesce per cio che riguarda il capitolo introduttivo sulla civilta nura-
gica e da Giovanni Lilliu per I'analisi e le schede dei bronzetti figurati paleosardi.

| sessanta bronzi figurati espostiin mostra erano stati selezionati fra i “trecento e piu” del
Museo Nazionale di Cagliari; di essi si tratta in modo discorsivo nella parte introduttiva al
catalogo?* Elemento estraneo alla rassegna dei bronzi & la statuina di Senorbi che, non
a caso, figura come primo oggetto in catalogo giacché “e tutta una costruzione plastica
per linee e piani geometrici trapassanti anche in qualche parte a volumi intuitivi, € in cui
la frontalita, la partizione bilaterale, la rigida asciuttezza introducono a comprendere il
substrato originario delle figurine di bronzo"?®. Puntuale & il richiamo a questa classe di
manufatti che fara Costantino Nivola gia nel 1950 con Senza titolo (Totem).
Contraddicendo la premessa di Pesce, il testo di Lilliu disattende I'approccio divulgativo
e si pone invece come un dotto saggio scientifico, importante perché costituira il fonda-
mento di un personale approccio allo studio della bronzistica figurata protosarda che,
con le owvie evoluzioni e modifiche, restera un elemento centrale delle sue ricerche.
Sara l'occasione per disquisire sulla dicotomia tra “barbarico” e “classico” partendo da
quanto espresso da Johan Joachim Winckelmann, “La forma e la struttura di essa sono
del tutto barbare"?, riferendosi a una figura di guerriero dal Sulcis conservata presso il
Museo Kircheriano (fig. 2). Egli assume quindi il ruolo di paladino e difensore di un’arte

sino a quel momento incompr’esa e trascurata.

La piccola plastica di bronzo & trattata attraverso 'esame di caratteri e atteggiamenti,
cercando di individuare botteghe e mani d’artista e proponendo la classificazione della
produzione bronzistica protostorica in tre gruppi stilistici: quello di Uta (“la sua cifra &
essenzialmente plastica, costruttiva; il valore specifico cubistico-volumetrico"?), quello
di Abini (in cui “si disegna e si orna [...]1 il gusto & qualitativamente grafico"?) e infine il
gruppo “barbaricino” (che si distingue per una “molle e sciolta rotondita di forme, per
I'impressionismo dei visi e di diletto del generico, dell'umile, del popolare”?). Distinzio-
ne ancora ribadita nel 1951 in questi termini: “Plasmate in botteghe diverse e con modi
espressivi diversi (almeno tre: di Uta o ‘cubistico’; di Abini o ‘ornamentale’; Barbaricino o
‘popolaresco’), le statuine rivelano su un fondo comune geometrico — che non si sapreb-
be staccare del tutto dalle esperienze coeve delle culture figurative greca, fenicia ed
etrusca — delle inflessioni locali e dialettali, in gran parte contemporanee fra loro, nelle
quali si percepiscono appena gli echi dei suggerimenti formali esterni (gusto orientaliz-
zante, acconciature ecc.), rifusi, come sono, in un linguaggio ‘sardesco’ affatto speciale,
‘barbarico’, e tuttavia compiuto per la meravigliosa fusione — stilisticamente raggiunta
e coerente — di rigidita geometrica e spirito realistico, di formula figurativa e contenuto
vitale, d'intelletto e natura”®,

Le modalita espressive dei soggetti verranno in seguito ricondotte da Lilliu® a due diffe-
renti correnti stilistiche identificabili con il gruppo Uta-Abini, da lui collegato alla commit-
tenza aristocratica e aulica (fig. 3), e con quello barbaricino-mediterraneizzante, connes-
so a un mondo popolaresco e recessivo. La lettura in chiave stilistica delle sculture si &
quindiimposta come prospettiva unica di analisi, lasciando in secondo piano altri elemen-
ti quali la determinazione cronologica, su cui grava I'affermazione lapidaria “Il problema
non & veramente sostanziale"®?, nell'ottica di ravvisarvi “un’arte attuale e universale"ss,
Non si pu0 escludere che Costantino Nivola abbia avuto notizia della mostra veneziana e
ne abbia potuto apprezzare il catalogo, e quindi le immagini in esso illustrate, grazie alla
grande fortuna che l'esposizione incontro, essendo stata riproposta a livello internazio-
nale — dal 1954 al 1955 — a Zurigo, Bruxelles, L'Aja, Amsterdam, Parigi, Lione e Milano3*.
Negli anni settanta, Nivola si cimentera con la terracotta nella riproduzione piuttosto
fedele di alcune iconografie caratteristiche della bronzistica figurata, gli arcieri. Ma il
richiamo ai bronzetti sardi & particolarmente evidente anche in alcune altre produzioni,
per esempio nella serie dei Lavoratori: tra questi, ad esempio, il Portatore di bisaccia
(1983) o le figure con cesto (1983) e con brocca (1983) rimandano sia a immagini della

tradizione sarda sia a interpretazioni dei soggetti antichi.

I nuraghi e le architetture di pietra
Se il tema della plastica figurata & stato fra quelli pit ampiamente trattati nei primilavori

scientifici®® e divulgativi®® di Giovanni Lilliu, contemporaneamente lo studioso ha perse-
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1

Idolo femminile cruciforme rinvenuto a Turriga,
Senorbi (da G. Lilliu, Sculture della Sardegna nuragica,
Edizioni La Zattera, Cagliari 1966).

_Cr’uciform female idol found at Turriga, Senorbi
(from G. Lilliu, Sculture della Sardegna nuragica,
Cagliari: Edizioni La Zattera, 1966).

2

Bronzetto proveniente dal Sulcis (?) del Museo Kircheriano,
poi esposto al Museo Pigorini, oggi Museo delle Civilta, Roma
(da G. Lilliu, Sculture della Sardegna nuragica, Edizioni

La Zattera, Cagliari 1966).

Bronze figurine from Sulcis (?) of the Museo Kircheriano,
later displayed at the Museo Pigorini, now Museo delle
Civilta, Rome (from G. Lilliu, Sculture della Sardegna
nuragica, Cagliari: Edizioni La Zattera, 1966).

3

Arciere da Abini, Teti (da Ch. Zervos,
La civilisation de la Sardaigne,
Cahiers d'’Art, Paris 1954).

,_’\rcher‘ from Abini, Teti (from Ch. Zervos,
La civilisation de la Sardaigne, Paris: Cahiers
d’Art, 1954).
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guito altre linee di ricerca, che avrebbero costituito aspetti centrali dei suoi interessi:
primo fra tutti, la ricostruzione globale e lo sviluppo della Sardegna preistorica attraver-
so i monumenti e i materiali archeologici®".

In uno dei suoi primi articoli divulgativi®®, Lilliu contestava l'idea che i nuraghi fossero
esclusivamente templi o fortificazioni, proponendo invece che si trattasse di struttu-
re multifunzionali destinate tanto alla difesa quanto alla vita quotidiana. Sottolineava
l'origine locale e autonoma della civilta nuragica, sviluppatasi interamente in Sardegna
in risposta alle caratteristiche ambientali, pur riconoscendo contatti con altre culture
mediterranee; riteneva che, durante I'Eta del Ferro, vi fossero stati influssi esterni di
matrice fenicio-punica; conferiva ai bronzetti nuragici un forte valore simbolico; e avan-
zava l'idea che neivillaggi nuragici si fossero affermati elementi di tipo urbano. Rifletteva
inoltre sulla persistenza della cultura paleosarda fino allepoca romana, quando sarebbe
entrata in una fase di stabilizzazione, e individuava nella civilta nuragica il periodo piu
significativo e consapevole della storia isolana, anticipando temi che avrebbe poi svilup-
pato nello studio La civilta dei Sardi, 'opera di sintesi che rappresenta il punto di arrivo
della maturita scientifica e intellettuale di Lilliu.

Ancora studente, pubblico il suo primo lavoro®® incentrato sul territorio di Barumini, suo
paese natale con il quale mantenne sempre un legame profondo, quasi viscerale, che lo
portd a condurre in quei luoghi le sue piu importanti indagini archeologiche. Fu, quindi,
quasi un passo obbligato, anche se per un certo verso naturale, intraprendere ricerche
archeologiche nella collina di Su Nuraxi, sua meta di giochi e avventure fanciullesche,
tanto da ammantare con un'aura romantica i ricordi delle scoperte effettuatevi®.
Dopo un primo intervento del 1940 e alcuni sondaggi preliminari in corrispondenza delle
murature affioranti condotti nel 1949, gli scavi archeologici — intrapresi grazie ai finan-
ziamenti stanziati dalla Regione Sardegna — iniziarono il 14 maggio 1951, con quaranta
operai, e proseguirono sino al 15 novembre 1956, attraverso sei campagne di scavo, su-
scitando attenzione e interesse in tutta I'isola®. Questo scavo fu il primo in Sardegna ad
adottare il rigoroso metodo stratigrafico che Lilliu aveva appreso negli anni romani alla
scuola di Ugo Rellini e che, gia dopo i primi tre anni, riveld un complesso monumentale
inatteso: un nuraghe con quattro torri € un articolato villaggio pluristratificato svilup-
patosi tra il nuraghe e I'antemurale, nonché all'esterno di quest’ultimo®. La scoperta
di Su Nuraxi rappresentd per Lilliu molto piu di un evento scientifico: significo ritrovare
una civilta dimenticata, orgogliosa e creativa, che non aveva lasciato nessuna traccia
scritta della propria esistenza.

Nel 1955, al termine della prima fase degli scavi, Lilliu pubblicod un corposo articolo di
350 pagine*® in cui illustrava i risultati ottenuti, le metodologie impiegate e le conclu-
sioni storiche a cui era giunto. Gli scavi permisero, attraverso una rigorosa analisi delle

stratificazioni e dei reperti, di ricostruire la storia del complesso; contribuirono inoltre

in modo decisivo all’elaborazione di nuove seriazioni cronologiche per l'intera civilta nu-
ragica e alla costruzione di un sistema di riferimento delle fasi evolutive delle architet-
ture e dei materiali.

Sottesa al rapporto tecnico e scientifico dello scavo ¢’ la narrazione identitaria di un
intero popolo e, in forma embrionale, quella che in seguito verra definita come la “co-
stante resistenziale"#* una lettura dilungo periodo della storia sarda tesa a rintracciare,
nel complicato intreccio degli eventi storici, una continuita profonda. Al di la della comu-
nita scientifica, il “racconto” del nuraghe assunse cosi accenti epici, sovrapponibili con
lidentita propria della “nazione” sarda e la sua attitudine a resistere all'influenza delle
civilta esterne che, a partire dall’Eta del Ferro, raggiunsero l'isola. Gli scavi del nuraghe
e del villaggio restituirono dati di grande rilievo, suscitando l'attenzione della comunita
scientifica e accademica tanto in Italia quanto all'estero. Ma la grande fama della sco-
perta dovette estendersi a una fascia molto ampia della popolazione, grazie anche ai
resoconti pubblicati nella stampa locale. Proprio le poderose mura dei nuraghi e delle
tombe di Giganti dovettero ispirare alcune opere scultoree di Nivola come, ad esempio,
A Family of Stones (1958).

In quegli anni, numerosi studiosi, docenti, figure politiche e persone comuni visitarono
Su Nuraxi, spesso sotto la guida dello stesso Lilliu, ammirando la maestosita dei muri di
pietra riportati alla luce dalla coltre di terra che ne aveva fino ad allora nascosto le fat-
tezze (fig. 4). C'& un'immagine che immortala uno di questi momenti (fig. b): alla destra
di Lilliu s’individua I'archeologo Massimo Pallottino (1909-1995), di spalle le archeologhe
Maria Teresa Falconi Amorelli (sua assistente alla cattedra di Etruscologia dell’'Universi-
ta di Roma) e Tea Martinelli Coco; i quattro sono protagonisti di un‘altra preziosissima
immagine fotografica, scattata nel 1954 presso il monumento di Monte d’Accoddi insie-
me a Ercole Contu e a Gennaro Pesce*®. Dietro Lilliu, su un piccolo rialzo del terreno,
guarda verso l'obiettivo un visitatore sconosciuto che rammenta ed evoca lo stesso
Costantino Nivola, che conobbe Lilliu proprio negli anni dello scavo di Barumini (proba-

bilmente nel 1952) e intreccio con lui un duraturo rapporto di amicizia.

Le pietre e I'acqua

Il clamore e l'attenzione per le nuove scoperte catalizzarono l'interesse non solo per
i nuraghi ma anche per altre categorie monumentali, alcune portate alla luce gia dal-
le ricerche di Antonio Taramelli all'inizio del secolo. E importante evidenziare come a
partire dal secondo dopoguerra le informazioni relative al patrimonio archeologico
sardo travalicarono i ristretti confini dellaccademia e iniziarono a entrare nel bagaglio
culturale della popolazione locale. Oltre agli scritti scientifici e di taglio divulgativo di
Lilliu, il richiamo per le antichita sarde attrasse studiosi internazionali come lo storico

dell'arte Christian Zervos, il quale, nelllambito di una prestigiosa serie dedicata dalle
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4
Muro della torre centrale di Barumini
(da Sardegna Digital Library).

Wall of the central tower of Barumini
(from Sardegna Digital Library).

Giovanni Lillu a Barumini illustra lo scavo di

Su Nuraxi a un gruppo di studiosi e visitatori
(Archivio Fotografico SABAP-CA, da E.
Trudu, “Giovanni Lilliu, Su Nuraxi di Barumini
e la stratigrafia nuragica. L'attivita dello
studioso nei documenti di archivio della
Soprintendenza (1946-1955)", in Le tracce
del passato e I'impronta del presente.
Scritti in memoria di Giovanni Lilliu, a cura di
M. Perra, R. Cicilloni, Quaderni di Layers 1,
2018, pp. 267-278).

Giovanni Lilliu at Barumini illustrating the
excavation of Su Nuraxi to a group of
scholars and visitors (Archivio Fotografico
SABAP-CA, from E. Trudu, “Giovanni Lilliu, Su
Nuraxi di Barumini e la stratigrafia nuragica.
Lattivita dello studioso nei documenti di
archivio della Soprintendenza (1946-1955),”
in Le tracce del passato e Iimpronta del
presente. Scritti in memoria di Giovanni Lilliu,
eds. M. Perra, R. Cicilloni, Quaderni di Layers
1, 2018, pp. 267-78).
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Menhir di Li Muri, Arzachena (da Ch. Zervos,
La civilisation de la Sardaigne, Cahiers d’Art, Paris 1954).

l_\/lenhir' of Li Muri, Arzachena (from Ch. Zervos, La civilisation
de la Sardaigne, Paris: Cahiers d’Art, 1954).

Editions Cahiers d’Art alle grandi civilizzazioni dellantichita (Grecia, Mesopotamia, Cre-
ta, Cicladi), nel 1954 pubblico il volume La civilisation de la Sardaigne®®. Si tratta di un
volume di grande formato e di quasi 380 pagine, con splendide fotografie in bianco e
nero relative a diverse categorie monumentali come nuraghi, villaggi, tombe di Giganti,
domus de janas, strutture megalitiche come dolmen e menhir, betili ed edifici di culto, di
cui vengono riprodotti anche particolari relativi ai canali per il passaggio dell'acqua. Gli
edifici sono fotografatiimmersi nella vegetazione e la documentazione iconografica € ar-
ricchita da rilievi evidentemente tratti da lavori di precedenti autori*’. Molto approfondita
e inoltre la sezione relativa ai materiali archeologici, tra cui risaltano le statuine di pietra e
la serie dei bronzetti, immagini di lingotti e di altri manufatti metallici e litici, nonché delle
ceramiche. Sembra plausibile che la diffusione internazionale dell’'opera abbia consenti-
to anche a chi risiedeva oramai lontano dall'isola di disporre di un vasto e particolareg-
giato repertorio di monumenti e materiali della Preistoria sarda. Ma nel caso specifico,
la conoscenza da parte di Nivola dellimportante volume & da ricollegare ai suoi incontri
parigini con Zervos, come precisa Giuliana Altea nel suo saggio in questo volume.

Forte € la suggestione che offre il confronto tra alcune immagini del volume francese
(fig. 6) e l'interpretazione datane da Nivola in opere come quelle della piazza Sebastiano
Satta a Nuoro (1967), o il richiamo a una parte delle fonti sacre (fig. 7) che si ritrova in
alcune sculture della fine degli anni cinquanta, anche se in questo caso la vicinanza ge-
ografica a Orani di monumenti come Su Tempiesu a Orune, che fu scoperta e indagata
nel 1953, potrebbe non escludere una conoscenza diretta da parte dell’artista.

Agliinizi degli anni sessanta, preceduta da un lavoro d'insieme sui nuraghi®, vide le stam-
pe anche 'ampia opera di sintesi di Giovanni Lilliu La civilta dei Sardi dal Neolitico all’Eta
dei nuraghi®®, che offre una visione complessiva della Preistoria sarda, dal Neolitico fino
all'arrivo dei Cartaginesi. L'opera funge da ponte tra due fasi della ricerca sulla Sarde-
gna preistorica: da un lato rilegge criticamente studi e scoperte della prima meta del
Novecento, chiudendo un ciclo importante, dall’altro valorizza i dati degli scavi piu re-
centi — come quelli di Barumini, Monte d’Accoddi e Monte Claro — dando impulso a una
nuova fase di studio, con domande inedite e nuove direzioni di ricerca. Il volume costitui
un lavoro aperto giacché fu ristampato, ampliato e rimaneggiato in varie edizioni sino
al 1988°., Oltre alle aggiunte relative alle nuove scoperte, le edizioni successive furono
loccasione per rivedere alcune precedenti affermazioni con quello spirito autocritico
che era un tratto caratteristico dello studioso. Il libro propone una lettura unitaria della
Preistoria isolana dal Neolitico — e poi dal Paleolitico — sino alla conquista punica, combi-
nando elementi della storiografia con dati acquisiti grazie alle ricerche condotte di per-
sona dall'archeologo. E lo stesso Lilliu che qui conia e introduce il termine “prenuragico”,
che ancora oggi ha cosi grande fortuna, per indicare le fasi della Preistoria che prece-

dono I'Eta del Bronzo, coincidente con il periodo “nuragico”? In realta il libro introduce
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E)etail of the sacred spring of Li Paladini, Calangianus
(from Ch. Zervos, La civilisation de la Sardaigne,
Paris: Cahiers d’Art, 1954).

Particolare della fonte sacra di Li Paladini, Calangianus
(da Ch. Zervos, La civilisation de la Sardaigne,
Cahiers d’Art, Paris 1954).

molti neologismi che sono rimasti a lungo nel lessico archeologico sardo — come, ad
esempio, “pseudonuraghe” — o attribuisce termini funzionali moderni a forme antiche,
come nel caso del nome “bollilatte” attribuito a una certa foggia di boccale.

Molti dei principali monumenti preistorici dell'isola sono menzionati e descritti con un
linguaggio duttile, che alterna descrizioni dettagliate a interpretazioni fantasiose e liri-
che: un linguaggio indirizzato dall'archeologo allo studente ma anche a un pubblico piu
vasto, quello a cui € il libro & dedicato, e cioe ai “pastori della Barbagia”. Generazioni di
archeologi hanno studiato su questo manuale e molti si sono ritrovati citati nelle suc-
cessive edizioni, secondo una concezione storiografica globale tesa a unire la scienza
archeologica del passato con l'esperienza impostata da Lilliu attraverso la didattica uni-
versitaria nel campo delle Antichita Sarde®s,

Con quest'opera, ideata gia prima del 1955% — anno della presa di servizio di Lilliu
come professore presso I'Universita di Cagliari e dell'istituzione della cattedra di Anti-
chita sarde — nacque anche una storia della Preistoria sarda di dimensione nazional-
popolare. Fu cosi che I'archeologia e il lavoro dell’archeologo uscirono dalle stanze uni-
versitarie e dai consessi accademici per diventare patrimonio comune di tutti i sardi.
Questa dimensione sociale & pienamente percepibile se si pensa alla popolarita che
Lilliu ottenne anche per aver puntato i riflettori sulla pil antica storia culturale della
Sardegna a partire dal dato archeologico®®, e per aver dato vita a una tradizione storio-
grafica “sardista”, cioeé con forti motivazioni identitarie, grazie alla sua elevata capacita
comunicativa nel ricondurre temi storici complessi alla comprensione e all'interesse

dei non addetti ai lavori.

Le statue

Nel numero del 31 marzo 1974 del periodico “La Nuova Sardegna”, il primo annuncio
delle scoperte di Mont’e Prama venne associato all’esistenza di un tempio punico di
forma rettangolare, caratterizzato da colonne in arenaria, capitelli e pavimentazione
in basalto. Questa lettura coincideva sostanzialmente con quella proposta due anni
dopo in un articolo su “L'Unione Sarda”®® firmato da Giovanni Lilliu, che perd non risulta
avesse a quella data gia visitato il sito, e che quindi avrebbe avanzato un’ipotesi non
adeguatamente sostenuta dal dato archeologico®. In quello scritto, lo studioso ribadi
con convinzione l'importanza di riconoscere nel complesso di Mont'e Prama l'espres-
sione piu elevata di una lunga tradizione culturale autoctona, indipendente dai modelli
del mondo classico e, anzi, in contrasto con essi, riconducendo correttamente le statue
alle produzioni bronzistiche. Tuttavia, paradossalmente, come osserva Alessandro Usai,
egli affronto il tema di Mont'e Prama con un approccio tipico dell'archeologia classica,
in seguito condiviso da altri studiosi con analoga formazione. Le statue lo colpirono al

punto da spingerlo a integrare le sue conoscenze in ambito greco, italico e romano con
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fonti mitologiche greco-latine, ricorrendo a un metodo storico-letterario tradizionale
per colmare le carenze dell'evidenza archeologica®e.

Non abbiamo evidenze documentate che attestino se Nivola fosse a conoscenza dell’e-
sistenza delle statue di guerrieri e pugilatori rinvenute a Mont’e Prama a partire dal
1974, anche se alcune delle sue sculture che rievocano forme massicce mostrano affi-
nita suggestive con le statue sarde. D'altra parte, difficilmente sarebbe potuto rimanere
alloscuro di una scoperta che, oltre ad essere riferita a piu riprese dalla stampa locale,
come gia detto, impressiond in modo significativo Lilliu, il quale — potremmo immagi-
nare — aveva interesse ad alimentare il dibattito intorno ad esse anche al di fuori della
comunita archeologica con conoscenti, amici e intellettuali. Costantino Nivola tornd in
Sardegna, in particolare a Cagliari, tra il 1978 e il 1980°%°, quindi in un momento successi-
vo alle scoperte di Monte ‘e Prama. Possiamo dunque ipotizzare che, considerato il loro
rapporto di amicizia, i due abbiano avuto l'occasione di incontrarsi. Se cosi fosse, non
stupirebbe che lo scultore — nella fase precedente la musealizzazione dei reperti — ab-
bia potuto addirittura vedere alcuni frammenti di statue, ossia quelli collocati in depo-
sito temporaneo presso i laboratori degli Istituti di Antichita Sarde e Paletnologia nella
Facolta di Lettere dell’Ateneo cagliaritano, in piazza d’Armi (fig. 8). Tali elementi erano
rappresentati da alcune porzioni di sculture recuperate tra il 4 e I'8 gennaio 1977 da un
gruppo costituito dallo stesso professore con Enrico Atzeni, Giuseppe Atzori e gli stu-

denti Ubaldo Badas, M. (sic) Manca, Giuseppe Pitzalis e Giovanni Tore®.

L'archeologo fortunato

Giovanni Lilliu e stato una figura centrale nella definizione dellidentita archeologica
e culturale della Sardegna. Il suo approccio, rigoroso sul piano scientifico ma aperto
alla dimensione estetica e simbolica, ha convertito I'archeologia preistorica sarda in un
racconto storico dalla dimensione a tratti epica e con connotazioni identitarie. Lilliu ha
saputo coniugare analisi formale e visione storica, individuando nella “costante resisten-
ziale” del popolo sardo una chiave interpretativa profonda e originale della sua vicenda
millenaria.

Guidato da una sensibilita anticlassica, influenzata anche dal dialogo con Ranuccio Bian-
chi Bandinelli, o studioso ha riconosciuto nella sobrieta espressiva e nella forza astratta
dell'arte sarda un tratto distintivo e coerente, dalle origini preistoriche all'eta moderna.
Il suo scavo a Su Nuraxi di Barumini non ha rappresentato solo una scoperta archeolo-
gica, ma un atto fondativo dell'identita culturale di un’epoca e di una regione. In questo
senso, la sua opera ha travalicato i confini accademici e ha contribuito a costruire una
memoria condivisa e attiva, in dialogo fra passato e presente.

Del rapporto amicale tra Lilliu € Nivola, oltre alla visita dell'artista a Barumini, non si

conoscono molti dettagli in ordine dei tempi, occasioni di incontro o eventuale corri-

spondenza. D’altronde, i risultati delle scoperte di Lilliu e la storia globale costruita sui
vecchi e nuovi dati, 'impegno civile a tutto campo per la costruzione di una Sardegna
progredita e autonoma e la sua spiccata capacita di dialogare lo avevano reso il punto di
riferimento obbligato per accedere alla conoscenza autentica del periodo preistorico
della Sardegna e dell'arte espressa nelle manifestazioni architettoniche e figurative.

Da parte di Nivola, la serie dell’ Archeologo fortunato (1985) dedicata a Lilliu sembra
realizzare la perfetta sintesi di tale rapporto, con la raffigurazione dell'archeologo che
porta sulle spalle un prezioso fardello di bronzetti: oggetti privilegiati di ricerca dello

studioso ed elementi ispiratori dell’arte contemporanea dello scultore.

8 _
Frammento di statua da Mont'e Prama, Cabras ~ Fragment of statue from Mont'e Prama, Cabras
(da G. Lilliu, Dal betilo aniconico alla statuaria (from G. Lilliu, “Dal betilo aniconico alla statuaria

nuragica, in "Studi Sardi”, XXIV, 1975-1976 (1977), ~ nuragica,” in Studi SardiXXIV,1975-76 (1977),
pp. 73-144, |-XXXIX). pp. 73-144, [-XXXIX).
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tral aspects of the exhibition On the Shoulders of Giants
necessarily involves an exploration of the significance of
the discoveries and the conscious formulation of a prehis-
toric and protohistoric archaeology of Sardinia.

The effort to systematize knowledge, already accelerat-
ing in the first half of the last century and enriching a pic-
ture that had been only partially defined in chronological
and cultural terms, is inextricably linked to the figure of
Giovanni Lilliu, the undisputed protagonist of the founda-
tion of Sardinian prehistoric archaeology and of its popu-
larization through the invention of a specific terminology.
Indeed, thanks to the publication of popular essays, this
vocabulary would itself become part of a shared cultural
language. Beginning with his earliest works, the archae-
ologist analyzed the artistic dimension of Sardinian pre-
historic figurative expressions, abstracting the concept of
a “barbaric” art' that he nevertheless related to the con-

temporary world. “Through this process, the construc-
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tion of the cultural memory of contemporary Sardinia is

achieved.”

Prehistoric archaeology in Sardinia

Although research into Sardinia’s Prehistory had already
advanced considerably by the mid-nineteenth century
thanks to scholars such as Giovanni Spano (1803-1878),
and in the twentieth with Ettore Pais, Giovanni Pinza,
and above all Antonio Taramelli,® the first comprehensive
systematization of knowledge about the island’s prehis-
toric and protohistoric periods is owed to Giovanni Lilliu
(1914-2012).

For Lilliu, the decision to focus on Prehistory as his field
of study was shaped—opposing to the dominant trend
of the time, which exalted Roman heritage and classical
antiquity—during his time in Rome within the school of
thought led by Ugo Rellini, under whom he graduated in
1938 and whom he assisted until 1942, when he returned

to Sardinia.*

From 1942 to 1958, the year he was appointed full profes-
sor of Sardinian Antiquities at the University of Cagliari,
Lilliu held various teaching posts, including Prehistoric
Archaeology, Geography, and History of Religions. From
1944 to 1955, he also served as an official of the Super-
intendency for Antiquities in Sardinia.® Over the course
of his long academic career, he held numerous positions:
he was, for many years and on several occasions, Dean
of the Faculty of Humanities, Director of the Institute
of Archaeology and Art, of the Postgraduate School of
Sardinian Studies and of the eponymous journal. He was
awarded the title of Professor Emeritus by the University
of Cagliari and, among his most prestigious honors, was
appointed a member of the Accademia dei Linceiin 1990.°
During the 1944-45 academic year, when Cagliari was
deeply scarred by wartime destruction, the Faculty of Hu-
manities began a process of renewal, also symbolized by
the relocation to a new site: the former Jesuit convent on
Via Corte d’Appello, in the Castello district. At that time,
the teaching staff was drastically reduced, with only one
permanent faculty member, Bachisio Raimondo Motzo,
and a pressing need to assign teaching duties across
various disciplines.” In addition to key figures in the city’s
cultural life—such as the Superintendent of Antiquities,
Raffaello Delogu, and the Director of the State Archives,
Francesco Loddo Canepa—the young Giovanni Lilliu was
also among the appointees, entrusted with the teaching
of both Prehistoric Archaeology and Geography.®

The year 1944 also marked a turning point for Lilliu, as he
passed the competitive examination to become Inspector
at the Superintendency for Antiquities in Sardinia. That
same year, he began a collaboration with the daily paper
L’Unione Sarda, which would continue for fifty years and
greatly contribute to his public profile as the undisputed
authority on Sardinian archaeology.® In addition to this
platform, in 1944 he became involved in the broadcasts of
Radio Sardegna, where he delivered talks on cultural and

current affairs.®

These early years proved to be particularly fruitful for
his archaeological work, leading to important discoveries
concerning the Nuragic civilization as well as later peri-
ods. These findings were promptly published in academic
journals such as Notizie degli Scavi and in the bulletin of
Studi Sardi. During this same period, Lilliu also began to
grapple with the complex issue of assessing the chrono-
logical framework of Sardinia’s prehistoric and protohis-
toric periods" and with topics that would become cen-
tral to his later scholarly investigations. He explored one
such topic in 1946 with the essay “Sardegna: isola anti-
classica,” in which he offered an original interpretation
of Sardinian art as the coherent and continuous expres-
sion of a sensibility that was far removed from classical
models. He substantially contrasted two distinct artistic
approaches: on the one hand, the naturalistic and har-
monious tradition of the classical world; on the other,
the essential, abstract, and “Cubist” character typical of
so-called “barbaric” cultures. According to Lilliu, Sardin-
ia falls firmly within the latter category, distinguished by
a “pure” and austere style that appeared as early as the
first Chalcolithic representations and continued through
to the Nuragic bronze figurines and Punic stelae, all
shaped by a combination of local and Semitic influences
sharing an anti-classical vision.

Lilliu identified a similar dichotomy in the tension between
urban and rural culture in art from the seventeenth and
eighteenth centuries through to the twentieth. In modern
times, this tension evolved into a synthesis of contempo-
rary decorative aspirations and archaic legacies. In this
way, the Sardinian art of his own time—as seen in artists
such as Eugenio Tavolara, Libero Meledina, and Augusto
Oppo—displayed signs of a “Nuragic Renaissance” a con-
scious and deliberate renewal of archaic roots in which a
“truly genuine Sardinian art” emerged.” Therefore, in his
journey through the island’s Prehistory, Lilliu never lost
sight of the meaningful horizon represented by the con-

temporary world.*
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His provocative proposal to view the idea of the “bar-
baric” (or anti-classical) as a distinctive and recurring
feature of Sardinian art corresponds, albeit only partly
consciously, to concepts and notions expressed more
than a decade earlier by Ranuccio Bianchi Bandinelli,
who had dealt with similar subjects. On November 1,
1947, the Chair of Archaeology and History of Ancient
Art, held by Lilliu between 1943 and 1947, was taken over
by Bianchi Bandinelli, one of Italy’s foremost scholars of
classical art history. His influence would prove pivotal
in Lilliu's intellectual development.® A deep connection
was immediately established between the young Sar-
dinian archaeologist, then just over thirty, and the re-
nowned classicist. Despite their different backgrounds
and academic paths, they shared a common vision of
culture as a tool for progress and democracy. Bianchi
Bandinelli developed a keen interest in the Nuragic civi-
lization, which he came to know through his relationship
with Lilliu and the visits they made together (guided by
Lilliu himself) to Sardinia’s most important archaeological
sites. It was in fact Bianchi Bandinelli, alongside Bachisio
Motzo, who actively promoted the creation of a Chair of
Sardinian Antiquities at the University of Cagliari.®®

Bianchi Bandinelli had studied Etruscan art in particulan,
being struck™ by its distinctive and “anti-classical” quali-
ties, clearly set apart from the traditional frameworks
imposed by Winckelmann’s criteria. These reflected a
figurative classicism favored by the Fascist regime and
an understanding of ancient art based on an idealized se-
quence of birth, peak, and decline and rooted in an almost

mythical vision of classical antiquity.®

Figurative bronze statuary in Sardinia

In the 1940s, Giovanni Lilliu began focusing his attention
on Sardinia’s anthropomorphic bronze figurines, contrib-
uting to the broader theoretical discussions on ancient
art that were then invigorating classical archaeology. In

his book Bronzi preromani di Sardegna,”® he draws a paral-

lel between Sardinian works and those from various Med-
iterranean regions, his chronological framework set in the
eighth-fifth centuries BC. In a 1944 study, he had already
highlighted how Sardinian production was influenced by
Eastern workshops, though he was careful to stress that
this relationship unfolded in a context of simultaneity
rather than dependence.

The following year, in and essay on Paleo-Sardinian figu-
rative bronzes in public and private collections outside
the island,? Lilliu reaffirmed the importance of approach-
ing the analysis of these sculptures not only from an ar-
chaeological perspective, but also with an eye to stylistic
choices and aesthetic values. This approach became even
more evident in his 1948 contribution,” where he once
again emphasized the need to recognize, in the forms and
details, the figurative preferences and artistic sensibilities
of the creators.??

In August 1949, Raffaello Delogu and Nicola Dessy pro-
moted an exhibition of “ancient and modern art” in Ven-
ice. Held in the Napoleonic Hall of the Procuratie Nuo-
vissime in St. Mark’s Square, the exhibition was divided
into two parts: the ancient section, curated by the Su-
perintendency for Antiquities of Sardinia, and the modern
section, curated by the Sardinian Society of Artists. The
first featured sixty bronze figurines, the Neolithic marble
statuette from Senorbi (fig. 1), and a model of the nura-
ghe Santu Antine of Torralba. The accompanying cata-
log was explicitly designed for a general audience: “the
introduction, in particular, is written for those not famil-
iar with archaeological studies.””® The opening chapter
on Nuragic civilization was authored by Gennaro Pesce,
while the section analyzing and cataloguing the figurative
Paleo-Sardinian bronzes was written by Giovanni Lilliu.
The sixty selected bronzes were chosen from the “three
hundred or more” housed at the Museo Nazionale of Ca-
gliari and were presented in discursive fashion in the cat-
alog's introductory text.?* Distinct from the bronze series,

the marble statuette from Senorbi appears deliberate-

ly as the first entry in the catalog. As noted by Lilliu, it is
“entirely a plastic construction of intersecting lines and
geometric planes, occasionally transitioning into intuitive
volumes, in which frontality, bilateral symmetry, and rigid
essentiality help us understand the original substratum of
the bronze figurines."?® As early as 1950, Costantino Nivo-
la would closely reference this class of artifacts in one of
his untitled works (Totem).

Denying Pesce’s stated intent, Lilliu’s text does not adopt
a popularizing approach; instead, it presents itself as a
scholarly and erudite essay—and an important one, as it
laid the foundation for his personal method of studying
Proto-Sardinian figurative bronzes. With its subsequent
developments and refinements, this approach would re-
main central to the scholar’s research throughout his ca-
reer. Furthermore, the occasion allowed him to delve into
the dichotomy between the “barbaric” and the “classical,”
beginning with a reflection on Johan Joachim Winckel-
mann’s famous assessment of a warrior figurine from
Sulcis, at the time in the Museo Kircheriano in Rome (fig.
2): “Its form and structure are entirely barbaric.”?® In this
way, Lilliu assumed the role of both defender and ad-
vocate of an artistic tradition that had, until then, been
largely misunderstood and overlooked.

His analysis of the small bronze sculptures focused on
their characters and postures, with an effort to identify
specific workshops and individual artistic hands. He ad-
vanced a stylistic classification of Protohistoric bronze
production into three main groups: the Uta group, whose
essence is fundamentally plastic and constructive, de-
fined by a distinct Cubist-like volumetric value;?” the Abini
group, in which line and ornamentation prevail and whose
aesthetic is essentially graphic;?® and finally, the Barbari-
cino group, distinguished by a soft and fluid roundness of
form, an impressionistic rendering of faces, and a prefer-
ence for the generic, the humble, and the popular?® This
classification was reiterated by Lilliu in 1951 in the fol-

lowing terms: “Modeled in different workshops and with

different expressive modes (at least three: that of Uta or
‘Cubist’, that of Abini or ‘ornamental’, and the Barbaricino
or ‘popular’), the figurines reveal, upon a shared geomet-
ric foundation—which cannot be entirely separated from
the contemporary experiences of Greek, Phoenician, and
Etruscan figurative cultures—local and dialectal inflec-
tions, largely contemporaneous with one another. Within
them, we perceive faint echoes of external formal sugges-
tions (Orientalizing taste, hairstyles, etc.), which are, how-
ever, reabsorbed into a distinctively Sardinian, ‘barbaric’
language—yet one that is stylistically accomplished and
coherent in its marvelous combination of geometric ri-
gidity and realistic spirit, of figurative templates and vital
content, of intellect and nature.”®°

Lilliu®" would later group these expressive modes into two
broad stylistic currents: the Uta-Abini group, which he as-
sociated with aristocratic and courtly patronage (fig. 3),
and the Barbaricino-Mediterraneanizing group, connect-
ed to a more popular and marginal world. Over time, the
stylistic reading of these sculptures came to dominate the
analytical framework, pushing other elements—such as
precise chronological classification—into the background.
On this point, Lilliu offered a striking statement: “The issue
is not truly essential,"®? suggesting instead that we can
recognize in these works “an art that is contemporary and
universal."s?

It is entirely plausible that Costantino Nivola became
aware of the exhibition and had the opportunity to see
its catalog (and thus the images it contained) given the
wide success it enjoyed. Indeed, between 1954 and 1955,
it traveled internationally to Zurich, Brussels, The Hague,
Amsterdam, Paris, Lyon, and Milan.34

In the 1970s, Nivola would explore terracotta and produce
rather faithful reinterpretations of certain iconic figures
from the Sardinian bronzes—especially the archers. But
the reference to the island’s bronze tradition is also clear-
ly evident in other works, such as those of the Workers

series. These include, for instance, The Bag Carrier (1983),
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the figures with a basket (1983) and with a jug (1983),
which evoke both traditional Sardinian imagery and cre-

ative reworkings of ancient themes.

The nuraghi and stone architecture

While the subject of figurative sculpture was widely ex-
plored in Giovanni Lilliu's early academic®® and populars®
writings, other research lines, equally central to his schol-
arly interests, were being pursued during the same pe-
riod. Chief among these was the comprehensive recon-
struction of Sardinia’s prehistoric development through
its monuments and archaeological materials.®

In one of his earliest popular articles,®® Lilliu challenged
the prevailing idea that nuraghi were solely temples or
fortifications. Instead, he advanced the hypothesis that
they were multi-functional structures, serving both de-
fensive and domestic purposes. He boldly emphasized
the indigenous and autonomous origin of the Nuragic
civilization, which, in his view, developed entirely in Sar-
dinia as a response to local environmental conditions,
while still acknowledging the existence of contacts with
other Mediterranean cultures. Lilliu argued that, during
the Iron Age, Sardinia was subject to Phoenician-Punic
influences; he attributed profound symbolic meaning to
the Nuragic bronze figurines; and suggested that Nur-
agic settlements displayed emerging urban characteris-
tics. He reflected on the persistence of Paleo-Sardinian
culture up until the Roman period, when it would enter
a phase of stabilization, and identified the Nuragic civi-
lization as the most significant and self-aware period in
the island’s history—an interpretation that would later be
fully developed in La civilta dei Sardi, the comprehensive
work that represents the culmination of his scientific and
intellectual maturity.

Still a student, Lilliu published his first archaeological
study®® focusing on the area of Barumini, his native village.
His bond with this place remained deep and almost vis-

ceral throughout his life, and it would eventually become

the heart of his most important archaeological investi-
gations. So, it was a natural and inevitable step that he
should turn his attention to the hill of Su Nuraxi, his child-
hood playground and site of youthful adventures, imbued
in his memory with a romantic aura that would somehow
affect the discoveries he made there.*°

After an initial intervention in 1940 and some preliminary
surveys carried out in 1949 in correspondence with the
exposed walls, the archaeological excavations—thanks to
the funding allocated by the Sardinia Region—began on
May 14, 1951, with forty workers, and continued until No-
vember 15, 1956, through six excavation campaigns that
attracted the attention of the entire island.* The Barumini
archaeological fieldwork was the first in Sardinia to adopt
the rigorous stratigraphic method that Lilliu had learned
during his years in Rome at the school of Ugo Rellini and
that, after only three years, allowed to reveal an unexpect-
ed monumental complex: a nuraghe with four towers and
a multi-layered village that developed between the nura-
ghe and the outer wall, as well as outside of it.*? The dis-
covery of Su Nuraxi represented for Lilliu much more than
a scientific event: it was the rediscovery of a forgotten,
proud, and creative civilization, which had left no written
trace of its existence.

In 1955, at the end of the first phase of the excavations,
Lilliu published a substantial, 350-page article*® in which
he illustrated the results obtained, the methods employed,
and the historical conclusions he had reached. Through a
rigorous analysis of the stratifications and the finds, the
campaign made it possible to reconstruct the history of
the complex: it contributed decisively to the development
of a new chronological framework for the entire Nuragic
civilization and the construction of a reference system of
the evolutionary phases of the architecture and materials.
Underlying the technical and scientific report of the exca-
vation is the identity-related narrative of an entire people
and, in embryonic form, what would later be defined as

the costante resistenziale (resistance constant): a long-

term reading of Sardinian history aimed at tracing, in the
complicated interweaving of historical events, a profound
sense of continuity.** Beyond the scientific community,
the “story” of the nuraghe thus took on epic overtones,
overlapping with the identity of the Sardinian “nation” and
its ability to resist the influence of external civilizations
that, starting from the Iron Age, reached the island. The
excavations of the nuraghe and the village unearthed data
of great importance, attracting the attention of the sci-
entific and academic community both in Italy and abroad.
But the great fame of the discovery must have extended
to a very wide segment of the population thanks to the
reports published in the local press. It is precisely the
mighty walls of the nuraghi and the Giants’ tombs that
seem to have inspired certain Nivola’s sculptural works
such as, for example, A Family of Stones (1958).

In those years, a number of scholars, teachers, political
figures, and ordinary people visited Su Nuraxi, often un-
der the guidance of Lilliu himself, admiring the majesty of
the stone walls brought to light from the blanket of earth
that had hidden their features for long centuries (fig. 4).
There’s a photograph that immortalizes one of these mo-
ments (fig. b): to the right of Lilliu, we can see the archaeol-
ogist Massimo Pallottino (1909-1995), and with their back
to us the archaeologists Maria Teresa Falconi Amorelli (his
assistant at the Chair of Etruscology at the University of
Rome) and Tea Martinelli Coco (the four of them are also
the protagonists of another precious photograph taken
in 1954 at the monument of Monte d’Accoddi, together
with Ercole Contu and Gennaro Pesce*®). Behind Lilliu, an
unidentified visitor stands on a small rise, gazing toward
the camera—a presence that seems to evoke Costanti-
no Nivola, who met Lilliu during the Barumini excavations

(likely in 1952) and formed a lasting friendship with him.

Stones and water
The hype and attention for the new discoveries catalyzed

interest not only for the nuraghe but also for other mon-

umental categories, some of which had been brought to
light by Antonio Taramelli at the beginning of the centu-
ry. It is important to realize that, starting from the end
of World War ll, the information relating to the Sardinian
archaeological heritage spread well beyond the narrow
confines of the academy and began to enter the cultural
baggage of the local population. In addition to Lilliu’s sci-
entific and popular notes, the appeal of Sardinian antiqui-
ties attracted international scholars such as the art his-
torian Christian Zervos who, in 1954, published the book
La civilisation de la Sardaigne“® as part of a prestigious
series dedicated by the renowned Editions Cahiers d’Art
to the great civilizations of antiquity (such as Greece,
Mesopotamia, Crete, the Cyclades). This large-format vol-
ume, spanning nearly 380 pages, presents extraordinary
black-and-white photographs documenting various cat-
egories of monuments—nuraghi, villages, Giants’ tombs,
domus de janas, megalithic structures such as dolmens
and menbhirs, betili, and places of worship, along with de-
tailed images showing features such as channels used for
the passage of water. The buildings appear photographed
within a setting of lush vegetation, while the iconograph-
ic documentation is enriched with reliefs clearly drawn
from the works of previous scholars.*” The section on
archaeological material is also very well documented,
with stone statuettes and the series of bronzes as well
as images of ingots and other metal and stone artifacts
and pottery. It is likely that the international circulation of
this beautiful book allowed those who now lived far from
their island to have access to a vast, detailed repertoire
of monuments and materials from Sardinian Prehistory.
In this specific case, however, Nivola’s direct knowledge
of this important volume should be linked to his meetings
with Zervos in Paris, as Giuliana Altea notes in her essay
in this book.

The comparison between some images in the volume
(fig. 6) and the interpretation given by Nivola in works

such as those in Piazza Sebastiano Satta in Nuoro (1967),

63



64

or the reference to a part of the sacred sources (fig. 7),
which is found in an untitled 1958 sculpture, is extremely
evocative. But we cannot rule out another possibility: the
geographical proximity to Orani of monuments such as
Su Tempiesu in Orune, which was discovered and investi-
gated in 1953, would suggest a direct knowledge on the
part of the artist.

In the early 1960s, preceded by an overall study on the
nuraghi,*® the large summary work by Giovanni Lilliu La
civilta dei Sardi dal Neolitico all'Eta dei nuraghi®® went to
press, offering a comprehensive perspective on Sardinian
Prehistory—from the Neolithic to the arrival of the Car-
thaginians. The work acts as a bridge between two phases
of research on prehistoric Sardinia: on the one hand, it
critically reinterprets studies and discoveries from the
first half of the twentieth century, closing an important
cycle; on the other, it enhances the data from more re-
cent excavations—such as those of Barumini, Monte
d’Accoddi, and Monte Claro—thus fostering a new phase
of study, with new questions and new directions of re-
search. Lilliu’'s book was an open-ended work, as it was re-
printed, expanded, and updated through various editions
up until 1988.5" In addition to the new chapters reflecting
the latest discoveries, the successive editions provided
an opportunity to revise and amend earlier claims with a
self-critical spirit that would become a defining feature of
Lilliu’s scholarly approach. The book offers a unified inter-
pretation of Sardinian Prehistory, from the Neolithic—and
in later reprints, the Paleolithic—up to the Punic con-
qguest, blending historiographic reflection with the empir-
ical data gathered through the archaeologist’'s own field
research. It was Lilliu himself who coined and introduced
the now widely used term “pre-Nuragic” to describe the
phases of Prehistory preceding the Bronze Age, which co-
incides with the so-called “Nuragic” period.5? Indeed, the
book introduced many neologisms that would remain part
of Sardinian archaeological terminology for decades (for

example, pseudonuraghe), or otherwise applied modern

functional labels to ancient forms, such as the term bolli-
latte (milk boiler) used to designate a particular type of jug.
Many of the island’s most significant prehistoric monu-
ments are mentioned and described in a supple, engaging
prose that alternates between detailed technical analysis
and imaginative, at times lyrical interpretations. As a mat-
ter of fact, this book was not only written for archaeol-
ogists and students, it was intended to reach a broader
readership—"“the shepherds of Barbagia,” to whom it was
dedicated. Generations of archaeologists have studied
this handbook, and many have found themselves cited in
its subsequent editions, reflecting a global historiographic
approach that sought to connect the archaeology of the
past with the research and teaching tradition that Lilliu
established through his long years of academic activity.®®
With this work—conceived even before 1955,% the year
he took up his post as professor at the University of Ca-
gliari and the Chair of Sardinian Antiquities was estab-
lished—a new national-popular narration of Sardinian
Prehistory was born. Archaeology and the professional
figure of the archaeologist stepped out of the confines of
university halls and academic circles to become part of
the shared cultural heritage of the Sardinian people. This
social dimension is clearly evident when one considers
the widespread popularity of Giovanni Lilliu, who gained
recognition not only for having brought attention to the
island’s earliest cultural history through archaeological
evidence,®® but also for having inaugurated a “Sardist” his-
toriographical tradition marked by strong identity-based
motivations. This was made possible by his remarkable
ability to communicate very complex historical subjects
in ways that resonated with—and most importantly, were

accessible to—a non-specialist audience.

The statues
The March 31, 1974 issue of La Nuova Sardegna carried
the first announcement of the Mont’e Prama discoveries,

associating them with the remains of a Punic temple of

rectangular plan, featuring sandstone columns and cap-
itals and a basalt-paved floor. This interpretation largely
coincided with the one advanced two years later in an
article published in L’'Unione Sarda and signed by Giovan-
ni Lilliu,%® although at that time he appears not to have
personally visited the site yet, and therefore it seems he
put forward a hypothesis that was not sufficiently sup-
ported by archaeological evidence.” It is important to
note, however, that Lilliu firmly reiterated the significance
of recognizing the Mont’e Prama complex as the highest
expression of a long-standing native cultural tradition,
independent from—and indeed in contrast with—classi-
cal models, and correctly traced the statues back to the
tradition of bronze figurative production. Paradoxically,
though, as Alessandro Usai has noted, Lilliu approached
the subject of Mont’e Prama with a methodology typical
of classical archaeology, one that would later be adopted
by other scholars of similar academic background. The
statues impressed him to such an extent that he felt com-
pelled to expand his expertise in Greek, Italic, and Roman
contexts by incorporating Greco-Roman mythological
sources and resorting to a traditional historical-literary
narrative to compensate for the gaps in the archaeologi-
cal record.%®

There is no documented evidence to confirm whether
Nivola was aware of the existence of the warrior and box-
er statues unearthed at Mont'e Prama beginning in 1974.
However, some of his sculptures of massive and monu-
mental forms display striking affinities with them. Indeed,
it seems unlikely that he would have remained unaware
of a discovery that, as previously noted, was repeatedly
reported in the local press, made a considerable impres-
sion on Lilliu, and—one might imagine—was a subject of
discussion beyond the archaeological community, among
friends, acquaintances, and intellectuals.

Costantino Nivola returned to Sardinia, and specifically
to Cagliari, between 1978 and 1980%—that is, after the

Mont'e Prama discoveries. So it is plausible to assume

that, given their friendship, the two may have had an op-
portunity to meet. If that were the case, it would not be
surprising if the sculptor had even seen some fragments
of the statues (before the museum display of the finds),
which at the time were temporarily stored at the Insti-
tutes of Sardinian Antiquities and Palethnology, located
within the Faculty of Humanities of the University of Ca-
gliari (fig. 8). The pieces in question consisted of portions
of sculptures recovered between January 4 and 8, 1977
by a group composed of Professor Lilliu himself, Enrico At-
zeni, Giuseppe Atzori, and students Ubaldo Badas, M. (sic)

Manca, Giuseppe Pitzalis, and Giovanni Tore.®°

The “fortunate archaeologist”

Giovanni Lilliu was a central figure in shaping Sardinia’s
archaeological and cultural identity. His approach—sci-
entifically rigorous yet open to aesthetic and symbolic di-
mensions—transformed the region’s prehistoric archae-
ology into a historical narrative that at times took on an
epic tone and carried strong identity-based connotations.
Lilliu succeeded in combining formal analysis with histor-
ical vision, identifying in the “resistance constant” of the
Sardinian people a profound and original interpretive key
to their millennia-long experience.

Guided by an anti-classical sensibility, partly shaped by
his dialogue with Ranuccio Bianchi Bandinelli, Lilliu recog-
nized in the expressive sobriety and abstract strength of
Sardinian art a distinctive and coherent trait, from its pre-
historic origins through to the modern age. His excavation
at Su Nuraxi in Barumini was not merely an archaeological
discovery—it was a foundational act in the construction of
the cultural identity of a time and an entire region. In this
sense, his work transcended academic boundaries, con-
tributing to the construction of a shared and active mem-
ory that fostered a dialogue between past and present.
Beyond Nivola’s visit to Barumini, few details are known
about the timeline of his friendship with Lilliu, the occa-

sions on which they met, or any correspondence that may
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have passed between the two of them. Nonetheless, the
impact of Lilliu's discoveries and the comprehensive his-
torical narrative he constructed from both old and new
data, his broad civic engagement in envisioning a modern
and autonomous Sardinia, and his remarkable intellectual
ability to communicate across disciplines had established
him as an indispensable point of reference for anyone
seeking a genuine understanding of the island’s prehis-
toric period and the artistic expressions manifested in its
architecture and figurative culture.

As for Nivola, the series of The Fortunate Archaeologist,
created in 1985 and dedicated to Lilliu, seems to encap-
sulate this relationship perfectly: the archaeologist is
depicted carrying on his shoulders a precious burden of
bronze figurines—objects central to Lilliu's research and,
at the same time, sources of inspiration for the sculptor’s

own contemporary artistic practice.
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